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JestesSmy u korica naszych stow, ktore juz tu stajq sie majaczliwe, bre-
dzqce i niepoczytalne. A jednak dopiero za ich rubiezq zaczyna sie to, co
w tej wiosnie jest nieogarniete i niewypowiedziane. Misterium zmierzchu!
Dopiero poza naszymi stowami, gdzie moc naszej magii juz nie siega,
szumi ten ciemny, nieobjety zywiot. Stowo rozklada sie tu na elemen-
ty i rozwiqzuje, wraca w swq etymologie, wchodzi z powrotem w glqb,
w ciemny swoj korzen.

Bruno Schulz, Wiosna



Slady, po ktérych ide, prowadza mnie w gore, w strong szczytu, ale
z kazdym krokiem czuje, jak $ciagaja mnie w dét, pod ziemie. Do-
pasowuje podeszwy do odci$nietych w blocie bieznikéw obcego.
Szedt tedy p6Znym wieczorem, by¢ moze w nocy. Wyzlobienia za-
marzly na koé¢, a wraz z nimi zamarzly grudy ziemi, brudne liscie
i katuze, ktore chrzeszcza pod podeszwa jak deptane szklo. Droga
zakreca tukiem obok $ciany lasu; w oddali schronisko przytwier-
dzone do szczytu.

Ide po $ladach mimowolnie — moje buty wchodza w odciski,
dopasowuja sie do tropdw obcego, a ja podazam jak lunatyk. Tak
jest wygodniej. Na mys$l przychodzi mi mysliwy, ktéry $ciga ranna,
krwawiaca z boku zwierzyne. Ale ja nie tropig¢ zwierzyny, nie pla-
nuje¢ jej dobi¢ ani oprawi¢. Nawet nie wiedzialbym jak. Przypad-
kowo, krok po kroku, dopasowuje si¢ do chodu innego czlowieka,
jakbym to ja szedt ta droga wczoraj po zmierzchu. I doktadnie tak
jak ja teraz, Slady odbijaja od gtéwnej drogi w strone zbocza, by po
paru metrach zatrzymaé sie¢ na $rodku odstonietego stoku i tam
zamrze¢. Wydeptana ziemia, punkt widokowy na miasto.

Miasto lezy u jezoréw gor, stopniowo wytania si¢ z mgly, smo-
gu i zamarznigtej wilgoci. Jest nieostre, niekonkretne, wyglada jak



kiczowaty oniryzm na pltétnie. Wyciagam papierosa, zapalam - to
dzisiaj drugi, po debiutancie wypalonym do kawy bez cukru tuz po
trzeciej w nocy. Uzywam zapalek, lubie blask ptomienia i smréd
siarki. Jedna dlort chowam do kieszeni kurtki, a drugiej, jak dziew-
czynce z zapatkami, pozwalam marzna¢ na zimnie. Dziewczynka
trzyma peta miedzy palcami. Szybko odczuwam nieprzyjemne
szczypanie na powierzchni reki, szczypanie przechodzi w piecze-
nie, pieczenie w bdl. To dobrze. B4l i papieros wyostrzaja zmy-
sty, odklejaja rzeczywisto$¢ od sennego ptétna, obdarzajg ostrymi
krawedziami i, przewrotnie, konkretnymi ramami. Zatem kon-
krety: jest szosta rano, poczatek mroznego listopada, a ja, Bartek
Elblag, stoje na zboczu Debowca i patrze na miasto u stop Beskidow.
Bielsko-Biata drzemie jeszcze spokojnym snem, a wraz z nia $pi
wiekszo$¢ mieszkancow. W przeciwienstwie do nich od pewnego
czasu nie potrafi¢ zasna¢, a jak zasng, to budze si¢ szybko z wy-
rzutami sumienia. Nie wiem, co mnie bardziej meczy — przeszlosé
moja czy tego miasta. Zastanawiam sie, palac papierosa w piekacej
dloni, czy wybudzi¢ je z tego lepkiego snu, jak siebie samego. Czy
wykopa¢ widoczne tam, w dole, trupy.

Swiat milczy, ani oburzenia, ani owacji — tylko papieros cicho
skwierczy. A dziewczynka sinieje.

Dopalam, bo nie jestem ten matpolud Andersen, rzucam nie-
dopatek obok innych niedopatkéw i chowam dion do kieszeni.
Niech si¢ grzeje, zastuzyta. Patrze na miasto, krétko. Odwracam
si¢ i ide z powrotem po wczorajszych sladach, po moich wlasnych
ladach, tam, skad przyszedlem, w do}, skad nie widaé ukrytych
pod ziemia umartych.



Stoje w pustym pokoju krakowskiej kamienicy, w miejscu, w kto-
rym spedzam ostatnie, prawie okragte i nie zawsze paczkowe, syte
trzy lata moich rozmaitych zy¢. Te wszystkie zycia dzisiaj koncze,
dokonuje automultieutanazji i wchodze w nowe zycie, jedno, weis-
kam sie w nie jak w przyciasny garnitur, buty rozmiar za mate. Albo
w bialy kitel z rekawami na plecach, tego jeszcze nie wiem.

Pokéj jest wielki, cho¢, podobnie jak reszta mieszkania, po-
zostaje skarlalym potomkiem ogromnego przodka, mamuta
mieszkalnego, okrutnie pokaleczonego i poéwiartowanego przez
wiascicieli i deweloperéw. Kiedy$ moja juz prawie ekskawalerka
stanowita cze$¢ wielkiego domostwa przedwojennego, ktore zaj-
mowalo pét pietra kamienicy i zapewne mialo i sypialnie, i salon,
i pokdj goscinny, i gabinet, i pokéj dziecigcy, i spizarke, i kuch-
ni¢, i jadalnie, i nawet stuzboéwke. Ja wynajmuje pokoéj z antresola
plus aneks kuchenny, plus kibel z prysznicem. Czasy przys$pieszaja,
a przestrzen zyciowa kurczy sie¢ odwrotnie proporcjonalnie do ros-
nacego czynszu.

Ide w strong okna stodoty z widokiem na dziedziniec, wystuzo-
ny parkiet strzela, siadam na parapecie. Pies Pawlowa szczeka, ale
nie wyciagam fajku, nie rozsiadam si¢ wygodnie z gorzkim, czar-



nym fusiastym. Zaraz mam zda¢ mieszkanie, zaraz przyjdzie pani,
pani agent z agencji, wszystko musi by¢ cacy. W umowie deklaruje,
ze zadnych zwierzat, zadnych papierosow, kobiet tez, moze w $la-
dowej ilosci. Klamig. Mimo to czujg si¢ jak student, ktéry goraczko-
wo mysli o swojej kaucji i o tym zadrapaniu na $cianie schowanym
za szafg. Raz kozie, trudno. Jestem tu ostatni raz.

Papieros, zapatka, lepiej.

Mieszkanie jest puste, wysprzatane i wyszczotkowane, w sta-
nie niezgodnym ze stanem w dniu przyjecia: wtedy — monopo-
lowa zielen na $cianach, teraz — biel, przydymiona gdzieniegdzie
konturem szafy, t6zka, brudna dlonia; wtedy — lodéwka z czasow
radzieckich, ktérej jedwabna aktywnos$¢ agregatu mozna mierzy¢
w skali Richtera, teraz — srebrne cudo bez zadyszki; wtedy — dtuga
lista usterek, teraz — rzad chwalebnych medali. Widze wszystkie
niewidzialne i ledwo widzialne $lady, ktére zostawiam, widze je
jak w ultrafiolecie i troche mnie zotadek skreca. To ja, to ja z kie-
dys. Juz nie wrdce, a nawet jakbym chcial, wszystkie meble, ksiazki
i szpargaly wywiezione do nowego, domu nowego i mnie nowego.

Zostaje pot papierosa, pdt fajku, to drugie pét wypalam za
oknem, moze si¢ pani agent nie skapnie, ze tamie warunki umowy
razaco.

Uchylam okno, za oknem fajku, przed fajku dlon, przed dlonia
feb lewituje na trzecim piegtrze z widokiem na: dziedziniec, drze-
wo, $mietnik i przeciwlegla $ciane kamienicy. Krakéw, Stare Mia-
sto, czasy wspolczesne, stezenie smogu w normie, czyli ciezarne
matki i astmatycy, wystrzegajcie sie spacerdéw. Krakow jest taki,
jakim go zastaje, przyjezdzajac tu po raz pierwszy — niezmiennie
broni pozycji bytej stolicy Polski, niezmiennie puchnie studentami
i erazmusami w porach: jesie1, zima, wiosna, a po wypréznieniu

przyjezdnych w sezonie letnim przestawia si¢ na diete ztozona
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wylacznie z turystow. Kilka kultowych knajp zmienia si¢ w kulto-
we skanseny, gdzie kiedy$ to bywat albo tam mozna ja
byto spotkaé¢ codziennie, urocze kawiarenki z dusza mate-
rializujaca si¢ pod postacia dymu tytoniowego wymieraja w wiek-
szos$ci na rzecz odpicowanych we have English menu, ksiegarnie
i antykwariaty dostaja zadyszki w maratonie z empikami, matra-
sami i powszechna smartfonizacja czasu wolnego, zycie kultural-
ne zmienia si¢ w modny wybieg, bohema w bywalcéw stand-up
baréw z piwem za cztery ztote. Ach! I Biedronka na Rynku. To nie
byle jaka, byle nic nieznaczaca marka - to brutalna deklaracja.
Cos sie koriczy, a co$§ nowego, na pozegnanie, dokonuje gwattu na
starym. Slowem, a raczej stowami Grechuty w akompaniamencie
Myslovitz: Krakow jeszcze nigdy tak jak dzi§ nie mial w sobie tak
mato, dopowiadam, z Krakowa.

Zostaje ¢wier¢ fajku, patrze na zegarek, jeszcze mam troche
czasu.

Roztyl si¢ niezdrowo, mdj dawny przyjaciel, w strong rucza-
jow, gérek narodowych i innych dzielnic, pokrywa si¢ postludzkim,
prawie science fiction z lat osiemdziesiatych, krajobrazem osiedli
okropnych, srednioklasowych, z parkingami, supermarketami
typu: albo Niemiec, albo Portugalczyk, a w §rodku, blizej centrum,
wysypuja sie wagry w postaci szklano-stalowych biurowcéw dla
burzuazji, do ktérych burzuazja dojezdza samochodami, zatykajac
arterie miasta. Do tego tyle kopci, gdyby chociaz z filtrem. Wieszcze
szybka droge do zawatu.

A tam, ponad Krakowem, Polska, w ktorej jestem zanurzony od
dziecka, ktorej coraz bardziej swiadomy jestem i jednocze$nie nia
struty, coraz mniej w niej koloru, coraz wigcej czerni i radykalnej
bieli, coraz wiecej przejaskrawiania tych dwoch antagonistycznych
barw w mediach, winternecie, w dyskusjach przy piwie i w tramwaju.
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Ale nie tylko w tym kraju dwie predkosci, bo i cata Europa w rdz-
ne wektory rozdarta, juz Brytyjczycy kotwice podnosza, od portu
odptywaja na morze, na samotny rejs, odzywa sie wyspiarska krew.

Sycze i odrzucam kiepa. Papieros przypala mi konicowki pal-
cow, $linie, zawezam pole widzenia do zaczerwienionych opusz-
kow, a kiedy jest juz dobrze, wyciagam smartfona, naciskam guzik,
ekran wypehia si¢ kolorem, w kolorze Alicyjka w ogrodniczkach,
pod ogrodniczkami brzuch wydety, w niej nowe, za nia tez nowe:
dom i las. Wiadomos¢, chee przeczytaé, ale kto$ dzwoni.

Dzwoni domofon. Pora zda¢ przesztos¢.

Siedze, a raczej balansuje z gracja linowego skoczka cyrko-
wego z jednym pétdupkiem na wysokim stotku, z drugim nad
przepascia podlogi, lokcie ulozone na barowej ladzie, obok mnie
filizanka kawy za sze$¢ zlotych z bita, jak sie tu mowi, i prince
polo w ztotku za zloty pieédziesiat, kupione u pani za kontuarem,
tej samej, ktora, kiedy pytam o cukier, wskazuje pomaranczowa,
peerelowska cukiernice z wystajaca tyzeczka, ktéra wszyscy klien-
ci — wiadomo: amicorum omnia communia — stodza. Wokét mnie
stare, eleganckie zgredy, sze$¢dziesiat plus, przez znawcow zywych
zabytkow, jak ten lokal, nazywane besserwisserami, dawng kra-
kowska bohema, co do kawiarenki przychodzili pooglada¢ pikasy
i podyskutowac o polityce i kulturze. Kafejke na Swietego Jana dwa
odkrywam dawno temu, kiedy szukam miejsca, w ktorym mogt-
bym schroni¢ sie przed deszczem i dziewczyna spod r6zowego
parasola zapraszajaca do strip clubu. Wita mnie spojrzenie zdzi-
wionych, oprészonych siwizna bywalcoéw lokalu oraz pytanie pani
zza lady: czy chce czarna, z plynng czy z bita. Z bitg biore wtedy
i z bita biore za kazdym razem, kiedy odwiedzam bar kawowy Rio.
Kiedys, wspomina tamtego deszczowego potudnia pani zza lady, to
byto pelno studentdw, teraz maja swoje miejscowki; kiedys tu, nade
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mna na szafce byla centralna baza danych, zostawiato sie lisciki
i wiadomosci, a ja jak taczniczka-konspirantka przekazywatam
wiadomosci i lisciki nieobecnym znajomym, uémiecha si¢ do mnie,
do nieobecnych znajomych, do wspomnien; kiedy$ nawet Andrzej
Zaucha $piewat o nas piosenki, chrzaka i nuci: Péty bedzie $wiat,
poki w Warszawie staz i poki w Rio podaja kawe; ale nie ma juz
kiedys, jesteSmy my, geriatria. Prosze, kawa z bita.

Po tym wydarzeniu, jako jedynemu mtodziakowi w domu
starcow, zdarza mi si¢ wpadac czesciej na najlepsza (w poprzednim
wieku) kawe w miescie. Uznaje, ze dzisiaj jest to dobre miejsce na
pozegnanie si¢ nie tylko z Krakowem, ale i z moim starym kum-
plem, Koneja. Spdznia si¢ kwadrans i mam szczera nadzieje, ze nie
przyjdzie. Koneje lubi¢, moze mniej niz kiedys, nasze drogi rozcho-
dza sig, odnosze wrazenie, rozjezdzaja coraz bardziej. Niemniej jest
to méj dobry znajomy, pare lat temu nawet przyjaciel. Wyjecha¢
z Krakowa i przynajmniej nie przekaza¢ Konei, ze chciatbym sig
pozegnad, ostatnia wspdlng kawe, a w jego przypadku pewnie piwo,
wypi¢, to zwykle chamstwo. Mam jednak nadziejg, ze zapomnial,
ze wyptukal ze swojej pamieci moje: czes$¢, Koneja, wyjezdzam,
spotkajmy sie ten jeden ostatni raz, z rana w Rio. O moim kumplu
przypominam sobie wczoraj wieczorem, przypadkiem w zasadzie,
w tym nattoku spraw, podczas przegladania krakowskich znajo-
mych, bylych krakowskich dziewczyn i kasowania ich numerdéw.
Niepotrzebne mi beda z dala od tego miasta. [ oczywiscie pojawia
sie Koneja, zaraz po Katarzynie-Latarzynie. To dzwoni¢, mam na-
dzieje, ze nie odbierze, odbiera, ale w pubie, jest glosno, to licze, ze
zapomni, nie doslyszy albo zwyczajnie przesadzi, upije sie i teraz
$pi. Daje mu jeszcze pigé, géra siedem minut.



! KAZDY MA WSPOMNIENIA. KAZDY SWOJE.
A PAMIEC KUSI, BY NIE BYC JEJ WIERNYM.

Bartek konczy wlaénie ksigike inspirowana niedawng zbrodnia.

Ma morderstwo: w Brzezinach Slgskich miodociany Cygan

zabit w afekcie swojg rodzing, po czym zwariowal i zostal zamkniety
w zakladzie. Bartkowi czegos jednak brakuje w tej opowiesci.

Co4 sie nie zgadza.

Po przypadkowym spotkaniu z dawnym preyjacielem dopadaja
go wspomnienia o bylej dziewczynie, prawdziwej heroinie.

Pod ich wplywem ponownie drazy sprawe morderstwa.

Metny trop prowadzi do niepokejgcych interpretacji. Tu zaczyna
sie prawdziwa podrdz bohatera. Od tej pory #yje jednoczeénie
we dnie i w nocy, w $wiecie realnym i irracjonalnym.

Réwnoczednie Bartek mierzy sig z whasnymi demonami

z przeszlosci. Pragnie sig zakorzenic, zamieszkad ze swoja
cigzarng partnerka, porzucié¢ kawalerskie zycie, zbudowad
preyszlosé. Ale nie potrafi,

Zabobon to powiesc o kluczeniu w labiryntach pamieci,
o klamstwie, w ktdrym kazdy ma swdj udzial,

i 0 niebezpieczenstwie stojgcym za rolg twércy.
Mocna, oryginalna, nieprzewidywalna.
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