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Dla moich rodzicow, ktorzy zawsze wierzyli, ze to mozliwe.

I dla R.K, jak zawsze.



PROLOG

Hiszpania

Trzeba trzech oséb, by wyciagnaé ciato z wody.

To mezczyzna, niewiele wiecej potrafia stwierdzié. Zdazyty sie
nim juz zajaé ptaki — moze przyciggnetla je potyskujaca srebrna
ozdoba jego krawata. Ale to tylko sroki. ,Pewnie zobaczyt trzy” —
sili sie na kiepski zart jeden z wylawiaczy (w glowie kolacze mu
sie stary wierszyk, wedle ktorego widok jednej sroki wrézy smutek,
dwoch — rados¢, a trzech — pogrzeb). Ciagna cialo, zdumieni jego
ciezarem. ,Czy po $mierci cztowiek wazy wiecej?” — zastanawia sie
na glos inny. Razem czekaja na przyjazd radiowozu, ze wszystkich
sit usitujgc nie patrze¢ w dot, zeby przypadkiem nie natrafi¢ na
puste oczodoty nieboszczyka. Tych trzech wczesniej sie nie znato,
teraz jednak taczy ich szczegblna wiez.

Oczywiscie tylko poczatek tej historii jest prawda, reszte sobie
wyobrazitam. Mam teraz czas na takie zajecia, ¢dy siedze w poko-
ju i gapie sie w przestrzen za oknem. Otoczenie nieco sie zmienia,
nic wiecej. Pewnie mozna by to nazwac obserwacjg, ale moim zda-
niem chodzi o co$ zupelnie innego — tak jak fantazjowanie rozni
sie od myslenia.

Dzien jest cieply; niedlugo nadejdzie lato. Storice powoli
blednie, a niebo przybrato wyjatkowy odcien zolci, ostrzegajacy
przed nadciggajaca burza. To wlasnie w takich chwilach, gdy geste,



goragce powietrze niemal tchnie groza, wystarczy, ze zamkne oczy,
wezme gleboki wdech i znéw czuje zapach Tangeru. Won piecow
garncarskich — czego$ cieptego, lecz nieptongcego, przypomina-
jacego cukrowa pianke, choé¢ nie az tak stodkiego. Czu¢ w niej
korzenng nute, jakby znajoma: cynamon, gozdziki, moze nawet
kardamon, ale tez co$ catkiem nierozpoznawalnego. Zapach jest
kojacy, niczym wspomnienia z dziecinstwa, przyjemnie cztowieka
owiewa czy wrecz opatula i neci obietnicg szczesliwego zakoncze-
nia — zupelnie jak w bajkach. Wszystko to oczywiscie oszustwo;
owa kojaca obietnica skrywa bowiem brzeczenie much, szmer
karaluchéw i zte spojrzenia wyglodzonych kotéw obserwujacych
kazdy twdj ruch.

To miasto przewaznie zdaje mi sie wizja z maligny, migotli-
wym mirazem. Ledwo udaje mi sie przekonaé samg siebie, ze kie-
dys$ nalezalto do mojej rzeczywistosci, ze naprawde tam zytam i na
wyciggniecie reki miatam te miejsca i tych ludzi, ze nie byly tylko
potprzezroczystymi duchami wykreowanymi przez mdj umyst.
Przekonatam sie, ze czas szybko plynie i zamienia ludzi i miejsca
najpierw w historie, a potem w opowiesci. Z trudem mi przychodzi
uchwycenie tej réznicy, bo méj umysl ostatnio czesto plata figle.
W najgorszych — a moze najlepszych? — chwilach zapominam
o niej i o tym, co sie stalo. To bardzo szczegdlne doznanie, bo
przeciez ona zawsze mi towarzyszy, czai sie pod powierzchnig rze-
czy, 81073¢, ze ja przebije. Zdarza sie jednak, Ze jej imie mi umyka.
Zaczetam wiec zapisywad je sobie na kazdej znalezionej karteczce.
Noca, ¢dy nie ma przy mnie pielegniarek, szepcze je sobie, niczym
katechizm wyuczony w dziecinstwie, jakby juz samo powtarzanie
moglo mi pomodc je zapamietaé, nie pozwoli¢ zapomnie¢ — bo
przeciez nie wolno mi go zapomnie(, wcigz to sobie powtarzam.

Rozlega sie pukanie do drzwi, po czym do pokoju wchodzi
mtloda rudowtosa dziewczyna. Niesie tace z jedzeniem. Zwracam



uwage, ze jej rece s usiane malenikimi piegami, jest ich tak duzo,
ze niemal zastaniajg jasng skore.

Ciekawe, czy kiedy$ probowala je policzyc.

Opuszczam wzrok i trafiam na lezaca na szafce przy tézku
karteczke z nabazgranym imieniem, ktdore nie daje mi spokoju,
bo cho¢ nie jest moje, wydaje sie wazne, jak cos, co powinnam
zapamietal. Pozwalam, aby méj umyst sie odprezyl. To catkiem
skuteczna technika: ze wszystkich sit probowacd nie mysle¢, a jed-
nocze$nie w ukryciu intensywnie rozmyslal.

Nic sie nie dzieje.

— Gotowa na $niadanie?

Podnosze wzrok i zaskakuje mnie widok stojacej przede mng
nieznajomej dziewczyny o ciemnorudych wlosach. Ma nie wiecej
niz trzydziestke, wiec zapewne dzieli nas ledwie kilka lat rézni-
cy. Rude przynosza pecha — mysle sobie. Méwi sie przeciez, zeby
przed wyruszeniem w podrdz morskg unikaé rudzielcow. A ja
pewnie niedlugo udam sie za morze, do Tangeru. Czuje niepokdj;
chcialabym, zeby ten rudowtosy zty omen zniknat z mojego pokoju.

— Skad sie pani tu wziela? — pytam poirytowana tym, ze
dziewczynie nawet nie chciato sie zapukac.

Ona jednak ignoruje moje pytanie.

— Nie mamy dzis apetytu? — W reku trzyma tyzke szarej brei.
Prébuje sobie przypomniel jej nazwe, ale umyst nie poddaje sie
woli. Teraz juz jestem wsciekla, odsuwam wiec tyzke i wskazuje
na kawatek papieru lezacy przy moim t6zku.

— Prosze to wyrzuci¢ do kosza — méwie. — Ktos mi zostawia
karteczki, na ktérych sa same bzdury.

Opadam znéw na t6zko i podciggam kotdre az pod brode.

Jest chyba lato, lecz nagle zdaje mi sie, ze w pokoju panuje

zimowy chtod.



Tanger, 1956



Alice

Wtorek byt dniem targowym.

Nie tylko dla mnie, lecz takze dla catego miasta. Jego poczatek
obwieszczaly mieszkanki pasma Ar-Rif schodzace z gor w towa-
rzystwie osiotkéow objuczonych pekatymi koszami i ciggnacych
wozeczki pelne owocdéw i warzyw. Wowczas Tanger ozywal: na
ulice wylegatly ttumy kobiet i mezczyzn, zaréwno miejscowych, jak
i obcokrajowcow. Wskazywali towary palcami, zamawiali, ktocili
sie, targowali, wymieniali monety na troche tego, troche tamtego.
Storice zdawato sie w te dni $wieci¢ mocniej, az palito mnie w kark.

Stalam przy oknie, patrzytam na wzbierajacy thum i zyczytam
sobie w duchu, zeby wcigz byt poniedziatek. Wiedzialam jednak,
ze dawal on jedynie ztudng nadzieje, pozorne ukojenie, bo po nim
zawsze przychodzil wtorek, a ja musialam konfrontowac sie z ki-
piacym wokol mnie chaosem, stojac naprzeciw niezwyktych kobiet
z Ar-Rif, ubranych w jaskrawe kolory przykuwajace natychmiast
uwage, krytycznym wzrokiem mierzacych mojg zwykla bezbarwng
sukienke, ktora nie mogla sie réownac z ich strojami. Targal mna
wowczas niepokdj — ze nieswiadomie zaplace za co$ zawrotng
sume, dam nie taka monete, powiem nie to stowo i w ogdle zrobie
z siebie idiotke, a one wybuchng $miechem i stanie sie jasne, jak

wielkim btedem byl méj przyjazd tutaj.



Maroko. Juz sama nazwa tego kraju przywodzila na mysl
rozlegla pustynna nicos¢, do czerwonosci rozpalone stonce. Gdy
po raz pierwszy padla z ust Johna, zachlysnelam sie szampanem,
ktory wezesniej weisngt mi w dton. SpotkaliSmy sie w hotelu Ritz
przy Piccadilly Circus w Londynie tylko dlatego, ze nalegata na to
ciotka Maude — jej presje odczuwalam od kilku tygodni, odkad
wrécitam z Bennington College, i jak zwykle przyprawiala mnie
o bol glowy, przed ktérym jakos nigdy nie udawato mi sie uchronié.
Dopiero od paru miesiecy mieszkatam znéw w Anglii, a Johna
znalam jeszcze krocej, ale w tej wlasnie chwili bytam przekonana,
ze czuje jego entuzjazm, energie wypelniajacg przestrzen wokot
nas, pulsujacg w cieptym letnim powietrzu. Pochylitam sie w jego
strong, chcac przechwycié te idee, przyjac ja, cho¢ czesciowo uznad
za wlasng. Pozwolilam, aby zagniezdzila sie pomiedzy nami. Afry-
ka. Maroko. Kilka tygodni wczesniej stawiatabym opér, tydzien
pozniej moze juz tylko parsknelabym $miechem, jednak tego dnia,
gdy stuchatam stéw Johna, jego obietnic i marzen, zdawaly mi sie
one az zbyt realne, niemal na wyciggniecie reki. Po raz pierwszy
od powrotu ze Stanéw naprawde czego$ pragnetam — nie wie-
dzialam dokladnie czego i juz wtedy podejrzewalam, ze moze nie
chodzi nawet o mezczyzne siedzacego przede mna. Pociggnelam
tyk szampana, ktéry dla mnie zamoéwil — byt juz cieply i pozba-
wiony babelkéw, poczutam jego kwaskowatosé na jezyku, a potem
w brzuchu. Wyciggnetam reke, zanim mogltabym zmienié¢ zdanie,
i objetam palcami dtonn Johna.

Bo cho¢ John McAllister na pewno nie stanowil spelnienia
moich dawnych marzen — byt glosny i obcesowy, bardzo towarzy-
ski i nieco lekkomyslny — to jednak szansa, ktérg mi dawal, upaja-
ta mnie: moglam wreszcie zapomnie(, zostawi¢ przesztosé za soba.

Nie mysle¢ w kazdej sekundzie o tym, co sie wydarzyto mroz-
ng zima w Goérach Zielonych w stanie Vermont.
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Minat juz ponad rok, a tamte zdarzenia wcigz spowijata gesta
mgla; nie moglam sie z niej wydosta¢, cho¢bym nie wiem jak dtu-
go bladzita po labiryncie wspomnien. ,Tak jest lepiej’ — méwita
pbzniej ciotka, gdy opowiedziatam jej o ich migotliwej postaci, ttu-
maczylam, ze nie potrafie juz wylowic szczegotow tamtej strasznej
nocy oraz dni, ktére po niej nastapity. ,Zostaw to za sobg” — na-
legata, jakby moje wspomnienia byly przedmiotami, ktére mozna
zapakowac do skrzynek i dobrze zabezpieczy(, zeby ukryte w srod-
ku sekrety juz nigdy nie wydostaly sie na swiatlo dzienne.

I w pewnym sensie rzeczywiscie nie ogladalam sie za siebie —
kierowatam spojrzenie na Johna, Tanger, piekace storice Maroka.
Nastawialam sie na przygdode, ktérg mi obiecywaly jego oswiad-
czyny i obraczka, cho¢ zamiast prawdziwej ceremonii zwigzala nas
jedynie podpisana kartka.

— Ale nie mozemy! — protestowalam poczatkowo. — Przeciez
prawie sie nie znamy!

— Pewnie, ze sie znamy — zapewnial. — Nasze rodziny s3 ze
sobg niemal spokrewnione. Jesli juz, to raczej znamy sie zbyt do-
brze. — Zasmial sie, posylajac mi szelmowski usmiech.

Postanowitam nie zmieniaé¢ nazwiska, w tej kwestii pozosta-
tam nieugieta. W pewien sposob wydawalo mi sie wazne, zeby
zachowad czes¢ siebie, mojej rodziny, po tym wszystkim, co sie
wydarzyto. Ale bylo jeszcze co$, czego nie umiatam tak tatwo wy-
jasnié, nawet samej sobie. Bo cho¢ w chwili mojego zamazpdjscia
ciotka automatycznie tracila status mojego opiekuna prawnego,
wcigz sprawowala piecze nad moim funduszem powierniczym, do
chwili ukonczenia przeze mnie dwudziestu jeden lat, kiedy to
majatek rodzicow w koncu mial przejs¢ w moje rece. Z kolei mysl
o podwdjnej tozsamosci zbyt mnie przerazala — wolatlam wiec wi-
dzie w paszporcie swoje nazwisko w niezmienionej formie: Alice

Shipley.
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Poczatkowo wmawiatam sobie, ze Tanger nie bedzie taki zly.
Wyobrazatam sobie, jak gramy w tenisa w palgcym stonncu Maroka,
a cala ekipa stuzacych spelnia wszelkie nasze zachcianki. Naleze-
libysmy przeciez do rozmaitych ekskluzywnych klubéw dziataja-
cych w miescie. Wiedziatam, ze takiego zycia wiele oséb mogloby
nam tylko pozazdrosci¢. Okazalo sie jednak, ze John chce pozna¢
prawdziwe Maroko, prawdziwy Tanger. Cho¢ wiec jego wspdlpra-
cownicy zatrudniali tanig miejscowg stuzbe, a ich zony spedzaty
cate dnie, wypoczywajac przy basenie lub planujac przyjecia, John
nie chcial mie¢ z tym nic wspdlnego. Wolat szwendac sie po mie-
Scie ze swoim kumplem Charliem — cate godziny spedzali w tazni
lub na targowiskach, palili kif w mrocznych katach kawiarni i sta-
rali sie pozyskaé sympatie miejscowych, a nie wspélpracownikéw
i rodakow. To wtasnie Charlie przekonat Johna do przeprowadz-
ki, tak mu zachwalat Maroko jako kraj piekna i bezprawia, az
w koncu Johnowi udzielila sie fascynacja miejscem, w ktoérym
nigdy nie byl. A ja na poczatku bardzo sie staralam, chodzitam
z nim na pchle targi w poszukiwaniu mebli i na bazar po jedzenie
na kolacje. Siadatam koto niego w kawiarniach i popijatam kawe
z mlekiem, usitujgc na nowo okresli¢ swojg przysztos¢ w tym go-
racym, pylistym miescie, w ktérym on zakochal sie od pierwszego
wejrzenia, a ktére dla mnie wcigz pozostawato nieuchwytne.

Wodwczas jednak doszto do tego zdarzenia na targowisku.

Posréd szalenczego natloku straganéw i handlarzy, wsréd
chaotycznych stert antykéow i wszelkich rupieci pietrzacych sie
beztadnie nagle odwrécitam sie i stwierdzitlam, ze Johna przy
mnie nie ma. Stalam w miejscu, z kazdej strony potracali mnie
nieznajomi, czutam, jak zaczynaja mi sie poci¢ dlonie — dobrze
mi znana oznaka narastajacego niepokoju — a na skraju moje-
go pola widzenia zaczynaly tanczyc cienie, te dziwne watle zjawy,
ktore wedlug mamroczacych pod nosem lekarzy stanowily ledwie
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,objaw”, lecz ktére ja postrzegalam jako rzeczywiste i namacalne,
przez co zdawaly sie rosnaé, az nie widziatam juz nic opréocz ich
ciemnych ksztaltéw. W tamtej chwili dotarto do mnie nagle, jak
daleko jestem od domu, od zycia, ktére kiedys planowatam.

John pézniej $miat sie i twierdzil, ze nie bylo go przy mnie
przez cala minute, ale ¢dy nastepnym razem spytal, czy z nim
wyjde, pokrecitam glows, a przy kolejnej probie znalaztam jakas
wymoéwke. Spedzatam za to godziny — dlugie, samotne, okropnie
meczace godziny — odkrywajac Tanger z zacisza naszego miesz-
kania. Po pierwszym tygodniu wiedzialam juz, ile trzeba zrobic
krokéw, zeby dostac sie z jednego konica na drugi: czterdziesci pied,
czasem nieco wiecej, zaleznie od dtugosci krokéw.

W konicu zaczetam odczuwaé rozgoryczenie Johna; nasze
rozmowy ograniczaly sie juz tylko do spraw praktycznych, takich
jak finanse — pensja wyplacana mi z funduszu stanowila nasze
glowne zrédlo utrzymania. John ,stabo sobie radzit z pieniedzmi”,
jak mi kiedys beztrosko oznajmit. USmiechnetam sie woéwczas, sa-
dzac, ze one po prostu go nie obchodza, nie zaprzatajg jego uwagi.
Jak jednak wkrotce odkrytam, chodzito mu raczej o to, ze jego
rodzinna fortuna niemal sie wyczerpala, zostato z niej tylko tyle,
zeby mogt sie przyzwoicie ubieral i dzieki temu nadal odgrywa¢
role osoby dysponujacej wielkim majatkiem, ktéry bezdyskusyjnie
mu sie od zawsze nalezat z racji urodzenia. Szybko zdatam sobie
sprawe, ze to tylko iluzja. Tak wiec co tydzien przekazywatam mu
swoja wyplate z funduszu, o ktéra specjalnie nie dbatam, nie za
bardzo mnie ciekawilo, gdzie przepadaja te kwoty.

John za$ kazdego miesigca takze przepadat w tym tajem-
niczym miescie, dajgc tym samym wyraz plomiennej do niego
mitosci, ktérej nie potrafitam zrozumieé; odkrywal jego sekrety,
podczas gdy ja pozostawalam w mieszkaniu — sama sobie wiez-
niem i straznikiem.
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Zerknelam na zegar i spochmurniatam. Dopiero co bylo przeciez
wp6tl do dziewigtej, a tymczasem zbliza sie juz potudnie. Zakletam
i rzucilam sie w strone 16zka i stroju, ktéry sobie przygotowatam
wczesniej tego ranka, zanim gdzies mi przepadly kolejne godzi-
ny. Obiecatam bowiem Johnowi, ze dzi$ wyjde na targ, a sobie
samej — ze sprobuje. Spojrzatam wiec na atrybuty majace nadac
mi wyglad zwyktej kobiety zalatwiajacej cotygodniowe sprawunki:
ponczochy, buty, sukienka kupiona w Anglii, tuz przed wyjazdem
do Tangeru.

Wrciggajac ja przez glowe, zauwazytam niewielkie rozdarcie
z przodu, tam gdzie koronka styka sie z kolnierzykiem. Zmarsz-
czytam brwi i zaczelam przygladac sie temu miejscu z bliska, pro-
bujac opanowacé drzenie ogarniajgce mnie na widok uszkodzonego
materialu. Mdowitam sobie, ze to zaden znak ani zly omen, Ze to
w ogble nic nie znaczy.

W pokoju zrobito sie zbyt gorgco, wysztam wiec na balkon, bo
w tej akurat chwili chcialam sie uwolnié od tych poteznych muréw.
Zamknetam oczy, rozpaczliwie pragnac poczuc choé lekki powiew,
czekatam, ale nadaremnie — wcigz otaczal mnie tylko nieruchomy,
suchy skwar Tangeru.

Minela minuta, a potem nastepna. Gdy wstuchiwatam sie
w ciszy w swdj oddech, nagle odniostam wrazenie, ze kto§ mnie
obserwuje. Otworzytam oczy i szybko powiodtam wzrokiem po
ulicy w dole. Nikogo nie dostrzegtam, jesli nie liczy¢ garstki miej-
scowych zmierzajacych na targ szybkim krokiem, poniewaz poma-
tu nadchodzita juz godzina jego zamkniecia.

— Wez sie w gar$¢ — szepnetam do siebie, wycofujac sie ku
bezpiecznej przestrzeni mieszkania. Ale i tak dokladnie zamkne-
tam za soba drzwi balkonowe, a serce walilo mi jak mtotem. Zerk-
netam na zegar — byto juz wpét do drugiej. Uznatam, ze targ moze
jeszcze zaczekal.
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Wiedziatam, Ze nie ma innego wyjscia. Drzacymi rekami za-
ciggnetam zaslony tak starannie, zeby nie przedostat sie przez nie

nawet najmniejszy promyk stonca.



Lucy

W mocno palgcym stonicu opieralam sie o barierke. Czutam, ze
kotysanie pode mng narasta, Sciskatlo mnie w zotagdku za kazdym
razem, gdy niemal juz nieruchomy prom nagle sie jeszcze gwal-
townie podrywal, niezgrabnie pokonujac ostatnie metry dzielgce
go od celu podrézy: Maroka. Szybko chwycitam walizke. Juz od
kilku miesiecy $nitam o imponujgcych cudach mauretanskiej ar-
chitektury, o tajemniczych zakamarkach bazaréw tetnigcych zy-
ciem, kolorowych mozaikach i jaskrawo pomalowanych zautkach.
Stanetam w kolejce, ktora zdazyla sie utworzy¢, i wyciggnetam
szyje, pragnac wreszcie dostrzec prawdziwg Afryke. Czulam juz jej
zapach, necacy ku jej brzegom i stanowigcy obietnice czegos o wie-
le glebszego i bogatszego niz wszystko, czego mogtam doswiadczyé
na zimnych ulicach Nowego Jorku.

No i Alice, ktora tez gdzies tu byta, posréd pulsujacego zywio-
tu tego miasta.

Schodzac z promu, szukalam w thumie jej twarzy. W ciggu
tych kilku godzin spedzonych miedzy jednym brzegiem a drugim
zdolalam przekonad samg siebie, Ze moze wyjdzie mi na powitanie,
mimo tego, co sie wydarzylo. Nikt jednak na mnie nie czekal. Ani

jednej znajomej twarzy, tylko dziesigtki miejscowych — mlodych
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chtopakéw i starszych mezczyzn, z ktérych kazdy usitowat prze-
kona¢ mnie lub kogokolwiek z pozostatych turystéw schodzacych
z promu do zakupienia takiej czy innej ustugi. ,Nie jestem prze-
wodnikiem, tylko miejscowym, kazdy mnie tu zna. Zabiore pania
w miejsca, o ktdrych inni przewodnicy nawet nie styszeli”. Gdy to
nie dziatalo, szty w ruch towary: ,Torebeczka dla pani?”. ,A moze
pasek dla pana?” — to do mezczyzny idgcego za mng. Odstaniano
poly plaszczy i pokazywano inne dobra, ktére kazdy Bogu ducha
winny przyjezdny musial zobaczy¢. Bizuteria, drewniane rzezbio-
ne drobiazgi, dziwne, egzotycznie wygladajace instrumenty mu-
zyczne. Tak jak pozostali podrézni machatam tylko ze zniecierp-
liwieniem reka, zeby zabrano mi sprzed oczu te cuda.

Nie bylo wowczas wielu przewodnikéw ksigzkowych po Tan-
gerze, ale zdobylam wszystkie pozycje literackie, jakie mogtam
namierzy¢, a potem czytalam wers za wersem o miescie, ktore
wkrétce miatam nazwad swoim domem, chocby tymczasowym.
Przeczytatlam teksty Edith Wharton i Marka Twaina, raz nawet
w rozpaczy siegnetam po kilka stron Hansa Christiana Ander-
sena. O dziwo, to wlasnie on najlepiej mnie przygotowal na te
wielkg fale twarzy zalewajaca nowo przybylych niczym szaran-
cza, na ten napor ochoczych przewodnikéw oferujacych swoje na-
tychmiastowe ustugi naiwnym i niedoswiadczonym turystom. Ja
zas, cho¢ niedoswiadczona, na pewno nie nalezatam do naiwnych.
Czulam sie wiec gotowa, nalezycie poinformowana, uzbrojona
w stowa i lektury majace mnie ochroni¢ przed chaosem. Wie-
dziatam doktadnie, w co sie zanurze po opuszczeniu bezpiecz-
nego i wzglednie cichego poktadu. A jednak okazalo sie, ze na to,
co mnie tam spotkalo, nic nie moglo mnie przygotowaé. Stowa
Wharton, Twaina czy nawet Andersena nie sprawdzaly sie w roli

mieczy i tarcz.

21



Staralam sie jako$ unikaé¢ naganiaczy, mocno trzymatam
mape, jakby stanowita dowod mojej determinacji. Przeczacy ruch
glowy, ciche rzucanie francuskiego non, merci, a potem hiszpan-
skiego no, gracias, az w konicu desperackie odwotywanie sie do tych
drobin arabskiego, ktére zdotatam przed podréza przyswoié: la,
szukran. Nic nie pomagato. Przeciskatam sie dalej, z determinacja
prac ku wyjsciu z portu, w strone medyny. Wiekszos$¢ naganiaczy
data sobie spokdj, ale kilku nie rezygnowato i szto za mng od
wybrzeza az na biegngcg w gore Sciezke prowadzaca na stare mia-
sto. ,Zgubila sie pani? Moze pomdc?” W koncu zostal juz tylko
jeden mezczyzna, ktéry nie chcial mnie zostawi¢ w spokoju. Na
poczatku nie zwracal na siebie uwagi, tylko podazal za mna po-
matu, spokojnym krokiem, w moim tempie. Méwil po angielsku
lepiej od pozostaltych i wkrétce zaczal z tego korzystaé; nawijal
o0 najrézniejszych miejscach, w ktore mnie zabierze — oczywiscie
niedostepnych innym turystom.

Prébowatam nie zwracaé na niego uwagi, nic sobie nie robié
z potwornego skwaru, przez ktéry moje policzki ptonely, odwracad
wzrok od rojéw much zdajacych sie czai¢ w kazdym zakamarku
miasta, w ktérego krety labirynt wlasnie wkraczalam. Nagle jed-
nak, po kilku minutach, mezczyzna zaszedl mi droge i uniemozli-
wit dalszy marsz, zatrzymatam sie wiec, zdezorientowana, mocno
trzymajac w dloni walizke. Chcialam go jako$ wyminaé, on jednak
stal niewzruszony naprzeciwko mnie.

— Tak — powiedzial z usmiechem. — Jestem jak komar, wiem. —
Nachylit sie ku mnie, az poczutam na twarzy jego goracy, wilgot-
ny oddech. — Niech pani postucha. Lepiej mieé ze soba takiego
jednego komara, wie pani dlaczego? — Zawiesit glos, jakby czekat
na odpowiedz. — Jeden komar potrafi sprawié, ze inne bedg sie
od pani trzymaly z daleka.
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Usmiechnat sie, a potem odchylit gtowe i zarechotal, a ten nie-
spodziewany przenikliwy dzwiek odbit sie echem od otaczajacych
nas juz teraz muréw. Bezwiednie podskoczytam przestraszona, po
czym potknelam sie i upadtam, walac kolanem w twarda pylista
droge. Walizka wylagdowata obok z gluchym hukiem.

Krzyknetam, a potem przesunelam sie nieco, zeby ocenic stra-
ty, a zarazem oddali¢ sie od wyciggnietej reki komara. Moje nowe
kawowe ponczochy — za ktére zaptacitam cate péttora dolara, po-
niewaz sprzedawczyni zapewniata mnie, ze sa najlepsze ze wszyst-
kich — byly do wyrzucenia. Zaraz nad kolanem powstata w nich
dziura, szly od niej w dét kolejne oczka. Zauwazytam tez z rosnaca
konsternacjg, ze mam na nodze paskudne otarcie, ktore w kazdej
chwili moze zacza¢ krwawid.

— Co za cholerny pech... — mruknetam pod nosem.

Komar, jakby wyczuwal mdj dyskomfort i skrepowanie, przy-
sunat sie jeszcze blizej.

— Wyglada pani na zagubiong — szepnat glosem, ktory nagle
stal sie nizszy i bardziej naglacy, jak gdyby nowo zdobyta przeze
mnie pozycja wymagala tego rodzaju blazenady. — Czy wie pani,
czego doktadnie szuka?

Uslyszawszy te stowa, zastanawialam sie przez chwile — ale
tylko przez chwile — co ja wlasciwie robie w tym dziwnym obcym
kraju, o ktéorym marzylam tak czesto, ze jego obraz zaczal przy-
biera¢ potyskliwg, nierzeczywistg postac za kazdym razem, gdy go
przywolywatam, przez co nawet teraz, ¢dy juz z pelnym impetem
zderzylam sie z twardym faktem jego istnienia, wcigz nie wydawat
mi sie realny. Oddech ugrzazl mi w gardle — lecz zaraz potem
stanela mi przed oczami on a, widziana jakby przez mgle.

To wystarczyto, zebym zndw byta soba.

— Tak — odpartam ostrym tonem pelnym determinacji i po-
czucia celu. Wstalam i bezceremonialnie przepchnetam sie, za-
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haczajac o niego ramieniem, zeby poczul site uderzenia, ciezar
naporu mojego ciata. Dostrzeglam zszokowany wyraz jego twa-
rzy. — Tak, dobrze wiem, czego szukam.

Komar wzruszyt tylko ramionami i zaczat sie wreszcie oddalac.



N N,

Alice spodziewalaby sie spotka¢ w Maroku
kazdego, tylko nie Lucy.

Po owianym tajemnica wypadku na amerykanskiej uczelni
te dwie przyjaciétki — dawniej nieroztaczne — przez ponad
rok nie utrzymywaty kontaktéw. Skad Lucy sie tu wzieta?
Dlaczego chce odnowic¢ znajomosc i powrdci¢ do dawnych
rytuatéw przyjazni? A moze Alice powinna sie cieszyc?
Nie odnalazta sie przeciez w Tangerze, zbyt sie bata zanurzy¢
w tetnigcy zyciem medyne oraz niezno$ny skwar.

Wkrétce jednak do Alice powraca znajome wrazenie
— czuje sie manipulowana i tamszona. Gdy jej maz przepada
bez wiesci, Alice zaczyna podawaé w watpliwos$¢ wszystko:
nie tylko istnienie niepokojacej przyjaciéiki, ale i stan
swojego umystu.

Tangerynka to opowies¢ przeszywajaca niczym sztylet —
urokliwy, kunsztownie skonstruowany debiut literacki peten
egzotycznych obrazéw i sugestywnych szczeg6téw, wprost
zapiera dech w piersiach.

Prawa do ekranizacji naleza do George’a
Clooneya i jego firmy Smokehouse Pictures, w roli
glownej ma wystapi¢ Scarlett Johansson.
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