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Przyjecie



Dom znajduje si¢ na koncu jednej z licznych s6rmlandzkich
alei obsadzonych drzewami liSciastymi. Na skrawku trawni-
ka przed brama zaparkowatam malego fiata pande. Walizka
nie jest szczegolnie ciezka; niose ja w rece, idac po zwirowej
$ciezce. Zélty drewniany dom wyglada mniej wiecej tak, jak
go zapamietalam. Na rabatach kwitnie kilka czerwonych réz,
stonce odbija sie od okien na pietrze, a ja czuje si¢ dziwnie
spragniona.

Nie sadzitam, ze jeszcze kiedys zobacze dom letniskowy
rodzenstwa Bodinow. Jesli ktos by mnie o to spytal, pokre-
citabym przeczaco glowa. Nigdy wiecej tam nie po-
jade. A mimo wszystko zrobitlam to: jak lunatyczka pogna-
fam z pracy do mieszkania, wbiegtam po schodach, bo winda
nadal byta popsuta, spakowatam kilka ubran i zbieglam na
dol. Wloklam sie zakorkowana E4, jedzac kanapke przy
dzwigkach popoludniowej audycji w radiu. Zatrzymatam sie
w Kungens Kurvie, zeby zatankowac, a potem ruszytam dalej
na poludnie. Wkrétce pokrywa chmur rozstapila sie i stonce

zalalo pozotkle zagajniki, pastwiska i pola. Zblizala sie jesien.



Staralam si¢ wmowic sobie, ze w tym wyjezdzie nie ma nic
szczegolnego. Bede swigtowac czterdzieste urodziny dawne;
przyjaciotki. Diugi weekend za miastem. Nic wiecej.

— Halo?

Drzwi przeszklonej werandy nie sa zamkniete na klucz,
ale nikt nie odpowiada na moje wotania. Walizka uderza
o stopien i przewraca si¢ w progu. Chwytam ja ponownie
i stawiam na wycieraczce. Stysze jakis halas i podnosze
wzrok. Tuz obok drzwi prowadzacych w gtab domu stoi mlo-
dy mezczyzna. Wyglada na kogos z Bliskiego Wschodu.

— Dzien dobry — moéwie. — Zastatam Renée?

Kreci glowa. W jednej rece trzyma pomidora, w drugiej
noz kuchenny. Kiwa w strone wyjscia.

— Jest nad jeziorem?

Znow przytakuje. Potem odwraca si¢ i wchodzi do srodka.

Stonce oslepia, ale nie grzeje. Powietrze jest przejrzyste, a wy-
sypana zwirem droga nad jezioro sucha. Bez walizki moje
kroki staja sie 1zejsze, przeciagam sie i odruchowo prostuje
plecy. Jestem tutaj. Naprawde wrocitam. Musialam oszale¢.

Troche dalej przede mna, po las mieszany na horyzoncie,
rozciaga si¢ woda. Pastwisko dla koni na sasiedniej posiadfosci
opada az do brzegu. Pasie si¢ na nim kilka klaczy ze zrebakami.
Ktos idzie droga w moja strong. Musze przestoni¢ reka oczy.

Minely trzy lata, odkad ostatni raz widzialam Renée.
Schudla na twarzy, wysmuklala, ale dalej jest pickna w ten
sam zlowr6zbny sposob co kiedys. Ma nieco poirytowany
wyraz twarzy: jakby przegladala mnie na wylot, kiedy stoje

skonsternowana posrodku drogi.



Pod pikowana kamizelka ma golf, a na nogach kalosze.
Zawsze zazdroscitam jej wloséw. Kiedy Oliver chodzil jesz-
cze w pieluchach, a ja postanowitam zrobi¢ cos, zeby popra-
wic¢ sobie nastrdj, przyszto mi do gtowy, ze moge ufarbo-
wac¢ wlosy na taki jasny, miodoworudy odcien — u Renée
naturalny. Nie mialy$Smy wtedy ze soba kontaktu, nie do-
stawalam od niej nawet zyczen na Boze Narodzenie. Mimo
to, calkiem niespodziewanie, siedzialam na regulowanym
fotelu i staralam si¢ opisac kolor jej wlosow. Prosze sobie
wyobrazi¢ mtodg Nicole Kidman. Taki rudawy miod. Zujqcy
gume fryzjer wzruszyt ramionami. Trzeba bedzie najpierw
utleni¢ wlosy, a potem ufarbowa¢, wyjasnil; datam za wygra-
na i zamiast tego wybralam delikatny kasztanowobrazowy
odcien.

Renée jest juz koto mnie, czuje jej zapach. Obcy, a tak
dobrze znany. Ujmuje mnie za ramiona. Nic nie mowi, tylko
patrzy na mnie, usmiechajac sie delikatnie. A pozniej caluje

mnie w usta.

Z zewnatrz dom wyglada jak kiedys, ale w srodku zostat
wyremontowany; drewniana podtoge w przedpokoju poma-
lowano w bialo-szarg szachownice. Kolo stolika na telefon
stoja dwa wiklinowe fotele przykryte owczymi skorami.
Renée wchodzi do kuchni pierwsza. Znéw widze tego
mlodego mezczyzne. Nie moze mie¢ wiecej niz dwadziescia
lat. Stoi pochylony nad blatem, na ktérym leza mate, rozwal-
kowane placki. Nie podnoszac wzroku, w pelnym skupieniu
naklada odrobine miesnego farszu na kazdy kawalek ciasta.

Na desce do krojenia wida¢ mokre $lady po siekanych po-



midorach; w kuchni pachnie czosnkiem i kuminem. Zostala
doposazona od mojej ostatniej wizyty.

— Musialam sporo pozmienia¢ w tym domu — wyjasnia
Renée, jakby czytala w moich myslach. — Mieszkam tu teraz
praktycznie na okragto.

— A twoi rodzice?

— Przeprowadzili si¢ do Nicei. Przyjezdzaja tylko latem
na jakis tydzien.

Nadal stoi tu stara drewniana fawa z oparciem i te same
dawne szafki kuchenne z szufladami i drzwiczkami.

— To Aram — ciagnie Renée, ale ten powazny mlodzieniec
nawet teraz nie patrzy na mnie. Wydaje sie gleboko pochto-
niety tym, co robia jego dlonie: sprawnymi ruchami palcow
zawija farsz w ciasto i dociska brzegi widelcem.

— Moge w czyms$ pomoc? — pytam.

Renée kreci gtowa.

— Chodz, p6jdziemy na gore.

Dostaje stuzbéwke na koncu korytarza z widokiem na jezio-
ro. Renée kazata wyszorowac drewniang podloge. Tapeta jest
reprodukcja dawnego secesyjnego wzoru ze stylizowanymi
wiazkami kwiatow. Wzdrygam sie na widok zelaznego t6zka:
mosiezne kule przy zaglowku, narzuta, czarne l$niace nogi...

— Zostalo tu przyniesione z duzej sypialni.

Slowa Renée potwierdzaja to, czego si¢ obawialam.
Usmiecha sie drwiaco, a ja czuje, Ze si¢ rumienie. Musze od-
wrocic¢ sie do okna. Po trawniku idzie Aram. Kieruje sie¢ ze
szklarni w strone werandy, rece ma pelne czegos, co wyglada

jak swiezo zerwane ziota. Renée podchodzi i staje obok.

I0



— Aram dokonuje cudéw w szklarni. Jego ojciec byl
ogrodnikiem w duzej posiadtosci koto Aleppo.

— Rozumie po szwedzku?

— U mnie uczy sie wiecej niz w osrodku. — Renée $mieje
sie. — Jest pieknie polozony po drugiej stronie jeziora. Ale
wciaz sa tam jakies awantury, wiec Aram troche tu pomiesz-
kuje.

Nie wiem, co powiedzie¢, nie chce sobie nawet wyobrazac,
jakie zadania — poza gotowaniem i praca w szklarni — ma tu
Aram.

— Kiedy przyjada pozostali goscie?

— Jutro po potudniu — odpowiada Renée. — M4j brat tez.

Posyta mi koci usmiech, a ja znéw sie rumienie. Nic nie
moge na to poradzi¢. Jakby moje cialo nie chcialo mnie do
konca stucha¢. Odkad pamietam, bylam podatna na wplywy
innych.

Przez moment majaczy mi w glowie mysl, ze to wlasnie
moje ciato przywiodlo mnie z powrotem w to miejsce;
a teraz mnie demaskuje, kiedy drwiacy usmiech Renée i jej
znaczace spojrzenia przyprawiaja mnie o dreszcze.

— Korzystaj z okazji i wypoczywaj. Chcialabym, zebys

jutro poznata kilka oséb.

Na dworze szybko zapada tu zmierzch. Nie ma latarni, nie ma
samochodow; tylko liscie topoli stabo szeleszcza na wietrze.
Wyciagam sie na brzuchu sama w pokoju goscinnym, z twarza
wtulona w zlote hafty narzuty. Minelo pietnascie lat, odkad

bylam tutaj ostatnio; koniuszkiem palca wodze po wzorze.



Pierwszy raz zobaczylam Renée pewnego zimowego wie-
czoru przed klubem studenckim w Uppsali. Pamietam, ze
pomyslalam wtedy, ze jest arogancka. Wlasnie wyszlismy
na podworze — jaidwoch chtopakoéw, z ktorymi chodzitam na
filozofie. W przerwach na szczycie schodow spotykalo sie
zazwyczaj te osoby z nowej grupy, ktore w ogdle warto bylo
pozna¢. Moze po prostu palacze maja w sobie mala domiesz-
ke autoagresji, ktora sprawia, ze staja sie ludzcy. Tak wlasnie
poznatam Tony'ego i Jockego.

Renée tez akurat palila. Stala w mroku przed brzoskwi-
niowym budynkiem, otoczona grupka mlodych mezczyzn,
i nasze spojrzenia sie spotkaly.

— Wchodzicie? - spytatam. — Rownie dobrze mozecie od
razu zawrocic.

Nie odpowiedziawszy, przyjrzala mi sie, a ja odniostam
wrazenie, ze nie przepada za dziewczynami. Pozniej dysku-
towalySmy na ten temat wielokrotnie — o tym, ze obie woli-
my przestawac z mezczyznami. Wtedy jednak, kazda z nas
ze swoja niewielka meska armia za plecami, zmierzytysmy

sie wzrokiem.
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— To prawda — przyznal Tony. — Impreza jest dretwa.

Bylo tak zimno, ze wydychany przez nas dym utrzymy-
wal sie wokol niczym chmura, $nieg na chodniku byt twardy
i nieréwny, ale w koncu znalezliSmy otwarta knajpe. Renée
postarala sie, zebysmy siedzialy naprzeciwko siebie. Studio-
wala literaturoznawstwo, wtasnie pisala prace dyplomowa.
Sceptycyzm, z ktorym poczatkowo mi si¢ przygladala, prze-
szedl w zywe zainteresowanie.

— Jaka najbardziej perwersyjna rzecz robitas?

Znaly$my sie moze dwadziescia minut. Obok rozmawiali
nasi koledzy, a bar wypelniat przyciszony gwar. Okna od uli-
cy byly pokryte para, siedzielismy jak w kokonie z wilgotne-
go ciepla. Pokrecitam glowa, a ona si¢ zasmiata.

— Okej, przeformuluje pytanie. Jaka byta twoja najbar-
dziej zakazana fantazja?

Pochylifa sie i popatrzyta na mnie z mina, ktdéra byta tak
ponaglajaca, ze tez musialam si¢ rozesmia¢. Potem opowie-
dziala mi o swojej pracy. Pisala o — jak okreslila to rzeczo-
wo spokojnym glosem — animalistycznej radosci
staczania sie. Ta rados¢ miata znajdowa¢ wyraz w jed-
nej ze scen powiesci Emilea Zoli Praca, w ktorej mloda ko-
bieta o wysokiej pozycji spolecznej oddaje si¢ robotnikowi
w brudnej szopie. A takze, rzecz jasna, w Pannie Julii Au-
gusta Strindberga. Renée opisywala te destrukcyjne popedy
jako ,bunt osobowosci”. Argumentacje podpierata Manife-
stem futurystycznego pozgdania Valentine de Saint-Point
z tysiac dziewiecset trzynastego roku, gdzie autorka twierdzi,
ze pozadanie szuka tego, co nieznane, w cielesnosci, a inte-

lekt szuka tego, co nieznane, w duszy.
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Renée udalo si¢ przekona¢ promotorow i wykladowcow,
ze jej tezy sa czym$ w rodzaju feministycznego przewrotu;
nowatorska dywersja, potwierdzeniem prawa kobiet do ba-
dania swoich nawet najmroczniejszych stron.

— Moje badania poruszaja kompleksowa problematyke
zwiazana z plcia i klasa — zazartowala sama z siebie, a potem
parsknela ironicznym $miechem i zapalita papierosa.

Tamtego pierwszego wieczoru w barze, jeszcze zanim na-
sze palce i stopy zdazyly sie ogrza¢ po wedréwce po skutych
lodem ulicach Uppsali, Renée wyznala, ze myslala o tym,
zeby przespac sie z budowlancem. Usprawiedliwiajaco wzru-
szyla ramionami:

— W celach badawczych.

Opowiedziata mi, jak kazdego dnia w drodze do bibliote-
ki mija plac budowy. Za barierkami, miedzy rusztowaniami
i betoniarkami, kreca sie mezczyzni w kombinezonach ro-
boczych. Wtasnie odnawiaja fasade; usmiechaja si¢ do niej
spod kaskow, a ona zwykle przystaje i ucina sobie z nimi
pogawedke.

— Ich rece sa czerwone od zimna — wypalita bliska egzal-
tacji. — I zastanawiam sig, jak by to bylo przespac sie z kto-
ryms z nich. Na zimnie, za tym grubym, potprzezroczystym
plastikiem, ktorym okrecili budynek.

Siedzialam oniemiata. Jasnorude wlosy Renée bily wtas-
nym swiattem. Niepasujaca do swojej epoki dwudziestopie-
ciolatka — ubrana jak dojrzata kobieta, ale z rysami dziecka.
Wigkszos¢ chlopakéw w naszym wieku nawet nie odwazyta-
by sie do niej zblizy¢. Czy naprawde myslata o tym, zeby od-

da¢ si¢ przypadkowo wybranemu robotnikowi? Nie sposob
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bylo oprzec sie tej wizji, wiedzialam, ze jak wieczorem wrdce
do swojego studenckiego mieszkania, bede w samotnosci od-
malowywac sobie te sceng w myslach. Bede wyobrazac sobie
Renée przycisnieta do betonowej Sciany za folia, zabawiaja-
ca sie z co najmniej dwdjka robotnikéw, a ruch na ulicy be-
dzie sie toczyl obok jak zwykle.

Zdawala si¢ zadowolona, jakby przypuszczata, o czym
rozmyslam. Potem znéw pochylila si¢ do mnie nad stolem
z subtelnym, przemadrzalym usmiechem na ustach.

— Musisz pozna¢ mojego brata.

Tamta zimowa noc wydawala si¢ jeszcze chlodniejsza, kiedy
ruszylismy dalej. Drzewa iskrzyly sie od tysiecy krysztatkow,
ale my zdazylismy juz odtajac i teraz, kiedy szliSmy pijani
z rumianymi policzkami, bylo nam przyjemnie ciepto. Renée
powiedziala, ze jest w polowie Francuzka.

— Moja mama pochodzi z Bretanii. Rufus bardziej ja
przypomina. Ledwie mozna uwierzy¢, ze jesteSmy rodzen-
stwem.

Mielismy go znalez¢ w jednym ze znanych nocnych klu-
bow. Renée nalegala, ze zaplaci za moéj wstep. Przeszlismy
obok szatni, nie zostawiajac kurtek. Za barem znajdowat sie¢
podluzny pokéj z czerwonymi tapetami i obrazami na Scia-
nach. W srodku slycha¢ bylo jedynie przyttumiona muzyke,
a przy stolikach siedzieli ludzie i rozmawiali. Dosiedlismy
sie do samotnego mezczyzny w glebi sali. Szczuplego faceta
o drobnej lisiej twarzy.

— Charlie — powiedzial i unidst w nasza strone kufel piwa.

Renée niecierpliwie rozejrzata sie wokolo.
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— Gdzie Rufus?

— Zaraz przyjdzie.

Siedzialam na skraju obitego skajem krzesta. Bylam
zwrdcona plecami do wyjscia i rozmawiatam z pozostalymi,
jej brata zauwazytam wiec dopiero, kiedy stanat przy naszym
stoliku. Natychmiast zrozumiatam, co miata na mysli. Pod-
czas gdy Renée wdala sie w swojego jasnowlosego szwedz-
kiego ojca, jej brat odziedziczyl ciemna karnacje po matce.
Rufus Bodin emanowat chlodnym, ponadczasowym pieknem,
ktore niepokoilo tych, ktorzy na niego patrzyli. Przypominat
rzymskiego sukcesora; stal w czarnym ptaszczu jak mlody
despota i Renée patrzyta na niego z zachwytem.

— Usiadz — powiedziala. — Jest tu ktos, kogo musisz poznac.

Kiedy potozyta reke na moim ramieniu, dotarto do mnie,
ze to ja mam by¢ niespodzianka tego wieczoru. Jakby wlas-
nie ofiarowywata bratu wytworny podarek.

- Rufus, to jest Olivia.

Jego badawczy wzrok po raz pierwszy si¢ na mnie za-

trzymat.

Czy obudzit mnie jakis hatas? Przez szpary miedzy zastona-
mi wpada Swiatlo starej zeliwnej latarni; staby blask igra na
bukiecikach kwiatow na $cianie. Obudzi¢ si¢ w tym domu
po pietnastu latach, to jak obudzi¢ si¢ z koszmaru — i uswia-
domi¢ sobie, ze to wcale nie jest sen. Ostroznie wymykam
sie na korytarz i zakradam do toalety. Wodoodporna tapete
zmieniono, na podlodze i Scianach sa nowe kafelki. Przegla-
dam sie w lustrze i mysle o tym, ze nikt nie wie, Ze tu jestem.

I nikt nie ma pojecia, co teraz robie. Moglabym pozosta¢
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w tym $nie, zosta¢ pochlonieta przez ten dom, i nikt by sie
nie dowiedzial, gdzie si¢ podziatam.

Potrzasam glowa. Biore si¢ w garsc.

Przed drzwiami swojego pokoju odwracam sie — kawatek
dalej na korytarzu skrzypi podtoga. To Aram? Z potargany-
mi wlosami i okrecony w pasie jedynie poszewka, zamyka
ostroznie drzwi do pokoju Renée, a pdzniej na palcach idzie
do toalety. Nie widzial mnie. Pospiesznie wchodze do srodka

i wpelzam pod jeszcze ciepla puchowa koldre.



Kiedy schodze na dot do kuchni, Renée jest juz po sniada-
niu. Sieka na blacie cebule i intensywnie pachnaca szalwie.
Dookota niej stoi mnéstwo misek i potmiskéw na wieczorny
szwedzki stol.

— Zostawilam jedzenie na wierzchu. Bierz, co chcesz.

Za oknem $wieci stonce. Liscie osik rosnacych na granicy
dziatki blyszcza sie jak zloto. Wlasnie skonczytam kanapke,
kiedy dostaje esemesa. Od Olivera. Przystat mi zdjecie: stoi
na tle morza, szeroko rozstawia nogi z pletwami i trzyma
duzego dmuchanego delfina. Cala twarz mu sie Smieje. Sg tu
ogromne rafy koralowe. Tesknig za tobg, mamo.

Natychmiast odpisuje. USmiecham si¢ pod nosem i Renée
zwraca na to uwage.

— Benjamin nie do konca wydawal mi sie w twoim typie —
mowi. — Od jak dawna jestescie w separacji?

Renée spotkata Benjamina tylko raz, trzy lata temu, na
imprezie z okazji promocji swojej ksiazki. Kiedy teraz wkla-

da dlonie do miski z farszem, dodaje szalwie i cebule i za-
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czyna formowac male kotlety, dociera do mnie aromatyczny,
ostrawy zapach jagnieciny.

— Nie mieszkamy juz razem od pot roku.

Benjamin nie dowiedzial si¢ ode mnie zbyt wiele o rodzen-
stwie Bodinow. Styszal, ze miatam w zyciu burzliwy okres.
Ale nic wiecej nie chcialam powiedzie¢. Byl moja szansa,
zeby zostawi¢ przesztos¢ za soba. Mial zupelnie inng oso-
bowos¢: byl przede wszystkim pragmatyczny i racjonalny,
moze nawet troche nudny.

Ale tego wlasnie bylo mi trzeba. W tamtym czasie wcigz
si¢ zdarzalo, ze budzitam si¢ nocami, gwaltownie oddychajac,
jakbym zaraz miala runa¢ na leb na szyje w wilgotna, pach-
nacg lasem otchtan ciemnosci. Przez sen zdzieralam z siebie
koldre, tak jakby kto$ probowal mnie przywiaza¢ do tozka.
Ale Benjamin o nic nie pytal, ktadl tylko swoja ciepla dfon na
moich plecach i trzymat ja tam, az znéw zasnetam.

W koncu niepokoj zniknal. Nasza egzystencja zlapa-
ta drugi oddech. W kolejnych latach koncentrowalismy sie
wylacznie na pracy, a w wolnym czasie uprawialismy sport,
gotowalismy i spotykaliSmy sie z przyjaciotmi. Nasze zycie
bylo racjonalne.

Rodzenstwo Bodinéw prawdopodobnie zniknetoby z na-
szej wspolnej pamieci, gdyby nie ta nieszczesna fotografia.
Kiedy zaszlam w ciaze, Benjamin zalatwil nam zamiane
mieszkania. Potrzebowalismy czegos wigkszego. Wszystko
zostalo zapakowane do pudel. Nigdy nie grzebalby w moich
rzeczach, naprawde trudno mi sobie co$ takiego wyobrazic,

ale sterty starych prac z filozofii lezaly na wierzchu; wlasnie
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miat je sprzatna¢, gdy co$ wylecialo ze stosu. Kiedy wrocitam
do domu ze spaceru, siedzial przy stole, a przed nim lezalo
to zdjecie. Natychmiast ogarneto mnie palace odretwienie.

Bylo czarno-biale i przedstawialo mnie lezaca na boku.
Z lekko rozchylonymi ustami. Gérna czes¢ twarzy zastaniata
mi przepaska na oczy. A biata bluzka, ktora mialam na sobie,
byla starannie rozpieta, zeby wystawal mi spod niej biust:
nabrzmiale sutki pod naprezona linka, ktéra byl okrecony
moj tutow i ktora krepowata mi z tyltu rece.

Skonczylo sie to nasza pierwsza naprawde powazna klot-
nig. Pamietam, ze myslalam wtedy o plodzie. Miat zaledwie
szesnascie tygodni, ale ja wyobrazalam sobie, ze styszy na-
sze podniesione glosy i ze to wspomnienie utkwi w jego nie-
rozwinietym malym moézgu jak czarny ciern.

Benjamin nie odpuszczal, dopoki nie przyznalam, ze
zdjecie zrobil mi Rufus Bodin. Dat mi jasno do zrozumienia,
co sadzi o moim bytym chlopaku. Jedyne, o czym moglam
wtedy mysle¢, to to, jak zabawnie zabrzmialy te stowa. Nigdy
nie uwazatlam Rufusa za swojego chlopaka, nawet wtedy,
gdy pozwalalam mu robi¢ ze soba takie rzeczy, jakich nie
mogl robi¢ ze mna zaden inny mezczyzna, ani wczesniej, ani

pozniej.



Na pierwszym roku studiow Olivia poznaje ekscentrycz-
ne rodzenstwo — Renée i Rufusa. Proponuja jej pewna gre,
a ona, choc¢ nie zna jej zasad, decyduje sie im zaufac.
WWchodzi w dekadencki krag - Satyricon. Spotykaja sie
w duzym, starym mieszkaniu, zeby pic¢ i dyskutowac o sztuce,
literaturze i erotyce, a takze eksperymentowac z wtasna
seksualnoscia. Zakochana w Rufusie Olivia odkrywa mroczne
strony swojej osobowosci, ktérych istnienia sie nie domyslata.

Pietnascie lat pdzniej, majac za soba nieudane mat-
zenstwo, Olivia powraca do domu letniskowego,
w ktérym Satyricon spedzat ostatnie, dionizyjskie wakacje.
Na przyjeciu zostaje skonfrontowana z dawnymi przyjaciot-
mi i Rufusem, w stosunku do ktorego wcigz nie potrafi byc
obojetna. Powracaja wspomnienia o ktétniach i rozkoszy,
a takze o tragedii, do ktorej doprowadzity studenckie zabawy.

U Hellbrand Tajemna historia spotyka sie ze Szkotq uwodzenia.
To mroczna powiesc o przyjazni, zazdrosci i obsesji, a takze
0 najgtebigj skrywanych popedach, odwiecznym pragnieniu
mitosci, wrazliwosci i akceptacji.
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