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Prolog
1965

Jacob szybko wlatuje do srodka, wota mnie i natychmiast wy-
fruwa na zewnatrz. Nerwowe zachowanie nie jest w jego stylu,
nigdy tez nie oddala si¢ tak bardzo od gniazda po wykluciu si¢
mtodych. Zazwyczaj z rana pojawia sig kilka razy przy karmni-
ku, a potem trzyma si¢ w poblizu drewnianej budki legowej
na brzozie — jest spokojnym ptakiem, duzym jak na sikore bo-
gatke, dobrym ojcem.

Udaje si¢ za nim i juz w ogrodzie stysz¢ maszyny. Biegne
w drewniakach - sa niepraktyczne, omal nie zeslizguja mi si¢
ze stop — tylko nie to, nie ten zywoptot, nie na wiosne. Krepy
mezczyzna przycina ogrodzenie tym ich urzadzeniem elek-
trycznym, nie styszy mnie z powodu hatasu. Weiskam si¢ mie-
dzy maszyne a zywoptot. Dzwigk wszystko zaglusza, opada na
mnie falami, przenika przeze mnie.

Mgzczyzna podskakuje, widzac mnie nagle przed soba,
wylacza maszyne, zdejmuje z uszu ochraniacze.

— Co jest, paniusiu?

— Teraz nie mozna przycinaé. W tym zywoplocie jest pel-

no gniazd. Z wigkszosci jaj wykluly si¢ juz mlode.



Moj glos jest wyzszy niz zwykle, mam wrazenie, jakby ktos
sciskal mnie za gardto.

— To niech pani idzie do gminy.

Ponownie wtacza maszyne.

Nie. Gal¢zie ktuja mnie w plecy. Przesuwam si¢ razem
z nim w lewo, w prawo.

— No, proszg si¢ odsunac.

— Jak chcesz przycina¢ ten zywoplot, to najpierw bedziesz
musial si¢ mnie pozby¢.

Wzdycha.

— W takim razie zaczng z drugiej strony.

Trzyma urzadzenie w gotowosci, bardziej jako bufor niz
bron.

Tam sg drozdy z brzuszkami w brazowe cgtki. Krece glowa.

— Naprawdg nie.

- Wykonuje tylko swoja prace.

— Jaki jest numer do twojego szefa?

Podaje mi nazwisko i numer telefonu do gminy. Czekam,
az mezczyzna zniknie na korncu $ciezki. Na pewno pdjdzie
teraz do innego zywoplotu.

Wszedzie pisk — ptasich rodzicéw nigdzie nie widaé, mio-
de zycie daje o sobie znaé. Ojciec i matka wrdécg, mam nadzieje,
ze nie przestraszyli si¢ za bardzo. W pospiechu id¢ do domu,
pot leje mi si¢ po plecach, nie zatrzymuje sig, zeby zdjaé
sweter.

— Czy mogg rozmawiac z panem Everittem? To pilne.

Kiedy czekam, siada przy mnie Terra. Zawsze wyczuwa,
gdy cos si¢ dzieje. Ptaki s3 o wiele wrazliwsze od nas. Wcigz
jeszcze troche dyszg.



— Panie Everitt, dobrze, ze mdgl pan podejs¢ do telefonu.
Moéwi Len Howard, z Ditchling. Dzis rano z przerazeniem od-
krytam, ze jeden z pana ludzi przycina zywoplot. Jest okres
legowy! Obserwuje tu ptaki. To zakldca badania.

Pan Everitt informuje mnie, ze musz¢ zlozy¢ pisemny
wniosek o wstrzymanie przycinki, zeby rada gminy mogta
zdecydowad w tej sprawie. On sam takiej decyzji podjaé nie
moze. Dzigkuj¢ mu uprzejmie, prosz¢ o zapewnienie, ze do
tego momentu przycinka nie b¢dzie prowadzona.

— Zrobig, co w mojej mocy — odpowiada. — Zwykle mnie
stuchaja.

Kaszle jak palacz.

Wiem, ze sikorki natychmiast dadza mi zna¢, gdyby zno-
wu zaczgli, lecz mimo to przez reszt¢ dnia jestem niespokojna.
Czasem odglos wiatru brzmi jak przycinanie, to znéw przypo-
mina je warkot samochodu w oddali. Jacob tez zdradza niepo-
koj. Nie znatam go takiego. Jego wiek — ma co najmniej szes¢
lat — moze mie¢ z tym zwiazek.

Pisz¢ list. Musza mnie postuchad.

Nast¢pnego ranka odpowiednio wczesnie id¢ do wsi. Jest
pierwszy naprawdg cieply dzien roku, powietrze mnie przy-
tlacza, wgniata w droge, moje cialo jest whasciwie zbyt cigz-
kie, coraz ci¢zsze. Dawniej zajmowato mi to dziesig¢ minut
réwnym krokiem, teraz prawie dwadziescia. Stukam w okno
sklepu spozywczego. Nie ma jeszcze dziewiatej.

— Theo?



Stukam ponownie, widz¢ zmierzwiong biatg czupryne
poruszajacy si¢ za lada. Podnosi si¢, wyciaga reke w gescie po-
zdrowienia albo prosby, zebym zaczekata.

Hatas, szczek zelaza o zelazo.

— Gwendolen. Co cig tu sprowadza tak wcze$nie?

Sen znaczy jeszcze jego twarz, kresli linie delikatne jak
pajeczyna.

Mowig, ze zamierzaja przyciac zywoplot, i pokazuj¢ mu list.

— Podpiszesz?

Zaktada okulary, czyta uwaznie, potem w trzech szufla-
dach szuka dtugopisu.

— Wezoraj za lada stata Esther. Wszystko lezy gdzie indziej.
Nawet klucza do drzwi wejsciowych nie moglem znalez¢.

— Co u Esther?

— Zbiera na motorower. Jej rodzicom to si¢ nie podoba,
ale wszystkie te dziewczyny takie maja.

Patrzy na mnie sponad okularéw, krétko wzrusza ramio-
nami.

— Ma juz szesnascie lat?

Weigz widzg ja przed sobg jako matg dziewczynke, pierwsza
corke jego corki. Bardzo uparta, oczy niczym przejscie do in-
nego $wiata. Nadal takie ma, podkreslone czarng konturéwka.

— W przysztym miesiacu. Moze zostaw tu ten list. Dam do
podpisu kazdemu, kto przyjdzie.

— Dobry pomyst.

Umawiamy sig¢, ze wrécg po potudniu. Dzigkuj¢ mu, za-
bieram swoja torb¢ na zakupy i robi¢ rundke. Piekarz daje
mi wczorajszy chleb. Rzeznik zachowal obrzynki tluszczu

ze stoniny. Od sprzedawcy warzyw dostaj¢ torbe starych ja-



btek. Wiasciwie miatam zamiar pojsé takze do szkotki drzew
w Brighton, ale upal sprawia, ze decyduje si¢ unikac stromych
ulic. W drodze na gore przylatuje powita¢ mnie Jacob, widz¢
tez parg rudzikow, ktore w zesztym roku gniezdzily si¢ w moim
ogrodzie. Moze w tym roku mieszkaja u sasiadki, co nie
bytoby zbyt rozsadne — jej kot to najwickszy i najstraszliwszy
towca ptakdw, jakiego znam. Jest jeszcze gorszy niz ten maly
czarny, ktérego miata poprzednio. Poza tym ona sama nale-
zy do ciekawskich i zaglada do wszystkich budek legowych,
przez co koty znajg ich miejsce. Juz trzy razy jej méwitam, ze
odpowiada za dramaty, ktdre si¢ potem rozgrywaja.

W ogrodzie przed domem sikorki wygrzewaja si¢ w stonicu,
skrzydta rozpostarte. Jacob i Jednooka II przyjaznie siedza obok
siebie, rozleniwieni upatem, jakby zazwyczaj nie sprzeczali si¢
calymi dniami. Terra lezy na $ciezce, doktadnie tam, gdzie za-
wsze chodze. Najstarszy syn Jacoba zajal miejsce na niskiej,
szerokiej galezi. Jest trochg powolniejszy niz reszta i w pelni
korzysta z mojego karmnika. Dotarlszy do domu, opadam na
zielony fotel z chwoscikami. Wkrétce bede musiata odby¢ catg
te tras¢ jeszcze raz. Kropka laduje mi na wlosach i od razu od-
latuje, a za nig Brzezek. To zabawa, ktorag mtodziaki kazdego
roku wymyslaja na nowo. Robia trzy okrazenia od szafy ku
mojej glowie, do stotu, ku szafie, potem wylatuja za okno —

tak szybko i tak pelne obecnej chwili, tylko obecnej chwili.

Na poczatku sciezki Jacob przylatuje mnie ostrzec. Jeszcze za-

nim to uslysze, wiem, ze zaczgli. Po otrzymaniu pisma z gmi-



ny — niestety, niemozliwe, indywidualne interesy, harmono-
gram prac — i wystaniu zazalenia przez prawie dwa tygodnie
nie ruszatam si¢ z miejsca. Wezoraj dostalam wiadomos¢, ze
burmistrz jednak rozwazyl moja skarge, i sagdzitam, ze nie-
bezpieczenstwo mingto. Id¢ najszybciej, jak potrafig, kulejac
niczym stary kon, teraz s3 we trdjke. Jacob jak szalony lata
tam i z powrotem, podobnie jak reszta sikorek, rudziki i para
wrdbli.

— Tam s3 gniazda! — wotam, serce mi wali, stato si¢, juz
tylko kosy, moze akurat zdazyty wylecie¢, rudziki na pewno
byly jeszcze za male.

Mtody cztowiek o rudych, potdtugich wlosach, okragta
twarz pelna piegéw, zdejmuje z uszu ochraniacze.

— Co pani méwi?

— Pozabijaliscie wszystkie mtode ptaki — wypluwam stowa
wraz ze §ling.

Spoglada na zywoptot, mruzy oczy pod storice, na mo-
ment wstrzymuje oddech, waha sig.

— Przepraszam.

— Popatrz.

Jacob nawotuje 1 zali si¢, wrdble swiergocza, zwotuja inne
wrdble. Kosy wydaja ptaczliwy dzwick, ktérego wczesniej
u nich nie styszatam.

Chlopak patrzy na drozdy, rudziki i wrdble, ktdre lataja
nad zywoplotem, na pole i wzrok jego wraca, ponad glowami
kolegéw, do mnie. Niebieskie oczy si¢ chmurza. Wstrzymuje
dwoch pozostatych mezczyzn, wskazuje na wrdble na ukos
przed soba. Zapada cisza — tym glosniej stysz¢ ptaki. Krzycza
1 krzycza, jak podczas ataku srok, tylko bez korica.
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Czekam na dworze, dopoki mezczyzni nie znikna z pola
widzenia. Wszystkie ptaki opuscity zywoplot, zostat tylko Ja-
cob. Wotam go, oferuj¢ orzeszka. Nie przylatuje.

Ide¢ wzdtuz zywoplotu, szukam gniazd, mtodych, ktdre
si¢ uchowaly, nie widz¢ zadnego, tylko pidrka miedzy linig
przycietych listkow 1 galezi. Na rogu znajduj¢ malucha, kté-
ry wypadt, wrdbla, ledwo opierzonego — ostroznie podnosze¢
brazowe ciatko, juz wiem, ze nie jest dobrze. Ptaszek si¢ trzgsie,
potem zapada w bezruch, bezruch o wiele wigkszy niz ten,
ktdry zawiera zycie. Druga r¢ka wygrzebuje dotek w ziemi
pod krzakiem, skladam go w nim ostroznie, po czym zakopuje.

Cisza wije si¢ wokot mnie 1 towarzyszy mi do domu, po
ktérym sikorki lataja bardziej nerwowo niz zwykle. Napet-
niam im karmnik, wczesniej niz zazwyczaj, moze to odwréci
ich uwage — orzeszki, chleb, par¢ kawatkéw gruszki, zadnych
ttustych rzeczy, poniewaz trwa sezon legowy.

Zielen poznej wiosny wciaz jest oszatamiajaca, skrzaca —
przepych. Siadam na jednym ze starych foteli ogrodowych
przed domem, wydaje sig, jakby moje biodro chciato si¢ wy-
dosta¢ na zewnatrz. Przeklinam to stare ciato.

Na ramieniu laduje mi Terra. Jej pazurki ktuja mnie przez
materiat bluzki. Jest przylepna, cho¢ nigdy nie spi w domu.
Uwita gniazdo na wysokiej jabtoni, nie w zywoptocie, dzig-
ki Bogu. Przycinanie nie zrobilo na niej wrazenia — przezyla
wystarczajaco duzo, by wiedzieé, ze nie warto si¢ przejmo-
wad. Dziobem stuka mnie w ramig, leciutko, jakby chciata mi

o czyms przypomniec.
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Gwiazda 1

Behawioryzm, najwazniejsza w naszych czasach filozofia badajgca
zachowania, zaklada, ze prawidfowe z naukowego punktu widze-
nia dane mozna pozyskac wylgcznie w sytuacyi wolnej od wszel-
kich bodZcow, w ktorej reakcje da si¢ zmierzyc za pomocq odtwa-
rzalnych eksperymentow. Zawartos¢ glow zwierzqt, w tym ludzi,
postrzega si¢ jako czarng skrzynke, do ktorej nie mamy dostepu.
Opis zachowania niewtiele wnosi do tej interpretacyi naukowego
badania, poniewaz nie da si¢ go obiektywnie zmierzyc. Dzieto Dar-
wina na temat procesow poxnawczych zwierzqt uchodzi na przy-
ktad za nienaukowe, poniewaz opiera si¢ w duzej mierze na aneg-
dotach. Behawioryzm jednak nie uwzglednia w istocte faktu, ze
wiele zwierzgt zachowuje si¢ w niewoli inaczej niz na wolnosci.
Wigkszos¢ ptakow z natury jest plochliwa, czesto wrecz boi sig lu-
dzi, dlatego trzymanie ich w laboratoriach musi wplyngc na ich
zachowanie, a wigc na wyniki bada. Ponadto badanie reakcji
mierzalnych, zaktadajgce, ze mysli 1 uczucia zwierzqt nie sq po-
znawalne, daje wyniki, ktore ten obraz potwierdzq. Kiedy traktuje
sie kogos jak maszyne, znajdzie to odbicie w tezach, ktore zara-
zem okreslg przestrzen, w jakiej obiekt badar — celowo pisze tu
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»obiekt” — moze udzielac odpowiedzi. Ten tak zwany obiektywny
sposob badania zwierzqt jest zatem rownie zabarwiony hipoteza-
mi jak inne metody.

Minglo juz ponad dziesigc lat, odkgd przeprowadzitam si¢ do
domku w zachodnim Sussex, ktory nazwatam Domem ptakow.
Stoi pod niewielkim lasem i blisko terenow przyrodniczych, gdzie
zyje niezliczona tlos¢ ptakow 1 innych zwierzqt — grzywacze 1 ku-
kutki, lisy i borsuki, myszy polne i krety, myszotowy i puszczy-
ki, pierwiosnki i glowienki. W drzewach i krzewach wokot domu
mieszkato wiele matych ptakow, takich jak kosy, sikorki, rudziki
1 wroble. Ustawitam dla nich karmnik przed domem, ktory o siod-
mej rano 1 pigtej po potudniu zapetniatam rozmaitymi smakotyka-
mi. Postawitam tez basenik, a przy domu, na starym debie i jabloni,
powiesitam kilka budek legowych. Nie trwato diugo, gdy pojawity
sig prerwsze zaciekawione stkorki. Od razu zostaly przepedzone
przez wroble, ktore zajmujg kazdy teren, jesli tylko nadarzy sig
okazja. Wroble baty si¢ mnie jednak bardziej niz sikorki, a po-
niewaz duzo przesiadywatam na tawce w ogrodzie, zeby obserwo-
wac ptaki, wszystkie mogty stg czestowac jedzeniem i kontrolowac
zmiany w domu.

Przyjechatam w lutym 1938 roku. Wigkszos¢ ptakow byta juz
pochlonieta szukaniem miejsca na gniazdo, a niektore odpowied-
niego partnera. Zajmowalty si¢ bardziej sobg niz mng. W marcu
zaczelo sig to stopniowo zmieniac. Jedna z sikorek byta bardzie
bezczelna nig reszta — Billy, starszy samczyk o dumnej postawie
i donosnym gloste, codziennie rano jako pierwszy podlatywat do
karmnika, a w potudnie do baseniku, zeby si¢ doktadnie umyc.
Pewnego cieptego dnia w kwietniu wleciat przez otwarte okno

do domu, zrobit rundke po salonie i ponownie szybko wyfrungt
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na zewngtrz. Nastepnego dnia znow si¢ pojawt. Sikory bogatki
uczq sig miedzy innymi, dobrze przypatrujgc si¢ sobie nawzajem,
1w krotkim czaste wraz Billym w domu zjawita si¢ Zielinka, jego
partnerka, ktorg tak nazwatam z powodu zielonego poblasku na
piorkach. Od tej pory nigdy nie zamykatam gornego lufcika, zeby
mogly sobie swobodnie wlatywac i wylatywac. To byt poczgtek
szczegolney sytuacyi mieszkaniowey, ktora trwa po dzis dzien i ktd-

ra wiele mnie nauczyta.
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— Spdjrz, Lennie.

Tata trzyma cos w rece. Biegne do niego.

— Sikoreczka?

— Modraszka. Wypadta z gniazda, znalaztem ja pod jednym
z bukéw przy szkole dla dziewczat. A raczej Peter ja znalazl.

Peter merda ogonem, bo ustyszat swoje imig.

— Potrzymaj ja na chwilg, to wezmg pudetko.

Pidrka - jeszcze nigdy nie czutam czegos tak delikatne-
go. Uktadam dtonie w miseczke, gniazdko, i podnosz¢ do ust.
Catluj¢ ptaszynke. Taka migkka! Taka niebieska ta gltéwka!
Stworzonko si¢ porusza, lekko otrzasa, ogarnia mnie strach,
ale trzymam dlonie mocno ztaczone.

— W6z ja tutaj. Bardzo ostroznie.

Tata przyniost z gabinetu pudetko, na dnie lezy stary szal.

Wsuwam do niego ztaczone dtonie, dopoki nie poczuje
dna pudetka, wtedy je otwieram, powoli.

— Swietnie. To teraz péjdziemy po co$ do jedzenia.

Bierze mnie za r¢ke. Olive, Kings 1 Duds sa w szkole, mnie
mama jeszcze nie pozwala, a teraz mam szczgscie. Teraz wresz-

cie mam szczgscie.
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— Floor? — Tata wsuwa glow¢ do pokoju mamy. — Ide
z Lennie po tatara dla sikorki.

— Nazywajze to dziecko po prostu Gwendolen. Nie musisz
pracowac?

Glos matki brzmi lzej niz przez ostatnie dni. Moze nie
boli jej juz gtowa.

Tata bagatelizuje pytanie.

— Podejdz, Gwendolen.

Z niechecia wchodzg do ciemnego pokoju. Pachnie
snem i czyms jeszcze, czyms$ starym. Matka poprawia mi su-
kienke, potem przyciska mnie do siebie. To ona tak pachnie.
Kiedy mnie puszcza, szybko biegne do ojca, ktdry czeka na
Zewnatrz.

Podskakujac, id¢ szeroka ulica tak wolno, ze trzymam sig¢
doktadnie obok niego.

— Dokad idziemy?

— Najpierw do rzeznika, a potem do pana Volta.

Podskakuj¢ coraz wyzej, jestem w tym naprawde dobra.
Stawiam stopy doktadnie w tym samym momencie co tata.
Pa-dam, pa-dam, kopyta pétkonia.

U rzeznika Peter musi zaczekaé na zewnatrz. Siada, juz
o tym wie. Glaszczg go po bialym kotnierzyku, po czym szyb-
ko wbiegam za tata do srodka.

— Poprosze¢ fadny kawatek tatara. To dla modraszki, wigc
nie musi by¢ duzy.

Gruby James nie zawsze pracuje w masarni, tylko wtedy,
gdy nie ma samego pana Johnsona. Jest dos¢ powolny 1 nie
daje plasterka kietbasy.

— Dzigkuje. Czy mogg do tego prosic o plasterek kietbasy?
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Gruby James wzrusza ramionami, odwraca si¢, zeby od-
kroi¢ wedliny. Ojciec puszcza do mnie oko. Na zewnatrz dzieli
plasterek na pdt, jedna potéwka dla Petera, druga dla mnie.

Pan Volt sprzedaje rézne rzeczy. Jego jedno oko znajduje
si¢ trochg nizej niz drugie, jest tez wybatuszone. Duds powie-
dzial, ze kto$§ go mocno uderzyt, wyskoczyto mu z glowy 1 juz
nie wrdcito na swoje miejsce, a Olive twierdzi, ze pan Volt na
to oko nie widzi, ale zawsze nim na mnie patrzy, jakby mnie
jak najbardziej widzial, jakby wtasnie widzial wigcej rzeczy,
ktérych inni ludzie nie dostrzegaja.

— Dzien dobry, panie Howard, dzieri dobry, panienko.
Czym mogg stuzy¢?

— Trochg nasion dla ptakéw poprosze, dla modraszki.

— Uniwersalny pokarm. Ile?

Zdejmuje puszke z gornej pétki i sigga po papierowa to-
rebke.

— Dopdki mata znowu nie zacznie latad.

Caly sklep jest zastawiony puszkami, a w rogu znajduje
si¢ szkielet. Podchodz¢ do niego, dotykam kosci, wzdrygam sie,
gdy si¢ porusza.

- O tak, uwazaj - méwi pan Volt. — Czasem nagle duch
W niego wstepuje.

— Ile ptacg? — pyta ojciec.

— Ach, za taka ilos¢ nie warto liczy¢. Panienko?

Podchodzg do lady.

— Pajak czy zuk?

~ Zuk.

Z jednego ze stoikéw pod ladg wyjmuje dla mnie smako-

lyk, zielono-czerwony, w ksztalcie Zuka.
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— Dzigkuj¢ panu.

Ktaniam si¢ tak, jak ¢wiczytam z Olive.

— Pigknie.

Peter biegnie przed nami w drodze do domu. Smakotyk
jest migkki i bardzo stodki. Wyjmuje go z buzi, zeby sprawdzic,
czy ma jeszcze ten sam ksztalt. Zuk stal sic miekka grudka.
Zuczkiem grudkozuczkiem.

Tessa otwiera drzwi dokladnie w chwili, gdy przed nimi
stajemy. Mijam ja, biegnac wysokim korytarzem do pokoju,
w ktorym na stole nadal stoi pudetko z modraszka.

— Jeszcze zyje.

— Swietnie. No, to do dzieta. Ktdra jest teraz?

Podchodze do zegara na parapecie.

— Trzecia.

— Doktadnie trzecia?

— Prawie dokfadnie. Minuta, nie, dwie minuty po trzeciej.

— Czyli prawie dokladnie. Stuchaj uwaznie: musimy tego
ptaszka karmi¢ co godzing.

Ojciec robi malutka kuleczke z tatara, matym palcem wsu-
wa ja do ptasiego gardetka. Ptak przetyka. Wydaje cichy okrzyk
radosci.

— Potem zrobi¢ mieszanke ziaren z tatarem, rozdrobniong,
z woda. I karmienie. Jezeli ptaszek jutro jeszcze tu bedzie, to
tez mozesz sprébowac.

Podaje modraszce jeszcze jedna kuleczke, i jeszcze jedna,
az ta ma dos¢. Palce ojca s3 diugie i zreczne. Przygladam si¢
uwaznie z bardzo bliska, zebym jutro tez potrafita.

— Popro$ Kokkie o jakas szmatke, mam wrazenie, ze ma-

leristwu jest zimno.

18



- Mogg go tez potrzymac?

Ojciec kreci gtowa. Biegne do kuchni.

— Kokkie, Kokkie, mamy sikorke. Masz moze jaka$ szmat-
ke? Jest jej zimno.

Przeskakuje z lewej nogi na prawa, z prawej na lewa.

— Dziecko, uspokdj si¢. — Gosposia podnosi sig, stekajac. —
Nie krzycz tak, twoja mama Zzle si¢ czuje. Chodz.

Schodze za nig waskimi stromymi schodkami do piwni-
cy — mate kroczki, moja reka na wilgotnej scianie.

—Jak jutro bedzie jeszcze zyta, bed¢ mogta ja nakarmié.

Kokkie chrzaka, wyjmuje szmatke z otwartej szafy przy
tylnej $cianie. Biorg ja od niej.

— 1dz ostroznie, dobrze? — wota za mna.

Jestem juz prawie na gorze.



,CHCE SIE DOWIEDZIEC, JAK SIE ZACHOWUJA,
KIEDY SA WOLNE”.

Len Howard miata ponad czterdziesci lat, kiedy postanowita porzucic
londyriskie zycie i kariere skrzypaczki. Chciata reszte dni po§wiecic
swojej jedynej prawdziwej pasji: ptakom. Mito§¢ do nich podsycat
w Len charyzmatyczny ojciec poeta, kt6ry nie potrafit
przej$c obojetnie obok rannego ptaka.

Kiedy przeniosta sie do matego domku w Sussex, napisata dwa
bestsellery, zadziwiajac §wiat swoimi spostrzezeniami na temat
sikor, rudzikéw, wrdbli i innych ptakéw, ktére mieszkaty w poblizu,
swobodnie wlatywaty przez jej okna, a nawet przysiadywaty Len na
ramieniu i glowie, gdy pisata. Budki legowe pokrywaty $ciany jej domu
wewnatrz i na zewnatrz. Uczyla sie ich i dokonywata muzycznych
transkrypcji ich pie$ni.

Co sprawilo, ze radykalnie zmienita zycie i odsuneta sie od rodziny?
Co zycie bogatek méwi nam o cztowieku?
I czy mozna odcia¢ sie od oczekiwari innych wobec siebie?
A takze co to znaczy mie¢ gdzie§ swé6j dom?

Ta poruszajgca powiesc¢ ukazuje prawdziwg historie niezwyktej kobiety,
ktéra postanowita przeciwstawic sie oczekiwaniom spoteczeristwa,
oraz rado$¢, jaka czerpata z niezwyklego zwigzku ze §wiatem przyrody.
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