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Z Ginczanka bedziesz miata w przeszlo 30 lat po jej $mierci
maly klopot, jaki ja mialem za jej zycia.

(Jozef Lobodowski do Stefanii Kossowskiej, 1975)

Zuzanne Ginczanke spotykam od lat nieustannie. Za kazdym ra-
zem inna, odmieniong gléwnie moim do$wiadczeniem, coraz bar-
dziej r6zniacym si¢ od jej dwudziestoparoletniego $wiata. Kiedy$
Zuzanna byta moja réwiesnica, dzisiaj - mogtaby by¢ cérka. Gdy
z tej perspektywy czytam jej wiersze, po raz kolejny widz¢ w nich
co$ innego, nowego, co$, co wezesniej umykato, nie bylto dos¢ istot-
ne, czekalo na swoj odleglejszy czas, by wybrzmie¢. Czy dlatego
obraz poetki wydaje si¢ odpomniany nie w pelni, wcigz zamaza-
ny, niejasny? Przeciez dzieje si¢ tak, pomimo wcigz odkrywanych
faktow i $wiadectw z Zycia Ginczanki, ujawniania utworéw, ktore
poukrywane byly (sq?) w rekopisach i starych czasopismach. Czy
dlatego pojawia si¢ coraz wiecej pytan o Zuzanne, znacznie wiecej
niz odpowiedzi w jej sprawie?

Ani sama Zuzanna, ani czas, w jakim zyta, ani kolejne miejsca,
w ktorych probowata sie zadomowi¢ badz schroni¢ jedynie, nie
sprzyjaja rozjasnieniu obrazu. Jego rekonstrukcja to prawdziwa
archeologia fragmentow, $ladéw, ruin. A moze tak wlasnie me-
taforyzuja si¢ osobowos¢ i los Zuzanny Ginczanki? Poprzez wy-
mkniecie, ucieczke, otwarcie, na przekér zamykaniu, znakowaniu
albo - korzystajac ze stownika samej autorki i podazajac za jej



WSTEP 9

mysla wyrazong w wierszu Zza barykad - ,spojonosci”, niemozli-
wej do osiagnigcia, mimo checi i staran.

Gdy zatem podczas gromadzenia materiatéw do niniejsze-
go wydania biografii Zuzanny Ginczanki raz po raz ogarniata
mnie pewno$¢ znalezionego $ladu, juz po chwili okazywalo sig,
ze kolejny dokument, kolejne wspomnienie zawieraja inng, nowg
,prawde” o autorce. Ujawniajg jej nieznana dotad twarz. Chocby
w sensie dostownym, najprostszym - nieprzecig¢tnej urody poetki.
Co z tego, ze znam, wszyscy znamy, jej fotografie, portrety, a takze
zachwyty, wymowne poréwnania i efektowne imiona - od Sula-
mity do Gwiazdy Syjonu. Prosze przeczyta¢ fragment listu, jaki
po opublikowaniu w latach dziewig¢¢dziesigtych moich artyku-
16w o Zuzannie?, uzupemionych ukazujacymi sie wowczas po raz
pierwszy zdjeciami rowienskiej gimnazjalistki zachowanymi w jej
prywatnym albumie’, napisal do mnie z Waszyngtonu Tadeusz
Wittlin, znajomy ,Zuzi” (jak sam nazywatl Ginczanke) z przed-
wojennej Warszawy: ,Ogladajac zdjgcia, ktére Pani zamiescila,
widzg, ze Zuzanna stanowczo nie byta fotogeniczna. W oryginale
bowiem byta znacznie fadniejsza i nie tak semicka i zwyczajna jak
na fotografiach”. I dalej: ,Nikt oprocz mnie nie wspominat o bar-
dzo czerwonych jej policzkach™.

Nawet podoba mi si¢ wizerunek Zuzi z rumianymi policz-
kami, cho¢ jest odlegly od portretow Sulamity Jozefa Lobodow-
skiego i Gwiazdy Syjonu Jerzego Andrzejewskiego, a takze od

I' 7 Ginczanka, Zza barykad, w: tejze, Poezje zebrane (1931-1944), wstep i oprac. 1. Kiec,
Warszawa 2019, s. 168-169. Przywolujac wiersze Zuzanny Ginczanki, korzystam
z powyzszego wydania; po cytacie podaje w nawiasie numer strony, na ktorej
znajduje si¢ 6w fragment tekstu.

Y 1. Kiec, Trochg wierszy, troche fotografii, wspomnienia kilku przyjaciot, ,Czas Kultury’
1990, 101 16; tejze, Przyjaciele Zuzanny Ginczanki, ,Czas Kultury” 1991, nr 24/25.

¥ Ocalonym we wrzesniu 1939 roku z wynajmowanego warszawskiego pokoju
Zuzanny Ginczanki przy ulicy Szpitalnej 5; po wojnie przekazanym do Muzeum
Literatury im. Adama Mickiewicza w Warszawie.

* List Tadeusza Wittlina do Izoldy Kiec, Waszyngton, 1 sierpnia 1990. W posiadaniu
adresatki.

”
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mojego wyobrazenia, by¢ moze mojej wiedzy o Zuzannie, o kto-
rej nigdy przeciez nie mysle: Zuzia. I ktérej twarz widze bez ru-
miencéw, coraz bledsza, coraz bardziej niewyrazng, niknacg
w szaro$ciach starej fotografii. Cho¢ coraz jasniej uswiadamiam
sobie w tym momencie przewrotne znaczenie stow samej autor-
ki: ,Nie upilnuje mnie nikt”. To ostrzezenie niepokoi i ostrzega
przed uzurpacja, przed proba zawlaszczenia. Nie tylko przeciez
dotyczy adresata wiersza Zdrada, z ktoérego pochodzi 6w cytat,
milosnego liryku napisanego przez niezalezna, ulegly jedynie
wlasnym emocjom kobiete, lecz takze wszystkich tych, ktorzy
wiadnie trzymaja w reku pioro albo wpatrujg si¢ w klawiature
laptopa i pewni swoich przywilejow reprezentacji piszq: Zuzanna
Ginczanka...

,Nie upilnuje mnie nikt” - te stowa towarzysza mi od pierwszej
chwili naszego spotkania wiele lat temu - jej, zapomnianej poetki,
i mnie, debiutujacej badaczki, biografistki, literaturoznawczyni. Na
nie$miaty propozycje bowiem, jaka przedstawitam mojemu pro-
motorowi - profesorowi Jerzemu Ziomkowi - by prace doktor-
ska pos$wieci¢ odpominaniu mato komu znanej autorki, jej poezji
i jej dramatycznego losu - wybitny uczony i najlepszy nauczyciel
wyrecytowal natychmiast wiersz Zdrada, w ten sposéb wyrazajac
aprobate dla mojego pomystu:

Nie upilnuje mnie nikt,

Grzech z zamszu i nietoperzy

zawist na strychach strachu pétmysia gtowa w dét -

O zmierzchu wymkne sie z wiezy, z warownej uciekne wiezy
przez ciecie ostrych os,

przez zasiek zatrutych ziot -

Cigzko powstana z rumowisk tloczace turnie przykazan
dwadziescia piekiet Wedy,

plomienie,
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wycie

i Swist,

noc fanatyczna zagrozi, zakamieniuje gwiazdami,
Rtecia wyslizgne sig z palcow.

Nie upilnuje mnie nic.

Ty w wilka sie zmienisz, ja w pliszke -

ty w orla, ja w krete dziwy - -

nieprzeniknionym zamystem uprzedzg kazdy twoj poscig.
Nie upilnuje mnie $wiat,

o luby - o drogi - o mily,

jesli nie zechce

sama

stodkiej majowe;j

wiernosci.

(302)

Wymkne si¢ z wiezy, uciekne z wiezy... wyslizgne si¢ z palcow...
zmieni¢ sie w pliszke, w krete dziwy... uprzedze poscig... nie upil-
nuje mnie $wiat.. Czy wobec tak manifestowanej niezaleznosci,
domagania sie wolnosci decydowania i wyboréw, mozna uczy-
ni¢ los Zuzanny jednoznacznym? Czy da si¢ go uja¢ w rame, za-
mkna¢, opatrzy¢ etykietg? Czy wypada zabiera¢ poetce prawo do
milczenia, intymnosci i wlasnych tajemnic? Pytania sa wytacz-
nie retoryczne. Bo historia Zuzanny Ginczanki pozostanie niedo-
konczona, a jej osobowos$¢ bedzie fascynowaé nierozpoznaniem,
niedopowiedzeniem, domystem. Dlatego oprécz przedstawie-
nia faktow opowiem w tej ksigzce o poszukiwaniach, pytaniach,
poszlakach i ginacych albo pozacieranych $ladach. O Zuzannie,
Sanie i Zuzi.

Nie tylko jednak interesuja mnie dowody oraz ich interpreta-
cje, analizy dokumentéw i wspomnien, siegam réwniez do wierszy
Ginczanki, ich lektury bowiem nie izoluje od Zycia poetki. Prze-
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ciwnie - bo niekiedy tam, w stowach, ale i pomiedzy stowami
Zuzanny, probuje odszukac $lady jej decyzji, postgpowania, mysle-
nia o wlasnym losie. Gdyz - jak zauwazyt Wactaw Oszajca - ten
los, bez wierszy... Po raz pierwszy - cho¢ niejednokrotnie cytowa-
tam to zdanie wrazliwego czytelnika poezji - dopowiem za auto-
ra. Bez wierszy tego losu by nie byto. Zuzanna Gincburg bytaby
jedna z milionéw, anonimows, pozbawiona imienia, nazwiska,
pozbawiong indywidualnych ryséw i indywidualnej historii, ofia-
rg zbrodni ludobojstwa. Czy to wiasnie, dramat wlasnej $mierci
i moc poezji, przeczuwata autorka Zar-Ptaka, piszac: ,a za mna
smuga surowg wiersze znacza moj $lad” (322)?

Symbolicznie zatem czytam zdarzenie, pozornie mato istot-
ne, ktore zapamietalam z poszukiwan sprzed lat, a ktére przy-
wolalam w pamigci w ubiegtym roku podczas przygotowan
nowej edycji poezji zebranych Ginczanki dla Wydawnictwa Margi-
nesy.

Wrécitam woéwczas do wiosny 1990, kiedy gromadzitam doku-
menty pozostale po Zuzannie i trafitam do Juliusza Wiktora Go-
mulickiego, ktory przechowywat $wiadectwa oséb pamigtajacych
autorke, zebrane przez Kazimierza Wyke w 1949 roku dla redakcji
,Odrodzenia”. Wéréd materiatéw, jakie udostepnit mi Gomulicki,
byly autografy dwoch wierszy Ginczanki - podpisane przez po-
etke maszynopisy Zeglugi i Zdrady. Pozotkte, wyraznie nadpalone
kartki... Chwalit si¢ wybitny kolekcjoner i archiwista, ze to rekopisy
ocalone z plonacego archiwum Juliana Tuwima. Po trzydziestu
latach postanowitam wiec odnalez¢ owe unikatowe $wiadectwa.
Wydawalo si¢ - bez skutku, skoro nie znalaztam ich w przekaza-
nym do Muzeum Literatury im. Adama Mickiewicza w Warszawie
archiwum Gomulickiego ani w pozostalych w zbiorach rodzin-
nych materiatach. A jednak - sam trafit do mnie jeden z tych
wierszy. Jasne: musiata to by¢ Zdrada z owym towarzyszacym mi
,Nie upilnuje mnie nikt”. Otrzymatam mianowicie z Biblioteki Na-
rodowej w Warszawie pytanie dotyczace autentycznosci podpisu
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pod tekstem wiersza’. Po trzydziestu latach znéw czytatam tak bar-
dzo symboliczne i wazne stowa, wystukane na maszynie by¢ moze
przez sama Zuzanne. Stowa na nadpalonej, coraz bardziej kruchej
kartce papieru, ale wcigz wyrazne, czytelne, z jasnym przestaniem...

Zdrada. Tak, tego jestem pewna - z jej doswiadczeniem zma-
gala sie Zuzanna przez cale zycie. I to ona bedzie lejtmotywem jej
historii. Opowiem o pierwszej zdradzie, by¢ moze najbardziej bo-
lesnej, zdradzie rodzicéw. I o kolejnych zdradach - mezczyzn, kto-
rzy nie byli godni tej niezwyczajnej i niezwyklej kobiety. O zdra-
dach pospolitych ,zjadaczy chleba’, ktérzy z pobudek trudnych
do zrozumienia i niegodnych jakichkolwiek wyjasnien - donosili,

* Do Biblioteki Narodowej rekopis zostat zakupiony w potowie lat dziewieédziesia-
tych w Domu Aukcyjnym Unicum w Warszawie.
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denuncjowali, po$wiecili jej Zycie za rzeczy zydowskie. Wreszcie -
o zdradzie wybitnej urody, ktora budzita zazdros¢ i obawy kobiet,
rozpalata che¢ zemsty odrzuconych mezezyzn, ale tez - nie pozo-
stawiala watpliwosci co do pochodzenia dziewczyny, zyskujac sta-
tus pigtna, stajac si¢ przyczyna towdw, panicznej ucieczki i $mierci.
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Czy wie Pani, Ze Zuzanna, kiedy byta uczennicg w Réwnem, przed kazdymi
$wietami Bozego Narodzenia ozdabiata wystawe sklepu swojej babki jako
aniot? Kleczata w bialej sukience, ze skrzydlami, srebrng przepaska na czole,

a moze zfota, i w bialych pantofelkach. [...] Kleczata nieraz bardzo dlugo.'

Te znang dzi§ powszechnie anegdote z dziecinstwa Zuzanny Gin-
czanki ujawnit Kazimierz Brandys, ktory w 1989 roku podzielit si¢
ze mng kilkoma wspomnieniami zwigzanymi z poetka. Rownian-
ka Lusia Gelmont (pdzniej Stauber), mtodsza kolezanka Ginczanki,
dodata, ze wokoét wystawy gromadzily si¢ umorusane dzieciaki,
przyklejaty buzie do szyby, by podziwia¢ piekna dziewczyne. Cza-
sem wychodzita do nich babcia Zuzanny i rozdawata zmarznietym
matym gapiom cukierki. Wigc nastepnego dnia gromadzili si¢ zno-
wu. Ta historia, powtarzana chetnie przez licznych komentatoréw
biografii i twoérczosci Ginczanki w charakterze ozdobnika, dowodu
na egzotyke prowincjonalnego rytuaty, jest dla mnie metaforg jej
losu, Zycia za wystawowa szklana szyba, uniemozliwiajaca porozu-
mienie ze $wiatem, pozwalajacg jedynie na podgladanie cudzej eg-
zystencji, co z tego, ze przebiegajacej w nedzy, w chiodzie i brudzie.
Z pewnoscig cukierki miaty tam stodszy, wyrazistszy smak, smak
niespodzianki, speienia i dzieciecego szcze$cia. Aureola wyjatko-

List Kazimierza Brandysa do Izoldy Kiec, Paryz, 30 listopada 1989. W posiadaniu
adresatki. We wszystkich cytowanych listach zachowuje pisownie zgodna z orygi-
nalem.
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wosci zapewniata jedynie Zycie w osamotnieniu, w opuszczeniu,
w izolacji. Mimo Ze musiato ono budzi¢ zachwyt otoczenia, onie-
$mielenie, prawdopodobnie tez zazdros¢, dla Zuzanny z pewnoscig
taczyto si¢ z bolem, z cierpieniem, z koniecznoscia naktadania ma-
ski uSmiechu na uzytek zbiegowiska. W wierszach mtodej poetki
dramat ten znalazl najpemiejszy chyba wyraz w konczacym utwor
Zza barykad dwuwersie, napisanym przez niespetna siedemnasto-
letnig gimnazjalistke: ,patrzysz mi w oczy jak w szklane szyby, jak
nieprzebite graniczne szyby / i nie wiesz wcale, jak w mysli wotam:
uwoln mnie, mily, ratuj i wybaw -” (169).

Z lirycznych opowiesci, zakle¢ i prosb Zuzanny Ginczanki wy-
lania sie metaforyczny, rysowany delikatng kreska, na wzér owego
wspomnienia Brandysa z dziecinstwa miodziutkiej autorki, obraz
rowienskiego aniota - figura poezji, ktora daje pocieszenie i ochra-
nia, oswaja zbiorowe zagrozenia i jednostkowe leki. Jednocze$nie
tej, ktéra zapewnia opieke, oferuje jedynie egzystencje pomiedzy
stowami, egzystencje¢ nierzeczywista, skazana na oddalenie od
zwyczajnosci, zbiorowosci, nazywanych niekiedy - normalnym
zyciem. Na wieczne oddalenie, takze dzisiaj, gdy wystawy dawno
juz nie ma, bo unicestwiona zostata wraz ze zmienionym w 1941
roku w stos gruzu domem babci w Réwnem, gdy po Zuzannie nie
pozostal grob, a nawet pewno$¢, ze to tam, w Plaszowie, 5 maja
1944 roku, dosieglo ja ostatnie nienawistne spojrzenie hitlerow-
skiego oprawcy. Sg jedynie stowa. Az stowa.



ROWNE WOLYNSKIE (1917/1918=1935)

B. Terlecki, burmistrz miasta Bereznego
ROWNE, NAJWIEKSZY GROD WOLYNSKI
O AMERYKANSKIM ROZMACHU

Powstanie miasta Réwnego nie jest dotychczas $cisle oznaczone.
W bezimiennem ,latopisie”, zataczonym do kroniki Nestora, wspo-
mniany jest w liczbie pierwotnych miast Rowiensk. Wskazywatoby
to, ze Réwne jest jednem z najstarszych miast 6wczesnego panstwa
ruskiego. Historyczne daty, odnoszace si¢ do Réwnego, zaczynaja
si¢ dopiero w xv wieku; wspominajg one, ze Réwne nalezato wow-
czas do ziemianina Dyczka. Z ragk Dyczka miasto przeszto do ksig-
zat nieSwieskich, nastepnie do Holszanskich. Marja z Nieswieskich
Holszanska wybudowata w Réwnem pierwszy zamek, na gruzach
ktorego stanat nastgpnie zamek Lubomirskich. Droga matzenstw
Roéwne przeszlo nastepnie na wiasnos¢ ksigzat Ostrogskich, pdzniej
Laskich, Lukasza z Gorki, wojewody leczyckiego, wrécito potem zno-
wu do Ostrogskich. Nastepnie, réwniez droga matzenstw, wlasciciela-
mi Réwnego byli: Tomasz Zamoyski, wojewoda kijowski, Aleksander
Koniecpolski, wojewoda sandomierski i spadkobiercy jego Stanistaw
i Aleksander.

W koncu Réwne przeszto droga spadku do Aleksandra Walewskie-
go, miecznika Sieradzkiego, ktory w roku 1725 odstapit Réwne Jerzemu
Aleksandrowi Lubomirskiemu. Odtad Réwne pozostato juz w rekach
Lubomirskich.
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Rowne, jak caly szereg miast Wolynia, przechodzito nawaly tatar-
skie i wojny kozackie, szwedzkie i inne. Mialo swoje chwile rozkwitu,
nawet niewykorzystane prawa magdeburskie i przywileje na jarmarki,
miato i chwile bardzo cigzkie w czasie najazdéw tatarskich i liczne
pozary, w czasie ktorych splonat i stary zamek w 1694 1.

Najwiekszy rozwdj miasta datuje si¢ od roku 1738, za czaséw wla-
dania Réwnem przez ksiecia Stanistawa Lubomirskiego. Odbudowuje
on zamek, nadajac mu charakter patacu, ktory przetrwat do ostatnich
lat i sptonal w roku 1926 [1927 - LK\], urzadza miasto, sprowadzajac
osadnikéw i osadzajac ich na popularnem woéwczas prawie czynszo-
wem. Od tej pory miasto zaczyna sie rozwija¢ i dochodzi do obecnego
stanu. [...]

Po powrocie Wolynia do Rzeczypospolitej wiadze komunalne
przystapily do energicznego wyréwnania strat i szkod, wyrzadzonych
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przez wojng $wiatowa. Od tej pory przystapiono do uporzadkowania
miasta, zalozono chodniki i wybrukowano znaczng czg$¢ ulic i zato-
zono skwery miejskie.

Na bardzo znaczne trudnosci napotyka Zarzad miasta przy no-
wych inwestycjach, z powodu braku gruntéw i placow miejskich. Brak
ich spowodowal niezatozenie dotychczas tak potrzebnego dla ludnosci
parku miejskiego, oraz uniemozliwil budowe gmachéw uzytecznosci
publicznej. Brak funduszéw nie pozwolit dotychczas miastu wykupi¢,
znajdujacych si¢ prawie w $rodmiesciu, kilkunastu hektaréw bagien,
ktére ujemnie wptywaja na stan sanitarny miasta i urzadzi¢ na ich
miejscu ogrodu miejskiego. [...]

Jako najwigksze miasto na Wolyniu, nalezy Réwne do liczby tych
12 miast w Polsce, w ktérych ilo§¢ mieszkancéow przekracza 50 ooo.
Niezaleznie od sity zaludnienia, a dzigki pozycji zajmowanej w $wie-
cie handlowym jest Rowne - jak wykazaliSmy powyzej - miastem
bardzo zamoznem, z wszelkimi widokami na przysztos¢. I mimo to
wszystko nie zdobyto dotychczas tych najkonieczniejszych urzadzen,
jakie sg udzialem przecigtnej osady na cywilizowanym zachodzie. Byto
w tem duzo niezaradnosci, a moze i ztej woli poprzednich zarzadow
miejskich, tak aby ludny o$rodek pozostawi¢ bez nowoczesnego za-
opatrzenia w wodg, bez prawidlowej asenizacji, bez szpitali, rzezni,
strazy ogniowej, szkot, ratusza itp.

Zwalanie catej winy za to uposledzenie miasta na zaborcow jest
juz dzi§ - po 10 latach samoistnego bytowania - az nazbyt widocz-
nem nacigganiem faktow. Tem wigksze uznanie nalezy si¢ nowo ob-
ranej municypalnosci, ktéra zerwala z dotychczasowym marazmem
i raznie a skutecznie zabrala sie do odrobienia zalegtosci, odziedzi-
czonych w pusciznie po poprzednikach. Ludnos¢ z nieukrywanem
zadowoleniem i rosnacem zainteresowaniem przyglada si¢ ener-
gicznej dziatalnosci obecnego Magistratu i patronujacej mu Rady
miejskiej.

Stare grzechy przeciw dobru publicznemu przechodza do smut-
nych wspomnien, a braki elementarne zostaja stopniowo usuwane.
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— 3% —

Dlaczego wtlasnie Wolyn?

(ZANMIAST

Madobaie i zajmumaco pisal kiedys Karod May
o keainach cpzolycznych, ktoryeh nigdy, jako dywo,
nA EWE Ry nse n-ﬁ|q atl. Nuilﬁthfﬂii i hl-'iﬂiehl'li'jl!'i
prawil aloli o sironach, woddle aletkniglych stopa
eelowieka o rachodnie) kullurze.

Dodwiadezenia Karala Maya sa kreilgcemu e
slowa mocnem pokrzepieniem serca.  Raecz, klara
w lak znakomilym slopriv udala sig i:dnerml. moke
drugiemu ujié bodaj na suche... Wprawdzie praysio-
wie sarmachie glosi: .Co walne wojewodzie, to mie
tobie, samochodziel” — ale madrotd preystiw jest
wykladnia zasad, le zad dopuszceajy wyjatki.

Zupruluﬁdlwnwur powyisze, chwylamy sig za
olawek, by naszkicowat.. Wolyi. Dlaczege akurat
Wolyn, a nie np. Kakondg czy Manahiki — to musi
by¢ uzasadmione, zwlaszcza po wipomnieniu M!-Eﬁ-
kidry, coprawda, nie zapuszczal sig af tak daleko,
w katdym jednak razie grasowal po lropikach.

Daczega Walyn 7

Wiech adpowie 2a nas odezwn, wydana przez naj-
wybitniejszych obywaleli Wolynia. z racii Wystawy
‘l;rnl}-rhkiei w Lucki,

Musimy ckazaé Polsce calej — piszq zacni palrjo-
ci z mad Styru i Ihwy — jaki jest obecnie pozioem kul-
tury kraju, w kidrym dziesigé lal temu szalal huragan
wojny wszechiwialowej, ryjac na palach okopy, ni-
rECERC gfniem budowle i zhiory, lenine Evwy dobylek,

dzajac ludnoéé z ich siedzib, Praca restauracyjon

resach Wachodnich niepredko jeszeze dobbegnie
kodca — ale to. co dotychezas zrobiono, zastuguje na
wwagg, uznanie i podeiw, Wystaws Wolyrska bgdzic
zobrazowaniem  caloksziabtu  10-cicletnic] pracy na
Wolyniu i da preedsmak ledo, @ coem Wolyi wysla-
pi na Wystawie Powszechne) w Poznaniu.

fadnniem pracy nindcjsze] jest :p'rllurLI.mlll'I-'ic
Wolynia jaknajszerszej opinji publicenej, Wolynia sa-
mego, w prawdziwej jego postaci, z wszysthiemi prey-
miotami i whatciwoiciami, lakiego, jakim jest, a nie
lakiego, jakim dopierc byé zamierza, wnoszac z sla-
rannie  dobranych azdw na Wryslawie Rolniczo-
Przemystowei. rodziwszy po bagnach i lregsawi-
skach wolynskich, polamawszy woz na tamecznych
bezdrodach i w zethnawszy sig blisko. a bezpa-
drednio z twardg ﬂnﬂq ziemi, opiewane] na roiows
w Ramotach starego Dietiuka™ ceylelnik wwag
ponitszych dopiero pojmie | oceni wysilek spoleczed-
stwa, kidre w tak bardzo miesprzyjajgycych warankach
i preekormych okoliczmodciach zdolale tylu dokazaé
cudbw.

Irozumie, ile sprawiedliwej dumy i wiary w si-
ly wlasne mieszcza lakie naprzyklad dalsze stowa
odezwy;

Tam Iméwi sig jut o Wyslawie Powszechmcj
w Poznaniv) mamy radokumentowad o tywolnode pa-
rodu pelskiego, a wszcregdlnodei ‘Wolynia, i precko-
nat dwiat caly, te Polska jest krajem bogatye, o du-
gej proyazlodel gespodarcee),

Wolyhi na Wyslawie Poznaniskicj ma zobrazowaé
charakier Wojewddziwa Wolydskiego pod wzgledem
rolniczym, ma preedstawié swij odbudownjacy sig do-
robek znullury opolnej, rainteresowad fachdd wiclky

WETEPLL)

sity, produkcying ziemi wolynskiej i pojemnodciy dla
preemyshu, bezmiarem niewyzyshanych bogactw.

Krdko méwine: Wntl,'.ﬂ puhain-. illl: sig pny\c"ld-
dzi.. z ngdzy do plenlgdzy!

A my, lu, na lamach Polskiego Preemysia Bu-
dowlanepe”, zillustrujemy pierwszy czgdd Loy mela-
Fory.

Rozpalrzymy najpiers Wﬂ}'ﬂ- jako kompleks e
rylnrillrry kalem upodi b prevrody o edoby-
czy hulluralnych, przedyé deicjowych, wapdlczesnedo
bytowania i mod|iwadci nnwnicl'lrrth na pr:'!'llrlﬂilf-

Uporawszy sig z caloicia. preystapimy do srepe-
gobdw — poddamy preegladowi powialy, miasta, mia-
ateczln.

Staraniem naszem bodese dad modlivie wiermy
i pelny konspekl rzeceywislodel,

Lecz Ly samorzabnic w'p!lulu.lie en :.:'kupl.ﬂ.
o kldeym preemilezed niesposéb. Redakcja pisma za-
wodowege — o nie dwiglynin dumania n:tthn.io-egd
pocly ¢xy pracownia ariyslyczna romanso-pisarza,
zhrojna w arsenal preyregdéw do wywolywania zho-
dy; lo racee) warszial rzemieilniczy, L zw. w jezyku

ulnym merdownis, gdzie gruby surowiee i paliabry-
E'.’: zebranyeh inlormacyj przelwarza sie w pocie
-I:r.urt na produkl lekiury, ialm tako strawny dla ogh-
tw. Miema lu pryzmals do roesrczepinnia dwiaita bo-
1éwhki na pmp-p:hy tgezy, ani wkl-q:!egn rwierciadla,
w kbdrem komar upodabnia sig do dyraly — s nafo-
miast ostre lupy, cyrkle i strychulee. sluiace do wja-
wniania i pomiaru islotnych warlodci,

Welada trzech kwarlabéw sawolywalibmy Wao-
tys, by mam deslarczyl lworzywa do zrobienia jego
portrelu.  Wysylaliimy Billetdoux'y | cyrkulasze,
odezwy i supliki, emizarjusey i delegatéw, ponagla-
litmy expressami, telegralem i telefonem — slowem:
wyczerpalidmy wazelkie drodki homunifhacii wprost
i za poirednictwem wilade wojewddekich, polo, aby
uprosié i naklonié, kogoe nalety. do prreslamia nam
garici wiarogodnych wiadomodel v poszczedilaych zie-
minch, grodach i wloiciach, slanowiaeyeh w sumie
Waojewtdzbwo Wolyiskie.

Specjalny wysfannik redakeji obdeplal Walyn
wholo § zje£dzil go wedlut | wpoprzek, odbywajgc po
kilkakroé rozmowy z czotowymi mgiami miejscowej
spolecznodcd, panami prezydentami i burmisireami
miast, naczelmikami urzgdéw, preedalawicielami
rwinzkéw | orfanizacyj, kupeami, preemystowcami,
rolnikami, czlonkami walnych i porewolnych zawo-
déw, wreszcie = .'-:Iiﬂ-rru. (T pmswa.hr raypasecend,
te mialby coi do pnrw‘indurﬁu. o swojey dcitlejare) of-
czyinie, coefo inmi nie wiedza lub wriaw‘i& e chen,
czy nic mogn. Wseyscy niemal ber wyjathu obiecali
nadeslaé swoje cenne informacie w postaci jui to go-
towych do druku artykulow, bad# ted tylko zwigzlych
nolatek, oryginalnych dokumentéw lub ich odpisow,
sprawozdan, zesiawien i wreszcie nawel Edeied i kie-

vi wydrukowanych jui elaboraléw. Spis imion tych
laskawych informalordw, przedsfawiony nam prae:
powrdconefo na tono redakeji delegata. byl poprosiu
mponujaey.  Gdyby tylke polowa = nich wywigzala
sig z danych przyreeceen — grozil nam isiny zalew

,Polski Przemyst Budowlany” sierpien 1928, nr 8
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W odréznieniu od dawnych ojcéw miasta nowy burmistrz, p. Arcie-
mowicz, jest najgorliwszym rzecznikiem podjetego zadania odnowy,
a raczej unowocze$nienia Rownego. [..]!

«TECHNOWATT"
P E @, o,
TOWARZYSTWO TECHNICZNO-HANDLOWE
ROWNE—WOLYN
ul. F-go Maja 74, lel, 198
ODDZIALY:
Rawne, 3.go Maja 133,
Krzemieniee, Szeroka 75.

Elekirolechnika, Inslalacia, Rldiu.

JANKIEL FISZBEIN
PREZEMYSL NAFTOWY [ DRZEWNY
Réiwne, ul. Jozeln Hallera, Nr. 17,
Teleion Nr. 259,

IAKEADY PRIEMYSELEOWE
BROWAROW
i FABRYKI DROZDZY SPIRYTUOWYCH

,BERGSZLOS"

Sp. Ak

w ROWNEM,
UL. 3-go MaJa Ne 189, TEL Nz 69,

Mivn Parowo-Walcowy

wWyrdh rétnych kanz hrecranyoh, [gormdsnnycin. [8gis | mgkl

M. B. SOLOMINSKIEGO

W Réwneam, ul Dublenska 41 Tol MNr. 18

1 B, Terlecki, Rowne, najwickszy grod wolyriski o amerykariskim rozmachu, ,Polski Prze-
myst Budowlany’, sierpief 1928, nr 8, s. 362-364.
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Mieczystaw Orlowicz
ILUSTROWANY PRZEWODNIK PO WOLYNIU

[...] Miasto jest nietadne i niesystematycznie zabudowane. Cate miasto
ciagnie si¢ na przestrzeni 3 km wzdtuz szosy tuck-Korzec, ktéra stano-
wi gléwng ulice miasta. Dawniej nazywala si¢ ona ul. Szosows, a obec-
nie ul. 3 Maja. Przecina ona cate miasto ze wschodu na zachéd. Ulica
ta jest bardzo brzydko zabudowana, przewaznie parterowymi bezsty-
lowymi domami. Srodek miasta lezy na réwninie bagnistej nad rzeka
Usciem, przedmiescia wschodnie i zachodnie na wzgoérzach. Centrum
miasta oddzielone jest od przedmiescia zachodniego, na ktérym stoja

duZe koszary, torami dworca kolejowego. .. ..

r ]

e

Przy ulicy 3 Maja stoi koéciot, neogo-

.t

tyk z czerwonej cegly z dwiema wiezami.
[..] Dalej na wschod stoi przy ul. 3 Maja
sobor prawostawny ozdobiony 6 koputa-

5
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ILUSTROWANY
PRZEWODNIK

e Lo , PO WOLYNIU
mi, ktore rzucaja si¢ w oczy przy ogol-
Z 1 ILUSTRAGJAMI
nym widoku miasta. [...] I MAPKA WOJEWODZTWA

Z ul. 3 Maja zbaczamy na potudnie ul.
Zamkowg do ruin Zamku. Niegdy$ w tym
miejscu stat pierwotny zamek ks. Ostro-

gskich [...]. Na wiosng 1927 roku spalit sie

L WUo K 1@ d

zamek, a po pozarze tym pozostaly tylko

Bl FABTRAMS FEAULE G W ALEEL
BA MRS FESINT. ROROT R,

nagie mury bez dachu i sufitéw, ktore sie
pozapadaly. Ruina ta stoi obecnie w pust-
kowiu, powstalem na miejscu wspaniatego niegdys, pézniej wycigtego
parku. Przed frontem urzgdzono boisko sportowe Sokota, obok kto-
rego zachowaly sie resztki watow zamkowych. Stawy, ktére otaczaly
niegdy$ zamek dokota, zamienily si¢ cze$ciowo w bagna, a czgsciowo
w laki, co spowodowato, ze zamek stracit dawng malowniczo$¢ po-
lozenia.

Przy koncu ul. 3 Maja, na przedmiesciu od strony Korca, stoi daw-
ny patacyk ks. Fryderyka Lubomirskiego ,Na Gérce” zbudowany okoto

it

BRADT WOUSIEEGD TOW. SRR STEE § ORI

e e e s S A
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20
122 ROWNE

Dworzec kolejowy w sasiedztwie gléwnej ul
Trzeciego Maja, skad dla ulatwienia komunikacji
ge frodmiefeiem | wechodniq dzielnicq miasta kur-
sujg liczne autodoroiki i doroiki konne. )

Hotele: pierwszorzedne Europa, Bristol, War-
gzawa, Wiktorja. Drugorzedne: Metropol, San-
Remo, Belle Vue, Imperjal, wszystkie przy ul
Trzeciego Maja.

Restauracje pierwszorzedna ,Nowy Swiat” (z ka-
baretem i dancingiem) przy ul. Trzeciego Maja
i ,Artel”; drugorzedne ,Kau az"wezystkie przy ul.
Trzeciego Maja,

Kawlarnie: Edward”, Raie — obie przy ul
Trzeciego Maja.

Sport: Wojskowy Klub Sportowy ,Hallerezyk®
posiada boisko przy koszarach na Woli. ,Sokdl™ ma
obok dawnego zamku boisko pitki noinej, oraz dwa
korty tennisowe. Ponadto sale gimnastyezng i kort
tennisowy utrzymuje iydowski klub ,Hasmonea”.

Réwne jest najwiekszem i najbardziej handlo-
wem miastem wojewdidztwa wolyhskiego a zarazem
wainym wezlem kolejowem. Jest fo miasto powia-
towe o 62000 m., a zarazem siedziba kuratorjum
szkolnego okregu wolyfiskiero i Sgdu Okregowe-
go. Wérdd mieszkaficow 102 Polakdw, zreszty Zy-
dzi, portugujgey sie zargonem lub jezykiem rosyj-
skim, ktdre to jezyki najezeSciej slychaé na ulicach
miasta. Leiy ono nad rzeka Useem, w urodzajnej
okoliry czarnoziemnej, pagérkowatej, niegdyé bo-
gate] w stawy. Obecnie zamienily sig one w nie-
zdrowe bagna, powodujgee malarie.

Dzieje miasta. Do poczatku XVII wieku nale-
falo Rdwne do débr ks, Ostrogskich, a po ich wy-
gadnigeiu w poczatkach XVII wieku przeszlo droge

roku 1840 w stylu empirowym. Obecnie bezstylowo przebudowany

miesci sad okregowy. W patacu tym znajdowaly sie niegdys zbiory ar-

tystyczne, przeniesione pdzniej do muzeum Lubomirskich we Iwowie

iw Przeworsku. W parku przy tym patacu pozostata dawna oranzeria

ks. Lubomirskich, mieszczaca obecnie bursg. Jest to gmach empirowy

z jonska kolumnada. Z licznych rzezb, ktére niegdy$ zdobily park po-

zostaly tylko dwie rokokowe. Dawny park Lubomirskich stuzy obecnie

jako park miejski. [...]
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Do najokazalszych gmachéw nalezy w Réwnem budynek kura-
torjum szkolnego wolynskiego, zbudowany w stylu klasycznym przy
jednej z bocznych ulic, niedaleko soboru. [...]

Rosjanie zamienili w koncu x1x wieku Réwne na ob6z warowny,
ktory we wrze$niu 1915 r. stanowit dla nich gtéwny punkt oparcia.
Wyszta stad ich kontrofensywa, ktéra nie tylko wstrzymata pochod
wojsk centralnych na wschod, ale zmusita je do cofnigcia si¢ na linje
Luck-Brody. Pamiatka walk z owych czasow jest cmentarz wojskowy
rosyjski, urzadzony w sasiedztwie cmentarza prawostawnego. Pocho-
wano tu zwloki 1800 zohierzy. Poza tem na cmentarzu katolickim
pochowano 150 polskich Zonierzy, polegtych w czasie walk z bolsze-
wikami.

Okoliczne goscince posiadaly pigkne aleje topoli nadwislanskich,
zasadzonych w poczatkach x1x w. z inicjatywy Aleksandra 1. Obecnie
z powodu staro$ci drzew zostaly one juz przewaznie wyciete.?

PROSTO Z MOITU

TYGODNIK LITERACKO=ARTYSTYCZNY

Rok L Worniowa, sisdaiels 4 Serpeia 1935 Hr. H

Aleksander Piskor
MIASTO 400 PREZESOW

PRZESZLOSC | TERAZNIEJSZOSC

Przez miasto przecieka mala, brudna rzeczka. Nad jej brzegami, pono¢
w 1x wieku, osiedlili si¢ jacy$ ludzie. Nie wiadomo dlaczego. Miejsco-
wos$¢ na og6t réwninna, obronic ja bylo trudno, a zdoby¢ tatwo. Po-
wstala mimo to osada, ktorej wladcicielem w xv wieku byt miejscowy
sobiepan Iwaszko Dyczko. Potrzebowal pieniedzy, gdyz w 1461 roku

M. Orlowicz, llustrowany przewodnik po Wotyniu: z 101 ilustracjami i mapkq wojewodz-
twa, kuck 1929, s. 208-213.
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sprzedal Réwne za 9oo kop szerokich groszy ksieciu Nieswickiemu
[Nieswieskiemu]. Od tego czasu miasto wielokrotnie niszczyli Tata-
rzy, pozary i morowe zarazy. Wielcy panowie obdarzali nim zwykle
swe corki, przed zamazpdjsciem, przeto zmieniali sie czesto whasci-
ciele. Lubomirscy w xviir wieku zbudowali murowany zamek, ktory
spalil sie w 1927 roku. Nastepnie nadali przywileje Zydom i przez
to przeksztalcili oblicze miasta. Zydzi zaczeli ciagna¢ do Réwne-
go jak do Ziemi Obiecanej. Rozmnozyli si¢. Obecnie na 43000 jest
ich przeszto potowa. Trzecig czg$¢ stanowia Polacy, reszta za$ skia-
da si¢ z innych aryjczykéw: Ukraincow, Rosjan, Czechéw i odrobiny
Niemcow.

Po wojnie rokowano miastu wielkg przysztos¢. Niedaleko znajdu-
je sie sowiecka granica, miat si¢ przeto rozwija¢ handel. Handel rozwi-
jat sig, ale w Warszawie i Moskwie. Przez Rowne szly tylko transporty
kolejowe z towarami. Nikt w miescie nie miat oczywidcie z tego nawet
grosza. Przemyt znowuz uprawiany byt na zbyt malq skale, aby mogt
wplyna¢ na ogoélny dobrobyt. Mimo to miasto przez kilka lat ,prospe-
rity” rosto. Powstawaly nowe ulice, nowe budynki, skasowano jeden
most, marzono nawet o kanalizacji.

Potem nastapit kryzys.

Przewazajaca cze$¢ mieszkancow utrzymuje sie z handlu. Naoko-
lo kraj rolniczy, zboze tanie, rolnicy nie maja pieniedzy. W sklepach
zapanowaly pustki. Miasto zubozalo. Zarzucono wielkie inwestycje.
Zorganizowano tylko doskonate Targi Wolynskie, aby robi¢ jaki$ ruch.
Potem zostala wybudowana brzydka poczta. I na tem sie wszystko
skonczyto. ,Stolica Wolynia” pozostata nadal bardzo duzem - matem
miasteczkiem. ,Wielka przyszto$¢” zostata odlozona na przysztosé.

.SLEDZIORYB”

Tak jak w miasteczkach Lewisa Sinclaira, jest tylko jedna wielka ulica.
Nazywa si¢ tu 3-go Maja. Przed wojna nazywata si¢: Szosowa, gdy?z jest
czescia szosy kuck-Korzec, w obrebie miasta wybrukowana ,kociemi
tbami”. Po obydwoch stronach tej przeszto dwukilometrowej magistrali,
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koncentruje si¢ zycie handlowe. Jeden obok drugiego ttocza si¢ sklepi-
ki, sklepy, magazyny o duzych wystawach i tandetne drewniane budki.

Wzrok przechodnia wabig wymyslne szyldy ,\Woda sodowa - duzy
szklanka 2 gr”, ,Sensacyjny napoj orzezwiajacy - American - Drix
- nowos$¢ nieznana w Polsce”. Magazyny towaréw tokciowych i go-
towych ubran, w ktérych ofiaruje sie za towar 10% ceny zadanej,

a po godzinnym targu ku zadowoleniu
kupca - placi si¢ 15%. Wszystkie branze.
Miedzy innemi ,Sledzioryb™. Na jednym ,
szyldzie: rysunek duzego $ledzia z otwarta \

paszcza, gotowa do potkniecia kupujacego, : @ -
na drugim: trzy bezmy$lne rybki, ulozone " £ -l.ﬁ
w trojkat. W oknie ulotka: ,Nadeszly $le- ED zZ ]ﬂ?“
dzie o pieknym zapachu’”.

Frtyhuly codziennej potreeby
Rawne-Wol ok Tgo Maja 75

Wszyscy sprzedajg wszystko. [...]

Chtopi kupuja tutaj potajemnie sacharyne, gdyz ich nie krzepi
cukier. W pokoikach, przylegajacych do sklepéw, mozna dosta¢ popu-
larng na Wolyniu ,sznyrke” - eter mieszany z alkoholem. Gdzie indziej
mozna dostac zlote ruble, zagraniczng walute i zagraniczny paszport,
po cenie nizszej niz w starostwie. W zaofiarowaniu brylanty z carskiej
korony, ktére coraz trudniej opyli¢ w Warszawie.

Na ulicach furmanki, dorozki i co par¢ godzin pojedynczy samo-
chod. Komunikacja autobusowa, po raz pierwszy w dziejach $wiata,

Wspominal mi o tej oryginalnej nazwie Tadeusz Blazejowski, starszy kolega Gin-
czanki, w jednym ze swoich listow. Przytocze dtuzszy fragment tego wspomnienia,
poniewaz w niezwykly sposob oddaje takze atmosfere miasteczka: ,Idac dalej widzi-
my zwartg zabudowe ulicy [3 Maja w Rownem Wolynskim - LK.] po obu stronach
domy mieszkalne, w parterze sklepy, jakas firma plod] n[azwa] «SLEDZIORYB», co
budzilo wesoto$¢ moja i moich przyjaciot, SLAWKA JANCZARSKIEGO i WOWY
APOSZANSKIEGO - przemitego, wesotego Rosjanina, z ktérym siedzialem na jednej
tawce przez kilka lat (NB ojciec jego uczyt nas fizyki; przed rokiem 1918 byt carskim
inspektorem szkolnym na Wotyniu, opowiadano, ze moéwit: «Polskawo jazyka niet,
jest tolko polskoje narieczie!!»)". List Tadeusza Blazejowskiego do Izoldy Kiec, War-
szawa, 24 lutego 1992. W posiadaniu adresatki.
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zostala skasowana z powodu nadmiernej frekwencji. W paru wozach
panowat stale przerazliwy $cisk i stale rozgrywaly sie wielkie awantu-
1y o miejsca. Aby zlikwidowa¢ coraz bardziej rosnacy z tego powodu
wsérod mieszkancéw ferment niezadowolenia, zlikwidowano autobu-
sy. Obecnie ludzie chodza pieszo lub jezdza dorozkami. Sg spokojni
i wigcej sie nie denerwuja.

W miescie duzo hoteli o szumnych nazwach: Europejski, Bristol,
San Remo, Bellevue i inne. Moc ,domoéw noclegowych” i ,umeblo-
wanych pokoi”. Przyjezdnych mezczyzn w tych pokojach, domach
i hotelach, pyta na wstepie wlasdciciel - portjer - jaka dziewczynke
ma sprowadzi¢ na noc. Gdy go$¢ na te propozycje jest nieczuly i nie
chce si¢ zdecydowag, portjer podejrzliwie spoglada na niego i probuje
inaczej.

- Moze panu zrobi¢ azienke? A moze z ,rybka”?

Gdy ktos fapie sie na t¢ propozycje, po chwili odwiedza go ciemno-
wlosa lub platynowa ,rybka”. kazienka - to tylko przyneta. W zadnym
bowiem hotelu nie ma fazienki.

Kapiele zresztg sq utrudnione z powodu braku wody. W miescie
nie ma wodociagéw i dostatecznej ilosci studzien. Dlatego rano wy-
jezdzaja na ulicge woziwody, kazdy prowadzi za uzde konia, ciagnacego
beczke umieszczong na dwoch kotach i glosno zachwala swoj towar.
Kubet 2 grosze! Magistrat réwniez robi podobne interesy. Zaktada au-
tomaty, z ktorych leje si¢ cate wiadro cennego ptynu, po wrzuceniu
dwugroszowej monety. Woziwody jednak udzielajg kredytu i tem bija
chytre, konkurencyjne pomysty ojcéw miasta. Poza tem statych od-
biorcéw obdarzajg rabatem. A automaty nic. Czekaja tylko na forse.
Za darmo nie dadzg nawet ¢wier¢ litra wody. Dla woziwoddw nie jest
to grozna konkurencja.

PREZESI

Ludzie w Réwnem, z malymi wyjatkami zajmuja si¢ handlem lub
sg urzednikami. Z grubsza, poza narodowosciami, dzielg si¢ na dwie
warstwy: inteligencje i reszte. Wolynscy chlopi nie wiadomo dlaczego
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nazywaja inteligencje ,panami” i zazdroszcza jej rzekomego przepychu
zycia. ,Reszta” jest taka sama jak wszedzie, ciemna masa - wiadomo.
Natomiast wérod inteligencji nurtuja wielkie ambicje.

Nikt nie chce by¢ szarym czlowiekiem. Kazdy chce by¢ czems,
pragnie wybi¢ si¢ ponad innych. Przynajmniej mie¢ tytut - to juz
wielka przyjemnos¢. Tym wszystkim, spragnionym wielkosci przycho-
dzi z pomocg ustawa, ktora zezwala 15 obywatelom zatozy¢ stowarzy-
szenie. ,Spotecznictwo” jest dobrze widziane. Przyjemnie powiedzie¢:
,Spofecznie pracuje, prosz¢ pana’. Dlatego w tem malem miescie jest
okoto 400 stowarzyszen. Po ulicach przechadza si¢ co dnia 400 pre-
zesow, 400 skarbnikow, 400 sekretarzy zwyklych i generalnych oraz
400 przewodniczacych komisyj rewizyjnych, 8oo wiceprezeséw i 8oo
cztonkéw komisyj rewizyjnych, 1600 cztonkéw zarzadéw i kilku praw-
dopodobnie zwyczajnych, nieutytutowanych cztonkéw stowarzyszen.

Gdyby mozna bylo zebra¢ wszystkich nalezacych do zarzadow
i ustawi¢ obok siebie tworzyliby szpaler dtugosci okoto 3 kilometréw.
Zmobilizowani tworzyliby grupe mniej wigcej odpowiadajacq stanowi
dywizji piechoty. Dla przewiezienia zarzagdéw na ewentualny zjazd do
Warszawy potrzeba by byto 6 duzych pociagéw. Podobna statystyka
uzmystawia nam ogrom ,zycia spolecznego” w Réwnem.

DWA KAUKAZY
Jeden Kaukaz - to restauracja na ulicy 3-go Maja. Zbieraja si¢ tam
miejscowi prezesi, przejezdni urzednicy, le$ni przemystowcy, podrézu-
jacy agenci i niezrujnowani obywatele ziemscy. Podczas ,diner” orkie-
stra gra Wolge i Weronikg, kelnerzy w smokingach ,bezszelestnie” po-
daja zamoéwione potrawy, a rozpostarci na krzestach burzuje popijaja
czysta wyborows, radujac sie pigknoscia zycia. Sa syci i zadowoleni.
Omawiaja po polsku, rosyjsku i zydowsku swoje interesy, nie mysla
o drugim Kaukazie.

Drugi Kaukaz - to nedza. Duze przedmiescie zamieszkate przez
miejscowych parjaséw wszelkich wyznan i narodowosci. Krete, was-
kie i brudne uliczki. Parterowe drewniane domki, na pét zawalone
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i wtulone w ziemig lepianki, ktérych okna znajduja si¢ na wysokosci
kolan przechodnia. Tutaj maja swoja siedzibe wszyscy wydziedzicze-
ni. Robotnicy, bezrobotni, przekupnie, drobni ztodzieje i ,byli ludzie”.
W jednym pokoju obok siebie nieraz dwie, trzy rodziny. Dorosli i dzie-
ci. Scisk, brud, zaduch. O higjene nikt nie dba. Po co komu higjena,
gdy brakuje jedzenia?

Dorosli z rana biegna do miasta pracowa¢, handlowa¢ lub kras¢.
Dzieci po drogach zbieraja konski nawoz, ktory wyschniety bedzie sie
palit w piecu. Tych dzieci jest bardzo duzo. Sa wychudzone, obdarte
i brudne. Mimo to biegaja, bawig si¢, $mieja si¢. Swoje krotkie zycie
spedzily na przedmiesciu, nie widzialy nic lepszego, nie maja za czem
teskni¢. W ten sposob ro$nie przyszle pokolenie Kaukazu - pokolenie
nedzarzy.

KWIATY | KLOZETY

Na ulicach duze afisze TUM-u. To nie sg inicjaly Taniego Uniwersal-
nego Magazynu, ktory niegdys istniat w Warszawie, lecz Towarzystwa
Upiekszania Miasta. Rowne ma sta¢ sie miastem pieknem, wiadomo
za$, ze najbardziej upiekszaja kwiaty. Przeto obywatele kupuijcie, ho-
dujcie, pielegnujcie, umieszczajcie w oknach i na balkonach kwiaty!
Niech Réwne stanie si¢ miastem kwiatow!

Niestety propaganda nie zostala poparta karami administracyjne-
mi. Na afiszach brak utartego zwrotu: ,Nie stosujacy si¢ do powyz-
szego podlega karze aresztu do 6 tygodni lub grzywnie do 1000 zt, lub
obydwu karom tacznie”. Towarzystwo Upiekszania Miasta dlatego nie
upiekszyto miasta. Pojedyncze kwiaty w oknach byly gdzieniegdzie
réwniez dawniej. Po akcji TUM-u na paru zaledwie balkonach po-
jawily sie skrzynki z ro$linami. Obywatele widocznie nie przejeli sig
wezwaniem, psychologicznie thumaczy si¢ to tem, ze czuli lek przed
innowacjami. Na ulicach nie ma przeto kwiatéw, ktére by swoim
zapachem zabily zapachy klozetéw, znajdujacych sie na chodnikach.

Przekonac si¢ o tem tatwo. Wystarczy skreci¢ z ul. 3-go Maja na
lewo, gdy idzie si¢ w strone parku Lubomirskich, aby znalez¢ sig
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Rowne Wolynskie, skwer powstaly w latach dwudziestych
staraniem Towarzystwa Upigkszania Miasta

w egzotycznej dzielnicy. Po obydwoch stronach waskich uliczek wzno-
szg si¢ zabudowania o najbardziej fantastycznych ksztattach. Murowa-
ne domki o jednej $cianie drewnianej, domki drewniane, powyginane
w niesamowity sposob, podparte w paru miejscach, z dziurawemi
dachami i bez dachéw, o mnoéstwie przybudéowek, gankéw i balko-
nikéw, pomalowane na bialo, czerwono, niebiesko, fioletowo i zotto.
W oknach i na balkonach nie kwiaty, lecz wietrzace si¢ poduszki, pie-
rzyny, koldry i schnaca bielizna. Na ulicach, ktéremi nie przejezdza-
ja zwykle zadne pojazdy - bawia sie ttumy dzieciakéw, w drzwiach
mieszkan i na gankach siedza na krzestach oparte mamy, ktore wérod
zaduchu, smrodu i krzyku oddajg sie stodkiemu wypoczynkowi, od
czasu do czasu spogladajac na swoje pociechy.

Ulice Joselewicza, Obwodowa, Pereca i inne - widok wszedzie po-
dobny. Nie mozna tylko i$¢ chodnikami, co par¢ metréw przegradzaja
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droge liczne drewniane budki, pomalowane z zewnatrz wapnem na
biato. To sg tradycyjne, rodzinne klozety, zamkniete przed niepowo-
tanymi na haczyki lub ktédki. Nie sq skanalizowane - tak jak i cale
miasto. W ciche, bezwietrzne dnie smréd niepodzielnie wypeknia cata
dzielnice i wpetza do mieszkan. Ludzie jednak przyzwyczaili si¢ do
tego i trudno im sobie wyobrazi¢, ze moze by¢ inaczej.

Mieszkaja tam wylacznie Zydzi. Dziwig sie, gdy ujrza w swojej
dzielnicy troche lepiej ubranego aryjczyka. Co on chce na ul. Pereca?
Po co przyszedt? Czy to - sekwestrator?

Gdy szedlem tamtedy, zaczepita mnie kiedys stara Zydéwka. Kogo
szukam? Odpowiedziatem, ze pana Wasilewicza, pierwsze lepsze na-
zwisko, ktére przyszto mi na mys$l. Zdziwita sie. Tutaj z pewnoscia
taki nie mieszka. ,Tutaj same jewreje, prosz¢ pana’. Trzy ulice dalej
mieszkat jeden ,ruski’, ale w zesztym roku si¢ wyprowadzit. ,Zona
mu umarta i on pojechat do brata na wie§”. Teraz nie ma zadnego
,ruskiego” ani ,polskiego”. Chyba gdzie$ dalej koto 3-go Maja lub ul.
13-¢j Dywizji. Tam trzeba szukac.

- Tutaj same jewreje - kilkakrotnie powtorzyta.

JWIECZORNE SZALENSTWA”
Wieczorem wszyscy, bez wzgledu na warstwe spoteczna, kogo tylko
sta¢ na to, chodza do kina. Na trzech miejscowych ekranach ogladaja
barwne, pelne emocji i wrazen zycie, ktére prowadza gdzie§ daleko
inni ludzie. Jedyne wyrwanie si¢ z monotonji codziennej egzystencji!
Panie prezesowe, urzedniczki, pensjonarki, ekspedjentki, modystki -
wszystkie marza potem o Gary Cooperze, udaja Marlene lub Grete,
w zaleznoéci od ostatniego filmu. MgzczyZni z rozczarowaniem stwier-
dzaja, ze ich towarzyszki nie przypominaja w niczem Jean Crawford
lub Kay Francis. Tem niemniej ida z niemi, czasami, do parku Lubo-
mirskich. W parku jest kawiarnia, w kawiarni - dancing. Kto chce
moze tanczyc.

Miejscowe snoby przesiaduja w cukierni naprzeciw prawostawnej
cerkwi. Jest to do$¢ nedzny lokalik, w lecie pachnacy flitem, ktory
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Rowne Wolynskie. Sklep spozywczy Icka Rybaka, luty 1934
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dlaczego$ przez autochtonéw uwazany jest za elegancki. Przebywac¢
w innej duzej i czystej kawiarni to shoking! ,Czy pan wie, tam cho-
dza kupcy?” Zadni ,niezdrowych” dreszczéw udaja sie do ,Nowego
Swiata’, jedynego lokalu, w ktérym odbywaja si¢ produkcje artystycz-
ne w wykonaniu ,znanych warszawskich artystow”, zupemie niezna-
nych w stolicy. Cnotliwe matrony gorsza sie bezecenstwami, ktorych
tam nie ma, i czgsto namawiajg mezéw do wspélnego spedzenia wie-
czoru w kabarecie.

Z Kaukazu nikt oczywiscie nie chodzi do kina, z ul. Pereca tylko
mtodziez. Gdy niektorzy bawig sig, reszta miasta juz $pi. Ludzie musza
si¢ wyspac¢, gdyz wstaja dos$¢ wezesnie. Sen jest rownocze$nie bardzo
przyjemna rozrywka. Jedyng dla tych, ktorzy nie maja pieniedzy.

Na ulicach, w duzych odstepach, $wieca latarnie. W dorozkach
drzemia miejscowe ,jamszczyki’. Czasem kto$ przejdzie, wracajac
z ,wieczornego szalenstwa”. Gdzieniegdzie walesajg si¢ prostytutki.
Poza tem jest pusto, cicho i spokojnie’

Stefan Bardczak
ROWNE NOCA

Umilkly ulice, jak mechanizm w zepsutym zegarze,
i wnet odetchnely pelng piersia domy -

stuchacze referatéw, ktore nikogo nie obchodza,

w tepym uporze zaciely prostokatne twarze,

by nikomu

nie wyszepta¢ tajemnic, co wewnatrz si¢ rodza.
Pedem ulicami galopada - rejteradg
sptoszone latarnie

jedna za drugg uciekajg dwurzedem -

5 A. Piskor, Miasto 400 prezeséw, ,Prosto z Mostu” 1935, nr 31, S. 5.
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noc je z brzaskiem w zapaske $niada
jak kurczeta zgarnie - -

droga na wschod prowadzi tamtedy!

Zawrdccie na potnoc za Wielkim Wozem,

za wami ksiezyc,

miast wszystkich i miasteczek honorowy obywatel -
wiasnie nad Réwnem, jak nad obozem,

dzwon nieba naprezyt

i w pierwsza uderzyt, jak na apel.

Uchylita si¢ jaka$ brama lekko, jak powieka we $nie,
spoznionych gosci wypchneta kawiarnia

i tylko cien, jak pies, za nimi pobiegt -

a juz na wschodzie (jak to latem wczesnie)

brzask kurzawe mgiet znad czota zgarnia

i wstaje leniwo, jak czlowiek.®

Wladystaw Milczarek
ROWNE

Ulica 3-go maja szeroka, prosta, daleka -

$rodmiedcie tetniace gwarem i marszem codziennych krokow.

Tu domy sq te same i stercza niepotrzebne,

po starych panskich komnatach przeszto$¢ bezdomna si¢ widczy -
tutaj jest $wiat legendy i daleki.

Nie ptacz nad ruinami, tu duszno jest i ciasno,

chodzmy na Grabnik za miasto - tam jest przestronnie, szeroko...
Tam domy nowe, tam drzewa i oddech pol szeroki.

Urbanizm... jak tu picknie... Grabnik to nowe miasto.

¢ S. Bardczak, Réwne nocg, ,Na Szerokim Swiecie” 1935, nr 39, s. 4.
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Park Lubomirskich jest pusty... dzisiaj jest dzier roboczy,
wida¢ jak dymig cegielnie wszystkimi kominami.
Stycha¢ ryk cementowni w pobliskim Zdotbunowie

i wida¢ pociag z Bolszewji, jak w strong Réwnego sie toczy.

7 W. Milczarek, Réwne, w: Antologia poezji grupy poetyckicj ,Wolyi”, oprac. tekstu i wybér
wierszy LW. Szajdak, cz. 1, Poznan 2018, s. 154.



Dlugo wyczekiwana biografia Zuzanny Ginczanki.

To pierwsza tak obszerna opowies¢ o zyciu wybitnej poetki.

Juz za zycia byla legendg kawiarnianej cyganerii drugiej potowy

lat trzydziestych. Ulubienica Tuwima i Gombrowicza, polemizowata
z Karpiniskim i Stonimskim. W czasie wojny ucieklta do Lwowa,

a stamtad do Krakowa. W 1944 roku, po kolejnym donosie, zostata
zatrzymana i rozstrzelana w Plaszowie. Miata 27 lat i zyciorys,

ktérym mozna by obdzieli¢ kilka os6b.

Izolda Kiec zbiera i weryfikuje dotychczasowe informacje oraz uzupelnia
je o niepublikowane wczesniej relacje, a takze fakty zgromadzone podczas
wieloletnich poszukiwan w archiwach - niektdre zaskakujace. Nie dazy
jednak do rozstrzygania sprzecznoéci tam, gdzie jest to niemozliwe,

ani do stworzenia jednoznacznego obrazu Ginczanki. Liczne tajemnice
poetKki stara sie rozwikta¢ takze poprzez jej wiersze, szczatkowo zachowang

korespondencje i fotografie, moggce kry¢ wiecej anizeli piekny usmiech.

I ZOLDA KIEC- literaturoznawczyni, teatrolozka

i kulturoznawczyni. Zajmuje si¢ literaturg i teatrem XX wieku oraz
badaniem form popularnych oraz metodologig badan kultury popularne;j.
Inspiruje jg krytyka feministyczna, gender studies i szkota nowej krytyki,
zwlaszcza metoda tzw. bliskiego czytania. Pracuje w Uniwersytecie
Artystycznym w Poznaniu (w Katedrze Kuratorstwa i Teorii Sztuki).

W 2014 roku zalozyta Fundacje Instytut Kultury Popularnej, ktorej

jest prezeska i w ramach ktorej wspdttworzy m.in. projekty wydawnicze:
»Studia z Kultury Popularnej” oraz ,Wielkopolskie Mikrohistorie”
Autorka opracowania wierszy Zuzanny Ginczanki Poezje zebrane
(1931-1944) (Marginesy 2019).

www.marginesy.com.pl
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