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Prolog

Martwa dziewczynka lezy w swoim t6zku, ubrana
w pidzame.

Tak ja utozono. Whosy starannie uczesane, rece skrzy-
zowane na piersi. W pokoju jest duszno i mrocznie, za-
stony sg zaciggniete. Unoszaca sie w powietrzu won nie
pasuje do pokoju dziecka, co§ pachnie stodkawo i ostro.
Wszystkie moje zmysty krzycza, bym wycofat sie z po-
mieszczenia, ale to nie wchodzi w gre. Ucieczka ozna-
czataby dla mnie koniec kariery zawodowe;j.

Podchodze do t6zka i pochylam sie. Zapach staje sie
mocniejszy. W tej samej chwili pierwsze symptomy daja
o sobie zna¢, na to czekatem. Serce wali mi jak mtot kowal-
ski, zasycha w ustach, a rece drza. Jest coraz gorzej. Jezeli
mam szczescie, niktakurat nie patrzyiujdzie mito ptazem.

Przymykam na chwile oczy.

W ciggu ostatnich miesiecy zaczatlem mysled, ze zde-
rzenie z najbrzydszg strong ludzkiej natury jest jak eks-
pozycja na promieniowanie radioaktywne. Podczas stuz-
by dostatem juz taka jego dawke, ze skutki zaczynaja by¢



widoczne. Po kazdym napromieniowaniu staje sie troche
stabszy, wypruty z uczud¢. Coraz cz¢sciej mam wrazenie,
ze po$wiecam sie na prézno. Swiat zmierza w strone po-
glebiajacej si¢ z kazda chwilg ciemnosci, a moje dziata-
nia nie maja na to zadnego wptywu.

Najgorsze, ze poswigcam nie tylko siebie, ale i rodzine.

Przetykam to i patrze na dziewczynke bez sentymen-
tu, bez emocji. Pulsuja we mnie szczegéty. Wnioski na-
suwaja mi si¢ same.

Oczy zaszyte kordonkiem, podobnie usta. Na bladej sko-
rze odcinajg si¢ czarne ukosne szwy. Swietna robota, jak-
by maszyng. Wiasciwie nie widac krwi. Dlaczego? Moze
zszywane obszary znieczulono? To zapobiega krwotokom.
Sprawca jest najwyrazniej psychopatg, ale posiada wiedzg
medyczng. Pielegniarka? Lekarz?

Patrze na uszy dziewczynki. Zatkano je woskiem,
w ktéry wbito gwozdzie. Widok jest zatrwazajacy. Wszyst-
ko, co zrobiono temu dziecku, jest neurotycznie staran-
ne, pedantyczne. W pewnym sensie jest w tym milos¢ —
catkowicie pozbawiona sensu.

Teraz doznania atakuja mnie z pelng sila, mocniej
niz kiedykolwiek. Musze sie o co$ oprzec. Czuje sie
nieswojo, jakbym miat spas¢ w bezdenng czeri. Musze
wsta¢. Paroma niepewnymi krokami podchodze do wa-
skiego okna i otwieram je. Kto$ pyta, czy wszystko w po-
rzadku. Glos dochodzi z oddali, jakby spod powierzchni
wody. Przytrzymuje sie ramy okna i wciggam do ptuc
rzeskie powietrze.



Trace poczucie czasu. Moze mineta minuta, moze
piec¢. Powoli atak mija i wracam do rzeczywistosci. Po
pokoju krecg sie moi koledzy i mundurowi. Pytaja mnie,
czego szukad. Dom juz przetrzaénieto. Kaze wszystkim
i§¢ do diabta i mi nie przeszkadzaé. Pomieszczenie szyb-
ko pustoszeje.

Sytuacja wyglada nastepujaco: z ojcem dziewczynki
juz si¢ skontaktowano, nie jest podejrzany. Jej matka na-
tomiast znikneta, to ona mogta by¢ sprawca. Nie wierze
w to ani przez chwile, taki sposéb myslenia to lenistwo.
Nic w jej przesztosci ani w zachowaniu z ostatnich dni
nie wskazuje na jej wine.

Ocieram z czota zimny pot, podchodze z powrotem
do tézka i obserwuje.

Na biurku stoi zdjecie rodzicéw z cérkg. Matka ma brg-
zowe whosy i niebieskie oczy, podobnie ojciec. Cérka ma
brgzowe oczy i blond wtosy. Adopcja? Nad t6zkiem wiszg
rysunki. Do ich przyczepienia zuzyto duzo tasmy i przyle-
piono je krzywo. To dziewczynka je powiesita. Najnowszy
rysunek jest przyklejony na wierzchu pozostatych, usmiecha
si¢ na nim jakas blondynka. Stoi w matym pokoju na koricu
dtugich schodéw. W pokoju jest okno i t6zko.

Po raz ostatni spogladam na dziewczynke. Nie widzi,
nie styszy, nie méwi. Olénienie.

Ide do drzwi i rozkazuje mundurowemu udad sie
na strych. Stychac skrzyp. Krzycza, ze na poddaszu jest
pusto. Kaze im szukac dalej. Co$ tam musi by¢, wiem
o tym. Klna, a potem zabierajg sie do przesuwania



mebli, opukiwania $cian i omiatania pomieszczenia
latarkami.

Podczas gdy oni si¢ mecza, jeszcze raz powtarzam
fakty. Z kazda chwilg utwierdzam sie w swoim przeko-
naniu.

To matka ja zabila.

Nie ta ze zdjecia, tylko ta biologiczna, blondynka. Au
pair. Chciata by¢ blisko niej, ale nie potrafita zatai¢ praw-
dy przed wlasnym dzieckiem. To niania jest matka. Ale
corka nie moze tego zdradzi¢. Matka jest nadal w budyn-
ku, nie mogla tak zostawic cérki. Przeciez kocha ja — na
swéj chory sposéb — ponad wszystko inne.

Pos$wiecita wlasne dziecko.

Ta mysl zakorzenia si¢ w moim umysle i juz sie jej
nie pozbede.

W tej samej chwili z poddasza dobiegaja glosy. Stuka-
nie nagle ustaje. Za to glosy méwia z narastajacym ozy-
wieniem, na bocznym stryszku co$ znaleziono. Kogos.
Coraz wiecej mundurowych wdziera sie na gére. Odgtlo-
sy aresztowania: bieg, szum, ostrzezenia, mrozace krew
w zytach wycie kobiety.

Na koniec cisza.



Przy drzwiach na oddziat trzeba sie zatrzymac. Sa
jak brama do innego $wiata, w ktérym wszystko jest
trudniejsze. Chodzenie, méwienie, oddychanie. Na
wszystkim spoczywa ciezar. Przyciska do ziemi, nietatwo
trzymac tu prosto gltowe.

Na szybie wiszg znajome kartki: godziny wizyt, przy-
pomnienie o obowigzku dezynfekcji rak, ostrzezenie
o epidemii grypy zotadkowej. Poza tym kto$ przypiat
kartke z dwoma czerwonymi $wigtecznymi skrzatami.

Zagigte rogi, ciemny kolor, na kartonie slady po tasmie
i niebieskiej naklejce. Wycigta na poczqgtku tej dekady. Tepy-
mi nozyczkami. Niejedno miejsce juz widziata. Znalazia
si¢ nawet w poblizu swiecy — czapka jednego ze skrzatéw
nosi slady stearyny.

Gram na czas, wstyd si¢ przyznac.

— Cze$¢ — méwi ktos za plecami.

To znajoma pielegniarka idzie na oddzial. Otwiera
drzwi i przytrzymuje je dla mnie.

— Dzigkuje — odpowiadam. — Fajne skrzaty.



— Tutaj tez nastaja $wieta — $mieje sie na odchodnym.

Kiwam glowa i podstawiam rece pod pompke do de-
zynfekcji. Wcieram $rodek w dlonie i ruszam dlugim
korytarzem, od ktérego odchodza drzwi do sal pacjen-
téw. Uderza mnie znajomy, zimny zapach klimatyzacji.
Miesza sie ze $rodkiem do czyszczenia i szpitalnym je-
dzeniem, lekami i linoleum. Za nimi, gdzie$ w glebi jest
jeszcze co$ ludzkiego, co $wiadczy o tym, ze za ponume-
rowanymi drzwiami znajduja sie ludzie.

Z przeciwka ida dwie pielegniarki w czerwonych
czapkach. Staram sie do nich u$miechng¢, ale rezultat
nie jest zbyt przekonujacy. Docieram pod sale numer
dwanascie, w ktérej jest Pauliina.

Ostroznie otwieram ciezkie drzwi i wchodze do $rod-
ka. W matym przedpokoju pompuje jeszcze na rece tro-
che ptynu do dezynfekcji, chociaz stary nawet nie zdgzyt
wyschnaé. W pokoju panuje wieczny, zielonkawy mrok.
Storice nigdy tu nie dociera, zaluzje niemal catkiem blo-
kuja dostep $wiattu dziennemu.

Spostrzegam Janine. Siedzi na krzesle w péténie,
owinieta w niebieska szpitalng ptachte.

— Nadal tu jeste$ — dziwie sie.

Janina otrzgsa sie, podnosi palec do ust i szepcze:

— Mama $pi.

— O kurcze — szepcze w odpowiedzi — sorry.

Pauliina porusza si¢ i prébuje odkaszlngé. Podcho-
dze do 16zka. Na policzkach czuje pelne wyrzutu spoj-
rzenie Janiny.
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— Jeszcze przez wiele dni bedzie ostabiona — méwi. —
To normalne. Rozmawialam z pielegniarka.

—To byta skomplikowana operacja. Dtuga narkoza.

Patrze na Pauliine. Nadal ma spuchniety twarz, ale
zdecydowanie mniej niz w pierwszych dniach po ope-
racji. Juz nie wyglada tak obco. Jej glowe oplata ciasny
opatrunek, a do wierzchu dtoni przyczepiona jest rurka.
W tej chwili ptynie przez nig tylko sél fizjologiczna, prze-
rwa w lekach.

Pauliina otwiera oczy i patrzy na mnie.

— Cze$¢ — chrypi. — Wpuscili cie.

Chcialbym uscisnad jej dton, ale boje sie dotknac igly.
Druga reke ma schowang pod kotdra. Po chwili zasta-
nowienia $ciskam tydke opleciong w przeciwzakrzepo-
wa szpitalng skarpete. Potem odwracam sie i méwie do
Janiny:

— Moze péjdziesz sie przejs¢. Moglabys zejs¢ do au-
tomatu po lemoniade.

— Dla ciebie?

— Dla ciebie.

Janina nie chce, méwi, ze przed chwilg wypita herba-
te w kuchni. Zdradzam, ze to tylko pretekst. Chciatbym
przez chwile poby¢ z wlasng zong sam na sam.

— Kiepski pretekst — wzdycha i wstaje z krzesta.

Zatrzymuje sie przede mng i wycigga do mnie reke.
Nie wiem, co ma znaczy¢ ten gest. Klaszcze w jej dion.

— Co to bylo?

— Pigtka.
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Janina kreci glowa.

— Czasem sie zastanawiam, jakim cudem jeszcze cie
nie wywalili z tej kryminalnej. Przeciez nie chciatam
piatki, tylko pienigdze do automatu.

Wyciggam z kieszeni pare monet i daje jej.

Pauliina czeka, az drzwi zamkng sie za Janing.

— Czy cof sie stalo? — pyta z troska.

Teraz musze to powiedzie¢, nadeszta wlasciwa
chwila. Méwienie o tym jest jednak trudniejsze, niz
przypuszczatem. Czujeg, jak moje spojrzenie metnieje,
a zatroskanie na twarzy Pauliiny ro$nie. Przyciggam do
16zka krzesto i siadam. Staram sie méwic beztrosko, ale
w wylewajacych sie ze mnie stowach jest gesto od emocji.

— Czy Janina zgodzitaby sie na przeprowadzke
Z nami?

— Dokad?

— Daleko.

Pauliina patrzy na mnie dlugo. Mrugam predko
oczami.

— Strasznie suche tu powietrze — méwie i prébuje sie
us$miechnad.

Pauliina chyba zaczyna co$ rozumied.

— To ty znalazte$ te dziewczynke.

To stwierdzenie, nie pytanie. Pauliina jest dobra, lep-
sza niz wielu moich kolegéw.

Coraz uwazniej mi sie przyglada.

— Znéw nie chcesz méwié. Méglbys$ wiecej opowia-
dac o swojej pracy, dobrze by ci to zrobito.
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— Kiedy nie mam nic do powiedzenia.

— Nie martw sie¢, wytrzyma — méwi Pauliina i wska-
zuje reka na glowe. — Ty tez mnie w tym wspierates.

Rozmowa zmierza w zlg strone. Prébuje skierowaé
ja na wlasciwe tory.

— Znalezli$émy sprawce, zwykly dzien. To co z tg prze-
prowadzka?

— A co by mialo by¢?

No to teraz. Zaczynam wymienia¢ powody. W glo-
wie mam je jasno poukiadane juz od dtuzszego cza-
su, ale kiedy wymieniam je Pauliinie, brzmi to nie-
zgrabnie. Moje argumenty s3 niespdjne, niepewne,
chociaz nigdy nie czutem sie o niczym bardziej prze-
konany.

— Nie chodzi tylko o twoja rekonwalescencje — ttuma-
cze sie — tylko o nas wszystkich. O mnie, o Janine, o cie-
bie, o nasza rodzine. Mégtbym wam poswieci¢ wiecej
czasu. Gdzie indziej praca bylaby... No nie wiem, mniej
szarpana. Spokojniejsza. Moze.

Pauliina milczy, ale jej spojrzenie napelnia mnie od-
waga, jest w nim troche ciepla. Zrozumienia.

— Myslatem o twoim dawnym domu rodzinnym —
moéwie. — Nie jest w takim ztym stanie.

Dtlon Pauliiny laduje na mojej. Orientuje sie, ze przez
caly czas $ciskam rame 16zka, bardzo mocno. Luzuje
chwyt.

W kacikach oczu ma tzy. Zdazytem to zauwazy¢, za-
nim je otarta.
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— Strasznie suche tu powietrze — odpowiada i u§mie-
cha sie. Po raz pierwszy od dawna.



