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Memu bratu, Juanowi Allende,
Victorowi Pey Casado i innym uczestnikom
morskiej wyprawy ku nadziei



...oto ona, przybysze,
to moja ojczyzna,
tu sie urodzitem, tu sny moje zyja.

PABLO NERUDA
POWROT, Z CYKLU ODPEYWANIA I POWROTY



WOJNA | EXODUS



Przygotujcie sig, chlopcy,
zeby znowu zabija¢, umierac na nowo,
a potem przykry¢ krew kwiatami.

PABLO NERUDA
SKRWAWIONA BYEA CALA ZIEMIA CZEOWIEKA,
Z CYKLU MORZE I DZWONY

Zomierzyk pochodzit z Poboru Oseskéw, rekrutéw powotanych
do wojska, kiedy wojna wyczerpata juz zapasy mtodych i starych
mezczyzn. Victor Dalmau zauwazyl go wéréd rannych, wycigga-
nych w pospiechu z wagonu towarowego i uktadanych jak ktody
na pokrytej plandekami kamienno-cementowej posadzce Dworca
Pétnocnego, gdzie mieli czekac na transport, ktéry ich odwiezie
do szpitali polowych Armii Wschodniej. Lezat nieruchomo z ming
kogos, kto zobaczyt anioly i juz niczego sie nie boi. Trudno zgad-
nad, jak dlugo przerzucano go z miejsca na miejsce — z noszy
na nosze, z namiotu do namiotu, z ambulansu do ambulansu —
zanim pociag przywidézt go do Katalonii. Na stacji lekarze, sani-
tariusze i pielegniarki odbierali rannych zolnierzy, natychmiast
wysylali najciezsze przypadki do szpitala, a pozostatych dzielili
na grupy wedlug miejsca usytuowania ran: A — rece, B — nogi,
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C — glowa, i tak az do konica alfabetu, po czym przekazywali ich
dalej, z kartka identyfikacyjng na szyi. Mimo ze rannych liczono
na setki, a na podjecie decyzji co do diagnozy mieli zaledwie kil-
ka minut, tlok i zamieszanie byly pozorne. Nikogo nie pominie-
to przy udzielaniu pierwszej pomocy, nikt sie nie zgubit. Tych,
ktérzy wymagali interwencji chirurgicznej, kierowano do kliniki
Sant Andreu w Manresie, ci, ktérzy wymagali leczenia, trafiali do
innych szpitali, a niektérych lepiej byto zostawi¢ w spokoju, bo
juz nic dla nich nie dato sie zrobi¢. Wolontariuszki zwilzaty im
wargi, méwily do nich szeptem i nianiczyty jak wlasne dzieci, wie-
dzac, ze gdzie indziej jaka$ inna kobieta pochyla si¢ z troska nad
ich synem czy bratem. P6zniej sanitariusze niesli ich na noszach
tam, gdzie gromadzono zwiloki. Zotierzyk miat dziure w klatce
piersiowej i lekarz, kiedy przy powierzchownym badaniu nie wy-
czut pulsu, uznal, Ze juz mu nic nie pomoze, ani morfina, ani
zyczliwe stowo. Na froncie potozono mu na rang kawatek materia-
tu, zabezpieczono odwréconym blaszanym talerzem, a na koniec
zabandazowano klatke piersiowa, ale to bylo wiele godzin, wiele
dni czy wiele pociaggéw temu, trudno ocenic ile.

Dalmau powinien tylko pomagac¢ lekarzom; otrzymat rozkaz,
zeby zostawi¢ chtopca w spokoju i zaja¢ sie nastepnym pacjentem,
ale uznal, ze skoro ten dzieciak przezyt wstrzas, krwotok i trans-
port, zanim sie znalazl na peronie dworca, to musi mie¢ silng
wole zycia i szkoda, gdyby po tym wszystkim teraz skapitulowat
przed $miercig. Usunat ostroznie szmaty i zauwazyl ze zdziwie-
niem, ze otwarta rana byla tak czysta, jakby mu jg kto$§ wymalowat
na piersi. Nie mégt zrozumied, jak to mozliwe, ze pod naciskiem
zeber i mostka serce nie zostato zmiazdzone. Victor Dalmau miat
wrazenie, ze w ciggu trzech lat praktyki podczas hiszpanskiej
wojny domowej, najpierw na frontach Madrytu i Teruelu, a péz-
niej w szpitalu ewakuacyjnym w Manresie, zobaczyt juz wszyst-
ko i uodpornit si¢ na ludzkie cierpienie, ale nigdy wczes$niej nie
widzial zywego serca. Zafascynowany wstuchiwal sie w ostatnie
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uderzenia, coraz wolniejsze, sporadyczne, az catkiem ustaty i zol-
nierzyk wydat cichutko ostatnie tchnienie. Przez chwile Dalmau
trwal nieruchomo, wpatrujac sie w czerwony otwor, gdzie juz
ustat wszelki ruch. Sposréd wojennych wspomnieni to miato naj-
czesdciej do niego powracaé, z obsesyjng uporczywoscia: to piet-
nasto- czy siedemnastoletnie dziecko, gotowss, utyttany w blocie
i zaschnietej krwi, lezacy na plandece, z odstonietym sercem. Nie
potrafitby wyjasni¢, dlaczego wsadzil trzy palce do tej przeraza-
jacej rany, ujat narzad i zaczat go uciskad, rytmicznie, spokojnie,
jakby to byla rzecz calkiem normalna, jak dlugo, nie pamietal,
moze trzydziedci sekund, moze calg wieczno$¢. I nagle poczut, ze
serce ozywa w jego palcach: najpierw lekko, prawie niedostrzegal-
nie zadrzalo, a nastepnie zaczelo pracowac zwawo i rytmicznie.

— Chlopcze, gdybym tego nie widzial na wlasne oczy, nigdy
bym nie uwierzyl — odezwat sie uroczystym tonem jeden z leka-
rzy, ktéry obserwowat te scene. Dalmau dopiero teraz go zauwazyt.

Zawolal sanitariuszy z noszami i rozkazal im, zeby natych-
miast przetransportowali rannego, biegiem, bo to szczegdlny
przypadek.

— Gdzie si¢ pan tego nauczyl? — zapytal Victora, kiedy sanita-
riusze zabrali zolnierzyka, bladego jak $§mier¢, ale z wyczuwalnym
pulsem.

Victor Dalmau, jak zwykle oszczedny w stowach, powiedziat
tylko, ze udalo mu sie zaliczy¢ trzy lata medycyny, zanim sie zna-
lazt na froncie jako sanitariusz.

— Ale tego gdzie sie pan nauczyl? — powtorzyl lekarz.

— Nigdzie, po prostu pomyslatem, ze i tak nie mamy nic do
stracenia...

— Zauwazylem, Ze pan utyka.

— Lewa ko$¢ udowa. Pod Teruelem. Juz sie goi.

— Dobrze. Od teraz bedzie pan pracowat ze mng, tu sie pan
marnuje. Nazwisko?

— Victor Dalmau, towarzyszu.



— Tylko nie towarzyszu. Prosze sie do mnie zwracac panie dok-
torze i nie spoufalac sie. Jasne?

— Jasne, panie doktorze. I wzajemnie. Do mnie moze sie pan
zwracac per panie Dalmau, ale nie gwarantuje, jak na to zareaguja
inni towarzysze.

Lekarz usmiechnat sie pod wasem. Nazajutrz Dalmau zaczat
terminowac w zawodzie, ktéry okreslit go na cate zycie.

Victor Dalmau dowiedziat si¢ pézniej, podobnie jak caly per-
sonel szpitala Sant Andreu i innych szpitali, ze zespét chirurgéw
przez szesna$cie godzin wskrzeszal zmartego, aby mégt opuscic
zywy sale operacyjng. Wielu uznalo, ze to cud. Ci, ktérym nie po
drodze bylo z Bogiem i §wietymi, uznali, Ze to efekt postepu na-
uki i mocnego, konskiego zdrowia chlopca. Victor obiecywat so-
bie, ze go odwiedzi tam, gdzie go przetransportowano, ale czasy
wymuszaly taki pos$piech, ze zacierala sie granica miedzy spotka-
niami zaplanowanymi i odbytymi, miedzy obecnymi i zaginio-
nymi, zywymi i martwymi. Przez pewien czas wydawalo sie, ze
zapomnial o tym sercu, ktére trzymat w dioni, bo zycie bardzo
mu sie skomplikowalo i zajmowaly go inne pilne sprawy, ale po
latach, na drugim kranicu $wiata, wrécito ono w koszmarach i od
tej pory chlopiec odwiedzal go od czasu do czasu, blady i smutny,
z martwym sercem na tacy. Dalmau nie pamietat, jak mu byto na
imie, a moze nigdy tego nie wiedzial, wiec z oczywistych wzgle-
déw nazwat go Lazarzem, ale zolnierzyk nie zapomnial o swoim
zbawcy. Gdy tylko zdotat sam usig$¢ i siegngé po wode do picia,
opowiedziano mu o wyczynie pielegniarza na Dworcu Péinocnym,
ze nazywat si¢ Victor Dalmau i sprowadzit go na ziemieg z krainy
$mierci. Zarzucono go pytaniami; wszyscy chcieli wiedzie¢, czy
niebo i pieklo istniejg naprawde, czy to tylko wymyst biskupdw,
zeby nastraszy¢ ludzi. Chlopak doszedt do siebie jeszcze przed
koncem wojny i dwa lata pézniej, w Marsylii, kazat sobie wytatu-
owac nazwisko Victora Dalmau na piersi, pod blizng.
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Mtoda miliciana w czapce zalotnie przechylonej na bakier w oczy-
wistym zamiarze zneutralizowania brzydoty munduru czekata
na Victora Dalmau przed salg operacyijna, a kiedy wyszedt, z trzy-
dniowym zarostem, w poplamionym fartuchu, wreczyta mu kart-
ke z informacja przekazana przez telefonistki. Dalmau spedzit
wiele godzin przy stole operacyjnym, bolalo go kontuzjowane
udo, a odglosy z pustego Zotadka uswiadomity mu, ze od rana
nic nie jadt. Harowat jak mul, ale cieszyt sie, ze ma okazje uczy¢
sie od najlepszych hiszpanskich chirurgéw. W innej sytuacji taki
jak on studencik nie mégltby nawet si¢ do nich zblizy¢, ale na tym
etapie wojny studia i tytuty byly mniej warte niz doswiadczenie,
a tego miat az nadto, jak stwierdzit dyrektor szpitala, pozwalajac
mu pomagac przy operacjach. Potrafil wtedy wytrzymac czterdzie-
$ci godzin przy pracy, bez przerwy, bez snu, dzieki papierosom
i kawie z cykorii, nie pamietajac o bélu nogi. Ta noga wybawita
go od walki na pierwszej linii frontu, dzieki niej mégt wojowac na
tylach. Zaciagnat sie do armii republikaniskiej w 1936, jak prawie
wszyscy mlodzi ludzie w jego wieku, i wyruszyl ze swoim regi-
mentem bronic republikanskiej cze$ci Madrytu przed narodowca-
mi, jak siebie okreslali wojskowi zbuntowani przeciw rzagdowi, ale
nie siedziat z karabinem w okopach; dzieki studiom medycznym
bardziej si¢ przydawat przy ewakuacji rannych i zabitych. Pézniej
wysylano go na inne fronty.

W lodowatym grudniu 1937 roku podczas bitwy pod Terue-
lem Victor Dalmau przemieszczat sie heroicznym ambulansem,
udzielajac pierwszej pomocy rannym, podczas gdy szofer, Aitor
Ibarra, nie§miertelny Bask, dokonywat cudéw, prowadzac karetke
droga zawalong gruzami ruin, a przy tym nucit bez przerwy i $§miat
sie na caly glos, zeby oszukaé §mier¢. Dalmau mial nadzieje, ze
fart urodzonego pod szczesliwa gwiazda Baska, ktéry wyszed! cato
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z tysiaca perypetii, bedzie dopisywac im obu. Z obawy przed bom-
bardowaniami czesto jezdzili nocg; jesli nie §wiecit ksiezyc, kto$
szedl przed nimi z latarka i wskazywal Aitorowi droge, o ile byla
jakas droga, a tymczasem Victor w marnie wyposazonej karetce
udzielal pierwszej pomocy, przyswiecajac sobie drugg latarka. Sta-
wiali czoto przeszkodom na drodze i temperaturom spadajacym
ponizej zera, poruszali sie po lodzie wolno jak liszki, zapadali
w $niegu, pchali ambulans pod gére i wyciggali go z rowéw i krate-
réw powybuchowych, wymijali sterczace prety i zamarznigte trupy
muléw, nekani seriami z karabinéw maszynowych narodowcéw
i bombami, jakie zrzucaly krazace na niebie samoloty Legionu
Condor. Victor Dalmau, skupiony na utrzymywaniu przy zyciu lu-
dzi powierzonych ich opiece, wykrwawiajacych sie na jego oczach,
nie zwracal uwagi na to, co sie dzialo na zewnatrz, najwyrazniej
udzielit mu sie desperacki stoicyzm Aitora Ibarry, ktéry prowa-
dzit karetke obojetny na okolicznosci i sypat zartami jak z rekawa.

Kolejnym etapem jego stuzby byt szpital polowy, dla ochrony
przed bombardowaniem usytuowany w jaskiniach Teruelu, gdzie
pracowano przy $wietle $wiec, kagankéw nasyconych olejem sil-
nikowym i lamp naftowych. Walczyli z zimnem, ustawiajac prze-
nogne piecyki pod stotami operacyjnymi, a mimo to zimne jak
16d instrumenty przyklejaty im si¢ do palcéw. Lekarze operowali
w pospiechu tych, ktérych dato sie z grubsza potatac przed prze-
kazaniem ich do szpitali, z pelng swiadomoscig, ze wielu z nich
umrze podrodze. Inni, ktérzy nie mieli juz szans, czekali na §mier¢
znieczuleni morfing, gdy byta morfina, zawsze racjonowana, po-
dobnie jak eter. Kiedy brakowalo czegokolwiek, czym mozna by
ulzyé w cierpieniu zolierzom ze strasznymi ranami, ktérzy wyli
z bolu, Victor dawal aspiryne i wmawial im, ze to bardzo silny
amerykanski narkotyk. Bandaze prano w wodzie z roztopionego
$niegu ilodu, zeby méc ponownie je wykorzystac. Do najgorszych
obowigzkéw nalezato palenie na stosie amputowanych rak i nég;
Victor nie mégt sie przyzwyczai¢ do woni palonego ludzkiego ciata.
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Tam, w Teruelu, spotkal ponownie Elisabeth Eidenbenz, kté-
ra poznat na madryckim froncie jako wolontariuszke Stowarzy-
szenia Pomocy Dzieciom Wojny. W Madrycie zadurzy! sie w tej
dwudziestoczteroletniej szwajcarskiej pielegniarce o twarzy re-
nesansowej Madonny i odwadze zaprawionego w boju wojow-
nika i zaangazowalby sie jeszcze bardziej, gdyby dala mu cho¢
cieni nadziei, ale ona skupiala sie wylacznie na swojej misji: jak
ulzy¢ cierpieniom dzieci w tych brutalnych czasach. W ciagu paru
miesiecy, jakie uptynely od ostatniego spotkania, Szwajcarka stra-
cifa te naiwno$¢, z jaka przyjechata do Hiszpanii. Jej charakter
zhardzial w walce z biurokracja wojskowa i glupota mezczyzn;
rezerwowata wspétczucie i zyczliwos¢ tylko dla swoich podopiecz-
nych - kobiet i dzieci. W przerwie miedzy dwoma atakami Victor
natknat sie na nig kolo jednej z ciezaréwek zaopatrujacych ich
w zywno$¢. ,Cze$¢, chlopcze, pamietasz mnie?” — pozdrowila
go Elisabeth hiszpaniszczyzng wzbogacong o gardlowe german-
skie dZwieki. Na jej widok odebralo mu mowe; jakze by mogt
nie pamieta¢! Wydawala sie dojrzalsza i piekniejsza niz przed-
tem. Przysiedli na kupie gruzu, on z papierosem, ona z herbatg
W manierce.

— Co stychac u twojego przyjaciela Aitora? — spytala.

— Niezmordowany jak zawsze, pod salwami karabinéw maszy-
nowych, i ani jednego zadrapania.

—Ten to niczego sie nie boi. Pozdréw go ode mnie.

— Co bedziesz robi¢, jak wojna si¢ skonczy? — zapytal Victor.

— Pojade na inng. Zawsze gdzie$ si¢ toczy jakas wojna. A ty?

— Jesli nie masz nic przeciw temu, to moze by$my si¢ pobrali —
szepnal nie§miato.

Roze$miata sie i na moment wrdcita jej dawna uroda renesan-
sowej damy.

— Nigdy w zyciu, chlopcze, nie mam zamiaru wychodzi¢ za
maz ani za ciebie, ani za nikogo. Nie mam czasu na mitos¢.

— Moze zmienisz zdanie. Sadzisz, ze jeszcze si¢ spotkamy?
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— Na pewno, jesli uda nam sie przezy¢. Pamietaj, Victorze, ze
zawsze mozesz na mnie liczy¢. Jesli tylko moglabym ci w czym-
kolwiek poméc...

— A ty na mnie. Moge cie pocatowac?

— Nie.

W jaskiniach Teruelu Victor nauczyl sie kontrolowad emocje
i nabyt takiej wiedzy medycznej, jakiej by mu nie zapewnil za-
den uniwersytet. Przekonat si¢, ze cztowiek moze si¢ przyzwycza-
i¢ do prawie wszystkiego: do krwi (i to w jakich ilosciach!), do
operowania bez znieczulenia, do smrodu gangreny, do brudu, do
niekoniczacej sie rzeki rannych zotnierzy, a czasem kobiet i dzie-
ci, do wiecznego zmeczenia, korodujacego wole i, co najgorsze,
do strasznego podejrzenia, ze cale to poswiecenie moze péj$¢ na
marne. [ to tam, kiedy po bombardowaniu wyciaggat zabitych i ran-
nych z ruin, zawalil sie na niego mur i przygniétt mu lewa noge.
Wtedy zajat sie nim angielski lekarz z Brygad Miedzynarodowych.
Gdyby trafit na kogo$ innego, natychmiast podjeto by decyzje
o amputacji, ale Anglik dopiero zaczynat zmiane i byt wypoczety.
Wydat jakie$ polecenie pielegniarce i przygotowat si¢ do nastawia-
nia kosci. ,Masz szczescie, chlopcze, ze wczoraj przyszia dostawa
z Czerwonego Krzyza i mamy czym cie uspic”, powiedziala pieleg-
niarka, nakladajagc mu na twarz maske z eterem.

Victor uznat, ze do wypadku doszto, poniewaz nie bylo wtedy
przy nim Aitora Ibarry i nie moégt liczy¢ na jego szczesliwag gwiaz-
de. Aitor odwidzt go na pociag, ktérym ewakuowano dziesigtki
rannych do Walencji. Nogi z powodu ran nie dato sie zapakowac
w gips, tylko ja unieruchomiono tubkami i paskami. Otulony ko-
cem, drzal z zimna i goraczki i cierpial przy kazdym gwattow-
nym hamowaniu pociagu, ale nie narzekal, bo i tak znajdowat sie
w lepszej sytuacji niz wiekszo$¢ mezczyzn lezacych na podtodze
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wagonu. Aitor oddat mu swoje ostatnie papierosy i zdobyt dla nie-
go morfine, zastrzegajac, by korzystat z niej tylko w ostatecznosci,
bo na wiecej nie ma co liczy¢.

W szpitalu w Walencji podziwiali dobra robote angielskiego
lekarza; powiedzieli, ze jesli nie dojdzie do komplikacji, noga be-
dzie jak nowa, tylko nieco krétsza. Gdy rany zaczely sig¢ zabliznia¢
ijuz mégt stanad, opierajac sie na kuli, z noga w gipsie odestali go
do Barcelony. Spedzit rekonwalescencje w domu rodzicéw, gdzie
rozgrywal niekoniczace sie mecze szachowe ze swoim starym,
do momentu, kiedy mégt sie poruszac o wlasnych sitach. Wtedy
wrdcil do pracy w jednym ze szpitali dla ludnosci cywilnej miasta.
Czut sie jak na wakacjach, bo w poréwnaniu z tym, co przezyt na
froncie, tu byt raj czystosci i skutecznosci. Pozostat tam do wiosny,
bo wtedy go oddelegowano do szpitala Sant Andreu w Manresie.
Pozegnat rodzicéw i Roser Bruguere, studentke konserwatorium,
ktérg panistwo Dalmau przyjeli pod swéj dach, a on podczas tygo-
dni rekonwalescencji pokochat ja jak wlasng siostre. Marcel Llufs
i Carme Dalmau cieszyli sie, ze ta skromna mita dziewczyna, kt6-
ra spedzala cale godziny przy pianinie, dotrzymuje im towarzy-
stwa po tym, jak dom opuscili synowie.

Victor Dalmau roztozyt kartke przekazang przez miliciane i prze-
czytal wiadomos¢ od matki. Nie widzial Carme od siedmiu tygo-
dni; chociaz szpital byt potozony zaledwie siedemdziesiat piec
kilometréw od Barcelony, nie mial wolnej chwili, zeby podjechac
tam autobusem. Raz w tygodniu, zawsze o tej samej porze, w nie-
dziele, matka dzwonita do niego i tego samego dnia starala sie
przestac jakis prezent, czekolade od miedzynarodowych brygadzi-
stéw, kietbase czy kostke mydla zdobytg na czarnym rynku, a cza-
sem papierosy, dla niej prawdziwy skarb, bo nie potrafita zy¢ bez
nikotyny. Syn zastanawial sie, jak jej sie udawato je zdoby¢. Tyton
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byt na wage zlota, do tego stopnia, ze samoloty nieprzyjacielskie
zrzucaly go czasem razem z bochenkami chleba, popisujac sie
zbytkiem, na ktéry mogli sobie pozwolié.

Wiadomos¢ od matki przestana w czwartek musiata oznaczac
cos$ pilnego: , Bede czeka¢ w Urzedzie Pocztowym. Zadzwon”. Syn
obliczyl, ze czeka na niego juz ze dwie godziny, czyli tyle, ile on
spedzit na sali operacyjnej, zanim otrzymat wiadomosé. Zszedt
do biura w piwnicy i poprosit jedng z telefonistek, zeby polaczyta
go z poczta w Barcelonie.

Carme odebrata telefon i glosem przerywanym atakami kaszlu
kazata starszemu synowi natychmiast stawi¢ sie w domu, bo oj-
ciec jest w stanie krytycznym.

— Ale co sig stato? Przeciez byt zdrowy i na nic nie narzekal! —
zdenerwowat sie Victor.

— Serce odmawia mu postuszenistwa. Zawiadom brata, niech
przyjedzie sie pozegnad, bo ojciec dtugo juz nie pociagnie.

Zlokalizowanie Guillema na madryckim froncie zajelo mu
trzydziesci godzin. Gdy wreszcie uzyskat z nim taczno$¢ radiows,
przez nieziemski halas i potepiericze wycie dotarly do niego stowa
brata, Zze o przepustce nie ma co marzy¢. Victor z trudem rozpo-
znawal ten docierajacy z daleka, zmeczony glos.

—Sam dobrze wiesz, Victorze, ze teraz kazdy, kto potrafi
unie$¢ karabin, jest niezbedny. Faszy$ci maja nad nami przewa-
ge w ludziach i uzbrojeniu, ale nie przejda — powiedziat Guillem,
cytujac dostownie hasto spopularyzowane przez Dolores Ibarruri,
No pasardn!, ktérej pseudonim, La Pasionaria, czyli kobieta zarli-
wa, ogarnieta pasja, znakomicie oddawat fanatyczny entuzjazm
republikanéw.

Zbuntowane wojsko zajeto wiekszos$¢ terytorium Hiszpanii,
ale nie udato mu sie zdoby¢ Madrytu, a desperacka obrona kazdej
ulicy, kazdego domu, stata sie symbolem tej wojny. Narodowcy
mieli positki w postaci oddziatéw kolonialnych z Maroka, budza-
cych postrach Mauréw, i mogli liczy¢ na bezcenna pomoc Musso-
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liniego i Hitlera, ale opdr, jaki stawiali republikanie, zatrzymat ich
na przedmiesciach stolicy. Na poczatku wojny Guillem Dalmau
walczyt w kolumnie Durrutiego. Wtedy obie armie starly sie na
terenie miasteczka uniwersyteckiego w tak bliskiej odleglosci, ze
w niektérych miejscach dzielila ich tylko szerokos¢ ulicy; mogli
widzie¢ swoje twarze i nawet nie musieli podnosi¢ glosu, zeby
sobie naubliza¢. Guillem opowiadal, ze kiedy siedziat zabarykado-
wany w jednym z budynkéw, haubice dziurawity mury wydzialu
filozofii i literatury, wydziatu medycznego i Domu Veldzqueza;
nie mogli si¢ obroni¢ przed pociskami, ale obliczyli, ze trzy tomy
dziet filozoficznych wystarczg, by zatrzymac kule. Tak sie zlozy-
to, ze znajdowat sie blisko legendarnego anarchisty Buenaven-
tury Durrutiego podczas jego tragicznej $mierci, gdy przybyt
do Madrytu walczy¢ na czele swojej kolumny z Aragonii, gdzie
wcze$niej propagowat i konsolidowat rewolucje. Zginal raniony
w klatke piersiowa z bliskiej odleglo$ci w niewyjasnionych oko-
licznosciach. Kolumna zostata zdziesigtkowana, §mier¢ poniosto
ponad tysiac milicianos, a wéréd tych, ktérzy przezyli, Guillem byt
jednym z nielicznych, ktérzy nie odniesli ran. Dwa lata péZniej,
po walkach na réznych frontach, znéw trafit do Madrytu.

— Ojciec zrozumie, ze nie mozesz przyjechaé, Guillem. Wszy-
scy w domu o tobie myslimy. Przyjedz, jak tylko bedziesz mégt.
Chocbys nie zastat starego przy zyciu, twoja obecno$¢ przyniesie
ulge matce.

— Przypuszczam, ze Roser jest z nimi.

- Tak.

— Pozdréw ja. Powiedz, Ze jej listy dotrzymujg mi towarzystwa
i niech sie nie gniewa, ze nie odpisuje regularnie.

— Bedziemy na ciebie czekad, Guillem. Uwazaj na siebie.

Pozegnali si¢ krétkim ,cze$¢” i Victor poczut ucisk w zotadku,
wzdychajac do opatrznosci, zeby ojciec jeszcze troche pozyl, zeby
brat wrécit caty i zdrowy, zeby wojna sie wreszcie skoniczyta i ze-
by Republika nie upadta.
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