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Chcieli$my rozumieé¢ $wiat i nasze w nim losy w kategoriach racjo-
nalnych koniecznosci i nie chcieliémy juz wiecej uczestniczyé w ta-
jemniczym dramacie, ktérego sens zapisany jest w niebie. Mysle, ze
podobne pragnienia wygnaly Conrada z mrocznej sceny narodowe-
go misterium. Wymarzona w mlodos$ci morska przygoda byta tylko
malowniczg winieta. Przygoda i wigksza, i prawdziwsza mialo sta¢
si¢ zaznanie $wiata nieskazonego wzniostym kalectwem. Bo jak ina-
czej wytlumaczy¢ sobie graniczaca z kultem fascynacje rzeczowoscia,
solidnoscig, skuteczno$cig dziatania?

Jan Jozef Szczepanski, W stuzbie Wielkiego Armatora,
w: Przed nieznanym trybunatem



I. Indie 1987

Fantasy,
Fantasy.
I can’t wait forever, take me to the life.

Danuta Lato, Touch My Heart



Check in: Odkrycie Indii

— Mister, taxi? Polska? Vodka? Witaj India! — moéwilo naraz kilka-
nascie gtosow.

Faceci pchali sig, poszturchiwali, napierali na Radostawa. Usito-
wal nie patrze¢ na ich twarze, utkwil wzrok w ziemi. Popekany, nie-
rowny asfalt pokrywaty krwawe czerwone plamy, $lina, niedopatki, tu-
piny egzotycznych owocéw, ktore widywat w supermarketach Berlina
Zachodniego i na targach Stambutu. Smierdziato, a dzwieki i obrazy
atakowaly rownie intensywnie jak zapachy i ludzie. Chcial odsuna¢
sie od brazowych, obcych cial, ale potknat si¢ o stos upin orzechow
kokosowych. Wydawalo mu sig, ze pigtrzg sie jak czaszki ludzi skta-
danych w ofierze czarnej bogini Kali. Kokosy widziat wcze$niej tylko
na opakowaniach puszek, uwazat je za symbol egzotycznego luksusu,
ale tutaj wygladaty groznie, wrecz ohydnie.

Podniést wzrok wyzej. Otaczaly go rozpigte koszule, brunatne
wlochate torsy, na szyjach wisialy nie ztote faiicuchy, lecz tajemnicze
ozdoby. Wyzej ciemne twarze, biale z¢by, rozdete nozdrza, wasy i tur-
bany, chusty zawinigte na glowach. Za ramie ztapata go duza, brazowa,
silna dlon, jej wlasciciel miat na przegubie czerwona ni¢, a na czole
wymazang szkartatng kreske. USmiechat si¢ szeroko, ukazujac uze-
bienie zbryzgane krwia, usta wypelione rubinowym sokiem.

— Mister Polska? Tania taxi, miasto. Tania hotel. Good hotel.



To nie byl pan Abbas, witajacy Wilmowskiego na pierwszych
stronach Tomka na tropach Yeti, glos nie zwracat sie uprzejmie do
»szlachetnego sahiba”. Gadal polsko-angielskim slangiem szarej strefy.

Radostaw chciat uciec, wyszarpna¢ reke i odepchna¢ faceta, ale
poczul si¢ zbyt zmeczony i skacowany, kazdy ruch ciala w indyjskim
powietrzu trwal dwa razy dtuzej niz w Polsce. Nie potrafil zmusi¢ nég
do szybkich krokoéw, szczelnie oblepiali go ludzie, egzotyczne wonie
z ich ust oraz wilgo¢ Indii, a plecak bardzo mu ciazyt.

Ustyszal glos Jana przebijajacy si¢ przez zamet.

— No, no. Niet, thank you, spasiba, dankeszen. No, no — trajkotat jego
wspolnik w réznych jezykach.

Delikatnie, lecz stanowczo odsuwatl od Radka taksiarzy, kierow-
cow, posrednikow, cinkciarzy, cwaniakow, oszustow i zwyklych cie-
kawskich. Ramieniem zagarnat kolege i wyciagnat go z thumu natre-
tow, przestawit pare metrow dalej, prosto pod rozklekotany autobus.
Radek opart sie 0 maszyne, ale natychmiast odskoczyt, oparzony roz-
grzana blacha. Zdjat plecak i przysiadt w kucki, cigzko oddychajac.
Odgarnatl na boki dlugie, lekko krecone blond wlosy klejace si¢ od
potu. Postanowil, Ze od tej pory bedzie je spinal w kucyk.

Na jego tagodnej twarzy malowat sie strach, jasna cera pokryla
si¢ czerwonymi plamami, niebieskie oczy zaszly mgta. Za to Janowi
dopisywal humor. Karnacja tylko troche jasniejsza niz u Hindusow
i krétkie czarne wlosy powodowaly, ze mdgt od biedy uchodzi¢ za
miejscowego. Stal w lekkim rozkroku. Podekscytowany ladowaniem
na obcej planecie rozgladat si¢ i komentowat z u$miechem:

— W pale sie nie miesci, co? Kurwa, Indie pelna geba!

— Pelng krwi?

— Zuja co$, co barwi na czerwono. Ciekawe co to. Niezly pierdolnik.

— Strasznie sie pchaja. Widocznie taka kultura.

- Zgadza si¢. Co kraj, to obyczaj, ale jak Szwed schodzi z promu
w Swinoujéciu, to tak samo, nie?

— Przesadzasz, u nas tak nie ma.

10



- Tuwigcej ludzi, to i thok wigkszy. Statystyka tak dziata, wiadomo.

— Tym zlomem jedziemy? — Radek zmienit temat.

Bylo mu glupio, ze pierwsze zderzenie z indyjska ulicg nie wy-
padto zbyt dobrze. Chciat pokazaé, ze w upale i zamieszaniu potrafi
dyskutowa¢ na zimno o $rodkach transportu.

— To oficjalny bus z hotelu Relax — z duma poinformowat go part-
ner i rabnat piesciag w brudna, pogieta blache.

— Yes, yes, Relax! Polska hotel — potwierdzit umorusany hinduski
chlopak stojacy obok, rownie chudy jak Radek, ale nizszy co najmniej
o dwie glowy.

Pomagier kierowcy naganiajacy pasazeréw strzyknat czerwienia
na ziemie i podreptal w strone wyjscia z terminalu lotniska. Ze $rod-
ka wynurzyla si¢ ostatnia grupa Polakéw, zatrzymana wcze$niej na
kontroli celnej. Rozgladali sie¢ nerwowo. Lider bandy poprowadzit ich
do autobusu. Spokojnie zrzucit plecak i zapalit, gleboko zaciagnat sie
dymem. Spojrzat na chlopakéw.

— Do Kocia?

— Jasne - odrzekl pewnie Jan, cho¢ Radek pamietal, ze w notat-
kach nie mieli zadnego Kocia, tylko hotel Relax.

Gruby Polak w czerwonym dresie Polsportu i czapeczce pod kolor
szybko przejrzal ich na wylot.

— Pierwszy raz, co?

- No... tak, ale wiemy, ze do Relaxu. To jest ich bus. — Radek pro6-
bowat udowodni¢, ze $wietnie odnajduje si¢ na obcej ziemi.

— Nie pozalujecie. Marek jestem. — Mezczyzna wyciagnat tapsko,
przywitali sie. — A wy skad?

- Szczecin!

—Ja ze stolicy. Przesrane z tymi nowicjuszami. — Wskazat na
podopiecznych, nadal stojacych z plecakami na ramionach. — Zrzu¢-
cie juz te mandzury! — polecit im. — Zupelnie zieloni. Guzdrali si¢
strasznie i wyhaczyt nas celnik. Obora, nie ma co... Trzeba bedzie
wywozi¢ ten géwniany depozyt do Nepalu i wraca¢... — Pyknat do-
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palonego papierosa przed siebie, nawet nie rozgladajac si¢ za koszem,
pet wyladowal pomiedzy innymi §mieciami na ziemi. - Widzg, ze wy
nowi w Indiach, ale ogdlnie juz zaprawieni w bojach, co? Pogadamy
jeszcze!

Zabral si¢ do ogarniania swojej grupki, niepewnej, czy naprawde
ma wsias$¢ do zdezelowanego autobusu.

Brakowato szyb, przez dziury w oknach wpadaly spaliny i gesty mrok
tropikow. Przez calg dluga droge z lotniska obserwowali, jak wstaje

$wit, gteboka weglowa czern zamienia sie w popielata maz, olowiang
szarg mgle. Im jasniej, tym bardziej goraco. Kiedy wjechali w waskie

uliczki centrum Delhi, widzieli juz wyraznie ruiny domoéw i namioty,
chatki z odpadow i ptacht zuzytego materiatu. Zniszczone, wyplowiate

napisy i nowe kolorowe szyldy zachodzace na stare tworzyly mozaike

znakow i kolejnych warstw. Na trotuarach dopalaly si¢ ogniska, reszt-
ki zaru rzucaly nikly poblask na skulone sylwetki. Bezdomni spali na

asfalcie, zawinigci w pozbawione barw szmaty, cialo przy ciele, jak
ulozeni na ta§mie w fabryce. Lezeli nogami w strong samochodow,
a glowami ku plotom i budynkom, zeby wykorzysta¢ jak najwiecej

miejsca, ale zagrozeni utrata stép. Szare Swigte krowy brodzily ma-
jestatycznie w $mieciach i zarly odpady, wiec Radek postanowil, ze

w Indiach nigdy nie napije si¢ mleka. Trzymat mocno bagaz, zestra-
chany, ze na jednym z zakretéw plecak si¢ przewroci i pekna cenne

krysztaly.

Metalowy stelaz plecaka zaczal go uwierac juz po paru krokach na
obczyznie, zdawal si¢ wazy¢ duzo wigcej niz nad Odra, plastik gryzt
skore drazniona upalem i wilgocia. Polskie Linie Lotnicze LOT, tak
jak pozostali tani przewoznicy z obozu socjalistycznego, musiaty ciaé
koszty, wigc samolot wyladowal w New Delhi w §rodku nocy. Chto-
pakom ze Szczecina i tak wydawalo sie, ze prosto z klimatyzowanego
poktadu skacza na gtéwke w goraca, lepka zupe, zanurzajg si¢ w roz-
grzanej, wybuchowej mieszance malarycznego powietrza.
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Znali kursy walut, w tym byli najlepsi. Latem 1987 roku dolar
kosztowal ponad tysiac sto zlotych, prawie dwa razy wigcej niz w 1985
roku, kurs caly czas szedl w gore. W Indiach wart byt okolo trzynastu
rupii. Nie mieli pojecia, co mozna kupi¢ za trzynascie rupii, jeszcze
nawet nie widzieli lokalnej waluty na wtasne oczy. Nie zdazyli nic
przeczyta¢ o tym wielkim kraju. Nie przyszlo im do glowy, zeby stu-
diowac¢ obyczaje, historie i kulture subkontynentu. Schodzac po trapie,
Radek intuicyjnie poczul, ze wreszcie znalazl si¢ wystarczajaco daleko
od domu, w nowym, wspaniatlym $wiecie.

Przed wyjazdem przejrzat maszynopis o jodze, ktory matka przy-
niosta z zaje¢ w Towarzystwie Przyjazni Polsko-Indyjskiej. Z biblio-
teki wypozyczyla dla niego egzemplarz Historii Indii, ale przekart-
kowanie opastego, nudnego tomu w zaden sposéb nie przygotowato
chtopaka na szok klimatyczny. Czutl si¢ wciaz pijany po wyborowej,

»Number 1 from Poland”, i mieszaniu wodki z eksportowym full light
Zywiec beer. Niedostepne w polskich sklepach puszkowane piwo roz-
nosily stowianskie stewardesy w grantowo-bialych mundurkach. Na
plycie lotniska zataczal sie, oszotomiony alkoholem, dlugim lotem,
temperatura i §$wiadomoscia, ze dotart az do Azji, jak wielcy odkryw-
¢y z poprzednich epok. Mial nadzieje, ze wlasnie w tym momencie
zaczyna prawdziwe zycie, ze od ladowania akcja przyspieszy jak po
naci$nieciu guzika przewijania z podgladem w wideoplayerze. Za-
cznie si¢ pasjonujacy film i wszystko si¢ zmieni. Nie byt tylko pewien,
czy zagra w kryminale, thrillerze, czarnej komedii, a moze filmie akeji
z elementami karate? W glebi duszy marzyt o romantycznym melo-
dramacie z soba i Magda w rolach gléwnych.

Grzechoczacy ,Relax Official Bus” rozjezdzat odchody zwierzat i mu-
skat stopy ludzi nocujacych na asfalcie. Za bezdomnymi staly stragany
na kotkach przykryte brezentowymi narzutami i rowerowe riksze, ich
wlasciciele spali na miejscu dla pasazera, z nogami wyciagnietymi na
kierownicy, zawinieci szczelnie w derki, jak trupy do spalenia. Kobieta
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niosta na glowie metalowy dzban peten wody; pod $ciana wypréznialo

si¢ dziecko. Na skrzyzowaniach ziewali i drapali si¢ policjanci z dhu-
gimi bambusowymi patami, obok parkowaly zoétto-czarne taksowki.
Samochody marki Ambasador mialy zaokraglone ksztalty, kojarzace

sie z warszawami i przedpotopowa przesztoscia.

- Janek, jak my tu mamy robi¢ kokosowe interesy? Przeciez oni
sa jeszcze biedniejsi od nas!

- T oto chodzi w tym temacie. Takie prawo rynku. Bogatszy zara-
bia na biedniejszym, bo jest bogatszy. Odwrotnie si¢ nie da! — Jan tez
nie spal, przygladat si¢ Indiom z rosngcym zaciekawieniem.

— Ale w zasadzie to my nie jeste$my bogaci.

— W poréwnaniu z nimi? Kurwa, jesteSmy! Z naszymi paroma do-
larami na Zachodzie nie mamy szans, tutaj sa wiecej warte. W takim
Paryzu nie jeste$ dla nikogo partnerem do biznesu, a w Delhi owszem.
Masz przewage kapitalowa na starcie, masz gotdwke na inwestycje.
Pierwszego miliona nie zarobisz w Europie, to jest mozliwe tylko tutaj.
Ja ci to moéwie, jestem z Akademii Ekonomicznej, nie?

Janowi zrzedla mina dopiero na bazarze Pahargandz, w hotelu Re-
lax. Polecone im miejsce, mekka polskiego kapitalizmu na Wscho-
dzie, oaza czekajaca na zdrozonych kupcéw z plecakami Polsportu,
okazala si¢ betonowym pigtrowym barakiem. Juz w hallu zalatywato
grzybem. W pokoju cigzko byto przej$¢ pomiedzy t6zkami, bagaz zajat
cala wolng przestrzen obok tazienki, w ktdrej pod cieknacym kranem
stalo brudne wiadro. Czerwone plamy, takie same jak na lotnisku,
pokrywaly pot $ciany. Jan obiecal sobie, ze rozwikla tajemnice ich
pochodzenia.

Chlopak z obstugi, umorusaniem nieust¢pujacy naganiaczowi
z autobusu, rzucit im tylko ,,Rano biznes” i zniknal. Optukali twarze
i potozyli si¢ na trzeszczacych tézkach. Radek bat si¢ rozebraé, prze-
$cieradlo wygladalo na ciemniejsze niz $wit za oknem. Slyszal wyraz-
nie, ze w narozniku pokoju chrobocze duzy gryzon.
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Czuli, ze zaczynaja otaczaé ich pluskwy, wigc rozmawiali, zeby
odpedzi¢ mysli o robactwie. Wspominali, jak w kotujacym nad India-
mi samolocie zapanowata cisza. Uczestnicy zorganizowanych wycie-
czek handlowych skupili si¢ na leku o swoje towary.

- A ta gruba czterdziecha? Pamigtasz, ile whisky kupita baba
w Dubaju?

— Moze tega, a nie gruba? Ale wiozla ze dwadziescia butelek Jasia
Wedrowniczka! Miata niezlego pietra, to prawda — przyznal Radek.

»Fly, buy, Dubai” byto ich pierwszym kontaktem ze Wschodem
oraz korzystna przebitka na butelkach johnniego walkera. Podczas
miedzyladowania, koniecznego — jak twierdzit LOT - ze wzgledu na
tankowanie, pasazerowie mieli wolna godzing na zakupy w ogrom-
nym Duty Free Shopping Center. W sam raz, zeby wyciagna¢ uciutang
walute i zaptaci¢ niecale cztery dolary za litr whisky. Jak glosita fama,
w Indiach sprzedadza go za dwadziescia dolaréw.

W New Delhi trwata budowa hali nowego terminalu, wiec drogg z sa-
molotu po mrocznej plycie lotniska musieli pokona¢ na piechote.
Skierowano ich do starego budynku, gdzie powietrze usitowaty wy-
miesza¢ dziesiatki lepkich od brudu wentylatoréw, z ich skrzydet
zwisaly pajeczyny. Mimo wszystko byto tu chlodniej niz na zewnatrz.
Odetchneli i po kontroli paszportowej skierowali si¢ spokojnym kro-
kiem do wyjscia z napisem ,,Nothing to declare”.

Paru hipiséw z Zachodu zdecydowalo sie na tanszy lot przez War-
szawe, zeby zaliczy¢ po drodze dodatkowe przygody w dzikim, komu-
nistycznym kraju. Teraz rozgladali si¢ niepewnie. Zadawali pytania
obstudze lotniska, nie wiedzieli, dokad i$¢. Na red line do celnikow
grzecznie ustawiali sie tylko nieliczni Hindusi, wygladajacy jak stu-
denci medycyny lub politechniki w przerwie semestralnej, oraz polscy
inzynierowie, ktérzy przylecieli na Wschod z misja budowania elek-
trowni i szybkiej modernizacji Trzeciego Swiata. Do kontroli zgtosito
sie tez dwoch smutnych pandéw w ciezkich garniturach nieokreslo-
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nego koloru i czerwonych krawatach. Obok dzentelmen jak wyciety
z socjalistycznego zurnala i towarzyszaca mu elegancka blondynka
machali do urzednikéw dyplomatycznymi paszportami i stanowczo
domagali sie specjalnego traktowania.

Janowi i Radkowi udato sie wysforowaé na czoto peletonu zmie-
rzajacego prosto na zielona. Jan czesto stosowat te taktyke: na grani-
cach panstwowych szedt na pierwszy ogien, w forpoczcie. Liczyl na to,
ze celnicy dopiero po chwili zainteresujg si¢ pasazerami i skupia na
maruderach, a przepuszczg przodownika handlowego Wyscigu Po-
koju. Sprawiat wrazenie, ze chce zaliczy¢ najwiecej etapow w zoltej
koszulce lidera klasyfikacji indywidualnej. Mial to we krwi, a w prze-
mytniczym fachu trzeba by¢ pewnym siebie, nie wolno okazywa¢
strachu, pracownicy kontroli na calym $wiecie wyczuwaja emocje
podréznych. Radek tylko nasladowat kolege, wiec zatapywatl sie na
podium w klasyfikacji druzynowej, ale w przeciwienstwie do Jana bat
si¢, ze zostanie zlapany na ostatniej prostej.

Fortel udat si¢ i tym razem. Hinduscy urzednicy dobrze wiedzieli,
o ktérej godzinie laduja poszczegoélne samoloty, znali na pamigc¢ trasy,
przewoznikow i towary przemycane ze wszystkich miejsc na $wiecie,
ale dopiero budzili si¢ z drzemek w fotelach, wracali z papierosow
i herbatek. Mtodzi Polacy wkroétce mieli sie przekonaé, ze celnikow
interesowaty przede wszystkim loty z Singapuru; z Warszawy przywo-
zono drobnicg, niewartg ich przesadnego zainteresowania. Zaledwie
paru handlowych turystéw z demoludéw, maruderéw zamykajacych
peleton, zatrzymano do kontroli. Prezentowali teraz zawarto$¢ ba-
gazy. Torby i walizy wrzucono do przeswietlenia w rozpadajacym sie
heimanie.

Nowoczesna technologia, jeszcze nierozpowszechniona w In-
diach, wykryta zelazka i lokéwki z PRL-u oraz alkohol z Emiratow
Arabskich. O te dobra ich wlasciciele wyktocali sie z celnikami. Go-
ralka z Zakopanego, z odkurzaczem w torbie, zami skruszyta serca
urzednikéw. Taksowkarz, ktdry pierwszy raz ruszyt w tak daleka trase,
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miat uisci¢ ponad sto dolaréw optat celnych. Wsciekat sie na ,,bruda-
sow” i zatowal, ze dal si¢ namowi¢ na tygodniowa orbisowska wy-
cieczke do Azji. W myslach liczyt, ile sto dolaréw jest aktualnie warte
u cinkciarzy pod gmachem Narodowego Banku Polskiego w Warsza-
wie. Tega, wrecz gruba jejmoséé z dwudziestoma butelkami whisky
przeszta bokiem niezauwazona. Cieszyta sie, ze po uptynnieniu alko-
holu oraz zawartosci walizki wypchanej aparatami fotograficznymi
Zenit zwrdca si¢ jej pieniadze wplacone pél roku wezesniej do kasy
panstwowego przedsigbiorstwa turystycznego. Koszt wycieczki, row-
nowarto$¢ dwuletnich dochodéw przecigtnego obywatela PRL-u, nie
péjdzie na marne.

Jan zanotowat w pamieci wazny szczegoél: tylko frajerzy pozwa-
laja sprawdzi¢ swdj bagaz w heimanie. Zauwazyt tez katem oka, ze
do celnikéw i pechowego taksiarza ze stolicy podszed! pilot Orbisu,
sprawnie opiekujacy sie swoja grupa, i nachylit sie do ucha hindu-
skiego urzednika. Po chwili debiutujacy przemytnik z walizka elek-
trycznego sprzetu gospodarstwa domowego wsunat celnikowi do reki
zwitek banknotéw i pomaszerowat dalej, juz usmiechniety i zadowo-
lony. Pilot wycieczki na odchodne poklepat go po ramieniu. Czlon-
kowie spétki Szczecinex, wolni strzelcy, pozbawieni patronatu Orbi-
su, Almaturu czy choéby PTTK, wyszli natomiast bez przeszkdd na
zewnatrz. Cate hinduskie rodziny czekaty tam na krewnych, synow,
wnukoéw czy mezoéw wracajacych z egzotycznej, dalekiej, zamoznej
Europy Wschodniej. Dwaj Polacy wygrali pierwsze starcie z Indiami.

W koncu zamilkli i stuchali tezejacego szumu ulicy. Delhi budzilo sig

i rozkrecalo, turkoty, dzwonki mieszaly sie ze §piewami i krzykami lu-
dzi, krzeply w §ciane codziennego indyjskiego jazgotu. Ciemne chmu-
ry wisialy nisko nad miastem, ciezko byto wciagnaé powietrze do ptuc.
Glosno oddychali, pocili si¢ obficie i powoli osuwali w wilgotne, ciepte

majaki senne.



Jedwabny szlak

Male sprostowanie.

Welcome India, ale Radek, otoczony ttumem facetéw, popchnat
jednego z namolnych taksiarzy. Kiedy ten padal, kto$ odruchowo
szturchnat goscia w druga strone, wigc spadt na Radka, a on, przestra-
szony, zaczal okladaé drivera piesciami. Udato mi si¢ btyskawicznie
przedosta¢ do kumpla, ztapa¢ go i odciagna¢, lecz po drodze wywro-
ciliémy jakiego$ gapia i zaczat si¢ mtyn. W konicu przybiegli policjanci
i réwno spatowali cale towarzystwo.

Stali$my juz wtedy z boku i udawalis$my, ze zadyma nas nie doty-
czy. Troche $miesznie, troche strasznie, bo mordobicie na poczatek to
zly znak, ale wtedy tego nie rozumiatem.

Zta karma. Na bank.

Aha, poza tym w hotelu weale nie byto takiego syfu, ale ok, to rzecz

wzgledna. Na pewno Relax i Kumara trudno zapomnie¢. Zreszta
mozna pojechaé¢ na Pahargandz, wzia¢ pokéj i zapoznac si¢ osobiscie.
Dalej siedzi w recepcji, coraz grubszy, kreci ttustego wasa. Wciaz pro-
buje gra¢ amanta z Bollywood. Wrzeszczy na pracownikéw, a jedno-
cze$nie pali kadzidta pod posazkiem Kryszny. Dorobit sie na nas, nie

ma co. Teraz to normalny hotelik, moze nie elegancki, ale w porzadku.
Powiedzialbym, ze upper level w ramach low budget. Na pietrach kana-
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py z drewna tekowego, na stolikach mosi¢zne misy, na podlodze duze

stonie z drewna, podréobka antykow. Jest mity balkon ze stolikami,
ana dole sklepik z indyjskimi towarami. Wszystko lekko przytyrpane,
najlepsze lata ma za soba. Kiedy przyjechali$my, z ledwo co wybudo-
wanego pietra wychodzilo si¢ na niewykonczony dach. Tam, miedzy

stupami — Kumar juz planowat rozbudowe — suszyly si¢ przescieradta,
a pod nimi robiliémy balangi.

Szef byl wtedy mlodszy i szczuplejszy, jak my wszyscy, cho¢ przy
chudym Radziu robit wrazenie dobrze odzywionego. Wasy nosit dtuz-
sze i grubsze niz inni Hindusi, dlatego przezywano go Kocio. Troche
od imienia, a moze dlatego, ze byt cwany jak koty? Lasil si¢ i przymi-
lal, ale chodzil wlasnymi drogami. Autobus na lotnisko podstawiat
za darmo, bo mu si¢ to oplacato. Wtedy na Pahargandzu szefowie
réznych lodge, tanich hotelikéw, konkurowali o klientéw, nawet ta-
kich z Polski, a on dzigki free transport miat full pokoje i statg dostawe
towaru na handel.

Dzi$ opowiada tatwowiernym polskim reporterom, ze przyjez-
dzali$my ze zniewolonego, komunistycznego kraju, wigc nas wspieral,
ale to bajki. ,Kombatanci, kombatanci, pojebani partyzanci”. Kocio
u$miecha si¢ dobrodusznie i gada — tym swoim fatalnym angielskim —
ze Polacy przywozili towary, zeby im sie podréz zwrdcita. Sciemnia
na calego, ze czasem kupowal biedatowar, zeby nam pomdc, a to byt
jego mega-, megabiznes, konwergencja skupu i sprzedazy z hotelem.
Dwa w jednym, nie dato si¢ na tym straci¢. Pojedyncze suszarki czy
aparaty nie byly wiele warte, ale kazdy Polak przyjezdzat z pelnym
plecakiem, walizka, torba — setki, tysigce Polakéw, przez lata, i to byt
sprytny biznesplan.

Respect, wiesz?

W Indiach tez panowat komunizm, gorszy niz u nas, bo jak wydo-
by¢ z nedzy miliard ludzi? Z drugiej strony ich byt lepszy, bo mieli

wiecej wolnosci. Ale towaréw brakowalo tak samo jak w PRL-u albo
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i bardziej. Dlatego cale to badziewie z demoludéw schodzito na pniu.
Rynek chlonat wszystko, jak w Polsce, tylko réznica byta taka, ze oni
nie mieli zadnej wlasnej technologii, zero techniki i elektroniki, za to
mieli materialy i krawcow. Tania sita robocza. W Delhi od razu zoba-
czytem, ze przylecieliémy z Drugiego Swiata, tak si¢ méwito, a oni byli
naprawde w Trzecim, czyli w glebokiej, sorry, ciemnej dupie.

Wyczucie mnie nie zawodzilo. Gadajac z chlopakami z Poznania
i Bydgoszczy, wszystko skumatem. Zegarki z NRD, golarki z ZSRR, su-
szarki z Polski — byl popyt, bo nikt na miejscu nie potrafit robi¢ takich
urzadzen ani dobrego krysztalu, o magnetowidach nie wspominajac.
Teraz juz wszystko potrafia, produkuja moze nie lepiej, ale na pewno
taniej. Albo kupuja z Chin za grosze. Ludzi zawsze duzo, nawet za
duzo, a wiec tani pracownicy oraz wielki rynek. Nie musiatem cho-
dzi¢ z hipisami do Towarzystwa Przyjazni ani na joge, czyta¢ maszy-
nopisu o duchowosci od mamy Radzia, zeby zrozumie¢. On sie caly
czas dziwowal, rozdziawial usta jak dzieciak, bo zobaczyt Zycie w naj-
twardszym realu ekonomicznym. Realu cyfr, ktory (wciaz w to wierze)
pozwala na obiektywne zmierzenie si¢ ze $wiatem, jest najblizej ze-
rwania zastony mai, zbliza si¢ do prawdy. Nie, ze marksizm czy jakis
liberalizm; po prostu konkret liczb! Gorszy niz medytacja, ale lepszy
niz to artystyczne pitolenie, na pewno.

Te mechanizmy, czarno na bialtym, wyswietlaja sie, gdy pozna-
jemy Kocia, zaraz z rana. A raczej koto poludnia, bo spalismy dlugo,
odsypialis$my, co nie? Obudzilem sie, pamietam jak dzi$, zlany po-
tem, kompletnie mokry. Otworzytem okno i zaraz zamknatem, skwar
zrobit sie nie do wytrzymania; hatas, smrod walit do $rodka poko-
ju, cho¢ w Delhi nie bylo smogu takiego strasznego jak teraz. My-
cie woda z wiadra i lepiej si¢ czuje, ale pi¢ sie chce okrutnie, boje sie
tkna¢ wode ciurkajaca z kranu. Przed ameba mnie ostrzegano. U nas
salmonella, a w Indiach ameba - choroby narodowe, ze tak powiem.
Radi udaje, ze jeszcze $pi, boi si¢ otworzy¢ oczy zasloniete blond

grzywka.
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Wychodzg z pokoju jak z kapsuly dekompresyjnej, i zaraz jeden
z pomagieréw pyta: ,Czaj? Tea?”. Kiwam gtowa, odchodzi, dlugo nie
wraca. Nie mam lokalnej waluty, tych rupii, dolarami nie chce pta-
ci¢, nie jestem pewien, ile warta jest herbata. A pi¢ sie chce. Staje
w drzwiach Relaxu, rozgladam si¢: wokoét petno ludzi, rowerowych
riksz, starych samochodéw, zadnych nowych aut — nie to, co dzis. Oj,
Indie si¢ zmienity!

Na straganach bylo mniej kolorowo niz teraz, ludzie na biato,
jasno ubrani, ale i tak wrazenie chaosu. Wielka rzeka zycia plynie
w wawozie miedzy domami, podchodzi do mnie kobieta z dzieckiem
na reku. ,Mister, money?”, wyciaga reke. Jestem ze Szczecina, a zostaje
misterem i bogaczem.

Nic nie dalem i moze tym tez od razu §ciagnatem zla karme?

Zawracam do $rodka, gdzie jest bezpiecznie, zebrakéw nie wpusz-
czaja. Otwieraja si¢ drzwi do ,,biura” Kumara, wychodzi Marek, ten
z lotniska. Méwi, zeby wzia¢ mandzury, a on pomoze negocjowac
ceny z szefem. Id¢, Radzio juz na nogach, razem na dél. A pi¢ si¢ chce.
Znosimy wszystko, co mamy, w pokoju zostala jakas baza na zmiane,
reczniki i szczoteczki do zebow.

W office juz czeka zamoéwiona herbata, na koszt firmy. Biznes
z Polakami, ale atmosfera azjatycka, normalnie jaki§ Jedwabny Szlak.
Kumar targuje si¢ okrutnie, ja siorbi¢ herbatke z przyprawami, mle-
kiem i cukrem, stodka i mocna, teraz tylko taka lubig, masala czaj, ale
wtedy mnie zaskoczyta. Oliwi¢ organizm i zaczyna mi si¢ podobaé
w Indiach. I kiedy dopilem czaj, poczutem przyptyw energii i wszedtem
we wschodni styl negocjacji, przedstawitem moje warunki, Kumar az
zaniemowil. On podaje swoje propozycje, ja mu odpowiadam, palac
papierosa, wkrecam si¢ w zabawe. Taki handel — w to mi graj, sama
przyjemnosé, szkoda, ze na Akademii Ekonomicznej tego nie uczyli.

Wijezdza kolejny czaj, wiadomo, Indie.

Marek mi potem gratulowal, ze jestem niezly zawodnik, a Kocio
zaczal szanowac albo udawal. Nawijal bajere:
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- O, ty jestes, bhajii, brat, targujesz jak my. Ja mysle¢, ze ty byé¢
jogin Indie w poprzednie wcielenie!

Moze to i racja. Zwraca sie uprzejmie, wrecz przesadnie grzecz-
nie, jeszcze nie wiedzieliSmy, ze wigkszos¢ ludzi tak tutaj odnosi si¢
do bialych. Na swoich pracownikéw wrzeszczy okropnie, raz wi-
dzialem, jak walnal pomywacza w glowe. Za kare odrodzi si¢ jako
SzCzZur.

Siedzimy we czwdrke w biurze, Radi wpatruje si¢ w blyszczace
wielorekie posagi Sziwy i stonioluda Ganesza, prosi bogéw o przeba-
czenie, ze tak stabo przywitat si¢ z ich krajem. Wielki wentylator miele
powietrze, a Kocio przekonuje:

— Johnny, fix price!

— Jaki fix, cena zalezy od stosunku popytu do podazy i nigdy nie
jest fix — ja mu na to.

On i tak nie rozumie, sam ledwie kumam jezyk mojej uczelni.

— Zenit pieéset rupii, fix price — mantruje Kumar.

- You tobuz, tysiac rupii — odpowiadam.

- No, no, ty zlodziej, szeséset. Nie dam wiecej!

— You brother, gangster, you give dziewigéset — odparowuje ciosy,
obydwaj wiemy, ze inwektywy nie sa na powaznie.

— Moja rodzina! Crying! Bida nedza. — Ten o dzieciach, cho¢ nikt
nigdy nie widzial jego mitycznej zony, synéw i cérek ukrytych gdzies
na przedmies$ciach Delhi. Nic dziwnego, ze nie chcialo mu si¢ nawet
wracac¢ z Relaxu do domu. Od rodziny wolal biznes i podrywanie pol-
skich dziewuch.

— Eight hundred rupees, last price, albo ide¢ inny hotel — szantazuje.

Marek kiwa glowa, to jest ta dobra cena.

Za jeden aparat placiliémy dwadziedcia tysiecy zlotych polskich,
dostaniemy kolo sze$¢dziesieciu pieciu tysiecy.

Czyli trzykrotne przebicie.

W biznesie nigdy nie liczylem z gérka, zawsze w pamieci zaniza-
tem, zeby psychicznie mie¢ ochote do walki. Potem, kiedy przycho-
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dzilo do ostatecznego rachunku, okazywalem si¢ jeszcze bardziej do
przodu, niz sadzitem, i to lubilem. To byly czasy.

Targujemy si¢ ostro o cen¢ kazdego zegarka i kazdego krysztatu.
Marek zapisuje na skrawku papieru, jest moim asystentem, pokazuje
liczby Kumarowi, ten kiwa gltowa jak kazdy Hindus, nie géra-dot, tyl-
ko tak na boki. Myslg, ze do dzi$ nie umie czyta¢ ani pisaé, tak jak ja
liczy w pamigci, nie potrzebuje kartki i dtugopisu. Za to wciaz go lubie,
bo on ma biznes w genach.

Ty to chyba nie?

Rozgrzalem si¢ na dobre, targowanie sprawia mi frajde, nie zamykam
rokowan nawet wtedy, kiedy cena jest w porzadku. Radzio tez si¢ bu-
dzi, po kolejnej herbacie i drugim papierosie dochodzi do siebie i gra
zlego policjanta, po angielsku:

— Friendship, we fight for freedom like you. Poland no colonialism, ne-
ver. Poland no England, no USA!

Nawet fajnie sobie wymyslit te role, gada, jakby natykat si¢ pro-
pagandowych broszurek o solidarnosci z mtodymi demokracjami Azji
i Afryki. Moze naprawde zdazyt je przeczytac? Neokolonializm, im-
perializm, te sprawy, i skoro wspélna historia narodéw, to czemu pan
Kumar traktuje nas jak Anglikow i chce oszuka¢? Tak mniej wigcej to
szlo, potem Radzio udoskonalil scenariusz, byl przekonujacy w ak-
torskiej kreacji i dzigki temu uczciwie zarabial na udziaty w zyskach
Szczecinexu.

— Ile macie whisky?

- Tylko dziesig¢. — Mieliémy za duzo szpeju z Polski, zeby kupi¢
wigcej johnniego walkera, wzieliSmy w Dubai Duty Free na handel
raptem po pie¢ na glowe.

— One, fifteen dollars!

Kocio przeszedt z przelicznika rupiowego na dolarowy, ja tez mu-
sz¢ sie szybko przestawi¢, cwana bestia z niego. Zaciggam sie szlugiem
i juz wiem, w sumie tatwiej liczy¢, bo za flaszki placilismy w dolcach.

23



- Ty skurwysyn Hindu.

Boje sie, ze za ostro pojechatem. Kumar wie, ze to grube okreslenie.

— Ty modercod Polska. — Domyslam sig, ze tak po ichniemu jest
skurwysyn. On nawija dalej. — Ok, my family ruined. Eighteen dollars. If
you have duzo whisky, ja da¢ twenty-five, ale wy mato.

— Ten bottles nie jest mato. Twenty is ok.

Pochylam si¢ do przodu i dotykam jego reki, odruchowo, ale oni
to uwielbiaja, bezposredni kontakt. Kumar bierze moja dlon w swoja.

— You, Johnny, very good. All right, bhaji.

Za alkohol po szesnascie dolcow zarobku, na czysto wychodzi.

Razy dziesie¢ — sto sze$édziesiat zielonych.

Yes, to bylo to. Uwielbiatem ten klimat.

Najlepsza przebitka, bo za aparaty i inng drobnice z Polski za-
robili$my po pieédziesiat czy sze$¢dziesiat dolcow na glowe, wiec
zwracaja nam si¢ bilety LOT-u. Tak, Polskie Linie Lotnicze zawozily
obywateli do Indii za takie symboliczne pieniadze.

Uwierzysz?

Na deser i final negocjacji, przy kolejnych, jeszcze bardziej nakrecaja-
cych mnie do zabawy czajach, zostaja odtwarzacze Sanyo. O ich cene

klécimy sie ze trzydziesci minut, co najmniej. Smiejemy sie, gadamy

po angielsku, polsku i hindusku, cho¢ w ogéle nie znam tego ostatnie-
go jezyka, az Kumar proponuje, zeby$smy razem zjedli obiad. Wota po-
magiera i klaruje menu. Czekajac na jedzenie, dobijamy targu, oprocz

gotowki room for free az do nastgpnego samolotu do Warszawy, czyli

przez tydzien. Pokoj, to pamigtam, byt po trzynascie—czternascie rupii,
czyli za dolca.

Razy siedem - siedem zielonych to juz zarobek dla biednego Po-
laka, ktéry w kraju wyciaga dwadziescia parg, gora trzydziesci mie-
siecznie — w géwno wartych zlotéwkach. Zarobilismy sporo, i to nie
W NRD, tylko, rozumiesz, w Indiach! Dzi§ pomyslisz: tyle zachodu, ne-
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gocjacji jak przed wstapieniem do NATO, o kupe barachta z PRL-u?
Tak wlasnie bylo, ten towar otwieral nam nowy rynek pracy i kariery,
co nie?

Wynegocjowalem ze cztery $rednie krajowe pensje zysku.

Pézniej zrozumialem, ze moglismy dosta¢ jeszcze wigcej za te
sanyo, ale pocieszalem sig, ze to chtam z Pewexu, a nie cuda tech-
niki z Singapuru. Przybijamy piatki, jestem zadowolony, nadchodzi
jedzenie i pierwszy raz jem chicken curry. Nie wiem, jak si¢ do tego
zabra¢, przed nami leza paczki zawinigte w stare gazety, na szczgscie
pomagier przynosi talerze, rozpakowuje.

Czujesz klimat? Zarcie nie w knajpie, tylko business Indian lunch?

Migso jest specjalnie dla nas, Kocio wcina ser w sosie szpinakowym,
do tego placki ¢apati, pogryza cebule z limonka i ryzem. Stara si¢ byé¢
dobrym hinduista i wegetarianinem.

— Fork, widelec?

— No, no, nie.

Chcemy by¢ cool i jemy jak on palcami, ocieramy pot z czola,
zarcie jest piekielnie ostre, zadnej taryfy ulgowej dla gosci z Europy.
Kumar zapomniat o naszych niewyrobionych podniebieniach. Dzigki
temu od razu, od poczatku pobytu, wiemy, jak powinno wyglada¢ in-
dyjskie jedzenie, czym sie r6zni od $ciemy dla hipisow.

Oblizuje palce prawej reki, szybko sie ucze i podpatruje, Ze on nie
uzywa lewej, wigc nasladuje gospodarza, a Radzio mnie papuguje, jak
to robit pét zycia. Zapamietalem positek w biurze, bo dzieki Kuma-
rowi mieli$my fajne wejscie w lokalny klimat. Nie wiedzieli$my, ze
czeka nas jeszcze wiele putapek. Kocio beka na zakonczenie positku
i rzuca uwagg, ze na trawienie dobrze robi alkohol. Zrozumielismy
aluzje i Radi skoczyt na goére, gdzie ukryliémy jednego $redniego jasia.
Na zapas, ale bylo co opija¢. Wiedziatem, ze na szefa Relaxu trzeba
uwazaé, nie ufa¢ mu nigdy w pelni, cho¢ dobrze mie¢ w nim oparcie
na poczatek.
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Walnelismy po pierwszej szklaneczce, a ten typ pyta:

— Wyplata w towar?

— Nie, nie, gotéwka. Cash only! — protestuje, bo chce mie¢ dola-
ry w reku. Mimo to dopytuj¢ o szczegély. Chee wiedzie¢, jakie ceny
oferuje.

Cholerny stary kocur, targi weale si¢ nie skoniczyly, bo gotowka
a hinduskie szmaty to réznica, nie? Wychodzi na to, ze wypelnimy
cztery nowe torby, Kocio twierdzi, ze wigksze niz polsporty, sakwy
chce dorzuci¢ bonusowo. Cwaniak kuty na cztery nogi, skad mam
wiedzieé, jak duze beda te toboly, co si¢ w nich zmiesci i ile to bedzie
warte? Przekonuje nas i umawiamy sie, ze nastepnego dnia obejrzymy
te jego koszulki, kiecki, szale, bizuterie, paski. Nie mial wtedy jeszcze
sktadu w Relaxie, trzeba sie bylo wybra¢ do magazynu, wiec stanelo,
ze jutro, bo za drzwiami biura od dawna czekajg kolejni Polacy ze
swoimi plecakami.

Wychodzimy zadowoleni, $ciskamy si¢ z Kumarem na oczach innych
»turystow” i juz mamy u ziomkéw opinie nieztych kozakéw. Niedo-
pite ponad pét flaszki whisky zabieram ze soba, tez jestem cwany.
Jeste$my obzarci i juz zmeczeni, organizm dopiero adaptuje si¢ do
tropikow. Marek proponuje, zeby$my poszli na dach i odpoczeli. Za-
mawia tylko wode¢ mineralng i lodowatg limke u jednego z identycz-
nych pomocnikéw Kumara. Nie potrafitem rozpoznaé, czy to ten sam
koles, ktory przynosit jedzenie, czy ten, co wezoraj wskazal nam pokdj,
czy jeszcze inny. Wszyscy tak samo chudzi, zabiedzeni i brudni, bylo
mi ich zal, spali pokotem, gdzie si¢ da w Relaxie, szef wykorzystywat
ich strasznie. A my mieliSmy pokéj, u szefa obiecane dolary i flaszke
whisky do wykonczenia. Mite zlego poczatki, mimo wszystko to byly
piekne negocjacje! Mégtbym uczy¢ tych durnych backpackerséow, ale
do targowania sie¢ trzeba mie¢ serce i smykatke.



Pan Sakar

Powietrze stato nieruchome, wiatr ucicht prawie zupehie, w oddali
stonice znikalo za t¢zejacymi chmurami. Zamglone powietrze gest-
niato i ciemniato w mrok nad jednym z najbardziej rozleglych miast
$wiata. Zamazywaly si¢ kontury domoéw po drugiej stronie ulicy, mimo
to obserwowatlem kobiety gotujace tam w matych klitkach, nianczace
dzieci, rozmawiajace w grupkach, wywieszajace pranie. Niczym ma-
haradza siedzialem wygodnie na kolorowych matach i wydawalo mi
si¢, ze mam jak na dloni olbrzymie, nieco zlowieszcze Delhi. Podgla-
dalem zycie sgsiadek, a w dole ulica wciaz szumiata wezbrana thu-
mem ludzi, zaprzggéw, wozéw, motorowych riksz. Klaksony, okrzy-
ki, wszystkie dzwigki, ktore styszalem, zasypiajac o $wicie, teraz byly
zwielokrotnione i wzmocnione.

Uswiadomilem sobie, Ze jeszcze nie opuscitem hotelu, nie wys$ciu-
bilem nosa za prég, nie znam stolicy Indii. Taki ze mnie podrdéznik,
cho¢ obiecalem matce zwiedzaé zabytki i dotknaé¢ Wschodu. Przyzna-
je, ze sie batem. Indyjska ziemia obiecana sprawiata na mnie wrazenie
zacofanego, ubogiego piekla. Jeszcze wiele razy $nily mi sie po no-
cach zeby splamione krwig, czutem obrzydzenie, ale to byt czar ohydy
i urok niepojetego.

Zapytalem Marka, co warto zobaczy¢ w miescie. Nie wiedzialem,
jakie sa najwazniejsze atrakcje turystyczne. On sie zasmial, ze ci z wy-
cieczek Orbisu to nawet do pobliskiej Agry nie jezdza, ich pilot pracuje
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juz pare lat na subkontynencie, ustawia im handel i sam przemyca
na potege. Marek chcial rozmawia¢ o czyms$ innym niz muzulman-
skie ruiny, ale dowiedzialem si¢ przynajmniej, ze jesteSmy na bazarze
Pahargandz, blisko dworca kolejowego i starej czg$ci miasta. Na pie-
chote mozna doj$¢ do Czerwonego Fortu nad rzekg Dzamuna, wiec
natychmiast chcialem si¢ tam wybra¢. Obiecal, ze pézniej pokaze mi
droge. Janek lezal, palil i gapit si¢ w ciemniejace niebo, nie stuchal.
Pewnie sie zastanawial, czy dobrze wyszly pertraktacje z Kumarem,
czy nie straciliémy kasy. Marek zdjat juz dres, paradowat w krétkich
spodenkach i czerwonej koszulce z bialym logo Marlboro. Teraz sie-
dzial ze skrzyzowanymi nogami, rece opart na kolanach dtoimi ku
gorze. Pomyslatem, ze siedzi jak Marlowe na poczatku Jadra ciemnosci,
a zarazem pulchne policzki i rumiana cera upodabnialy go do ttustego,
ironicznie u$miechnietego Buddy.

Jeden z chudych chlopcéw na posyltki, o zapadnietej twarzy i z6t-
tej, a nie brazowej cerze, przynioést popitke i kubki. Marek polal nasza
whisky.

- Panowie, co dalej? Jaki plan?

Poprawit okularki. Jak si¢ p6zniej okazalo, tym pytaniem zmienit
nasze zycie, cho¢ juz przyjazd do Indii byt zdecydowanym ruchem,
ktéory wykonaliSmy na wtasna reke i wlasne ryzyko. Zupelie sami,
wlasna inwestycja, wlasna odwaga, we dwoch.

— Sprawdzimy ceny na miescie. Zobaczymy, czy warto brac rzeczy
Kocia, czy gdzies$ sa lepsze stawki? — Janek usiadl, napit si¢. Po chwili
odpoczynku znéw zaczynat kombinowac.

— Warto sig rozejrze¢, tylko uwazajcie, zeby Kumar si¢ nie obrazil.
Zasada jest prosta: on daje pokdj tanio albo za darmo, w zamian wy
sprzedajecie i kupujecie u niego. Towar za towar, przystuga za przy-
stuge. Jesli ztamiecie uklad, nie bedziecie mie¢ u niego mety. Chcecie
tu wrocic?

- Na razie nigdzie si¢ nie wybieramy, chcemy zorientowac¢ sig
w sytuacji. Ciuchy raczej wyslemy paczkami, podobno tak si¢ da?
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— Tak, pokaze wam skad. Macie ludzi w kraju, zeby odbierali?

— Czekaja i przebieraja nogami. — Janek irytowal mnie, kiedy grat
cwanego twardziela, ale przynajmniej zmierzat do celu. Zaraz dopy-
tal, dramatycznie zawieszajac glos: — Slyszeli$émy, ze warto zobaczy¢
Singapur?

— No wlasnie. Elektryczne bajery i ciuchy z powrotem to detal:
male ryzyko, male pienigzki. Wy macie wigksze ambicje niz cotton
club? To mi sie podoba, straight to the point.

Nie znali$my tego angielskiego powiedzonka, domyslilismy sig
jednak, ze kotoniarze to drobni handlarze baweina.

- Jawidze, juz na lotnisku zauwazylem, ze macie gtowy na karku,
wiec miatbym dla was propozycje. Wideoodtwarzacze, kamery, troche
mniejszej elektroniki z Singapuru. Zainteresowani?

- Jasne! - przytaknatem, troche zbyt entuzjastycznie, ale na ha-
sto Singapur az zadrzatem z podniecenia.

Ciagi skojarzen: tropikalny upat i cien nadmorskiej esplanady.
Wielki port, dawna kolonia, cie$nina Malakka, wrota do dalszej Azji,
do Indonezji, pelne szalenistwa Almayera, dalej Australia i wielki Pa-
cyfik, Tahiti, Gauguin. Statki: parowce i zaglowce, halsowanie zagli
czy jak to sie nazywa. Nigdy nie ptywalem, ale czytalem, poza tym
ojciec byl marynarzem, za mtodu nawet oficerem na kontenerowcu.
Poczulem moze nie powotanie do stuzby na morzach wschodnich, ale
zew przygody. Oczyma wyobrazni juz widziatem piratéw, korzen-
ne przyprawy, tubylcow; plaze, palmy i tance wokét ognia; wielkich
odkrywcéw, Conrada i Tony’ego Halika. Uwielbialem jego programy,
chcialem pieprzu i wanilii, solidarnosci z uciemigzonymi krajowcami.
Po to wlasnie wyjechalem z domus; interesy stuzyly temu, zeby zarobi¢
na podroz.

Thusty Budda w okularach si¢ uSmiechnal, miat nas w garsci.

- Dostaniecie bilety do Singapuru i parg tysigcy waluty do prze-

wiezienia.
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»Dostaniemy” — myslatem goraczkowo. My. Bilet. Pieniadze. Taka
historia! Na miejscu nocleg, tez na koszt szefa, ktory odbierze go-
towke. Oddamy pieniadze, nie sa dla nas, ale przynajmniej bedziemy
wiedzieli, jak takie zwitki wygladaja, ile waza i jak pachna. Szef za-
bierze kase¢ i wyda nam towar do przywiezienia. Z powrotem w Delhi
zainkasujemy po dwiescie dolar6w na lebka.

Shuchalem, nie wierzac wtasnym uszom, niczym legendy o ksie-
dzu Janie, mitycznym chrzescijaiiskim wtadcy Indii. Marek snut ja
zapewne juz wiele razy. MieliSmy polecie¢ jeszcze dalej przed siebie,
smakowac¢ egzotyczne zycie i na koniec zarobi¢ niewiele mniej niz na
calej skomplikowanej ekspedycji z Polski. Za jednym zamachem. Po
dwa frankliny na gtowe. Za latanie po $wiecie, ptaca za podrézowanie!
Bez chodzenia po sklepach, czekania na wideo, zalatwiania i kombi-
nowania. Dwieécie dolcdw do reki. Tyle nie zarobilem przez wszystkie
lata grania na basie w Generacji; to bylo tyle, ile wyciagali$my z Jan-
kiem na podrézy do NRD. Chcialem krzycze¢ z radosci. M6j wspolnik
usitowat zachowa¢ kamienna twarz.

- Przywiezienie sprz¢tu jest nielegalne? — zapytat.

— Nielegalne jest rowniez, szczerze podkreslam, wywozenie duzej
gotowki z Indii. Dlatego az tyle zarobicie. Bilety i hotel to kupa kasy,
ale to bierze na siebie firma.

— Firma?

— Tak to nazywamy, ale nie béjcie si¢, nasz boss w Singapurze
to porzadny facet, ma ksywe Szewc, bo dobrze buty szyje... - Marek
zachichotatl jak o§wiecony bozek. — Polonus ze starej emigracji, wy-
ksztatcony. To nie jest dworzec Keleti, tu nie pracujemy z bandziora-
mi! JesteSmy elita, créme de la créme Polski Ludowej. Niedtugo przyj-
dzie nasz wspoélnik, Hindus, w porzadku go$¢, musi was poznag, ale
na pewno, tak jak ja, stwierdzi, ze si¢ nadajecie.

ChcieliSmy wiedzie¢ od razu wigcej, niestety, przyszta grupa,
z ktora widzieliémy Marka na lotnisku, obsiedli ttusciocha jak guru.
Raczej miodziez, nasze pokolenie, tacy do ogniska i gitary, cho¢ jesz-
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cze nie hipisi. Naprawde jechali zobaczy¢ Agre, a handel zwracal im
koszty podrozy. Wypytywali o ceny, miejsca, knajpy, stuchali, jeden
z chlopakdw nawet zapisywal w notesie. Ja tez przynajmniej dowie-
dzialem si¢ paru detali; ile kosztuje czaj, ile placek, ile fajki. Z rachun-
koéw, jakie usilowalem wykonaé¢ w pamieci, wynikatlo, ze zycie w In-
diach jest bardzo tanie. Tyle zrozumialem.

Jedna z Polek, Jola, miata kasztanowe wlosy o glebokiej, na-
syconej barwie i rodzaj uroku, ktéry skojarzyt mi si¢ z Magda, choé¢
wydawala sie starsza i od niej, i ode mnie. Z krazacej kolejnej butel-
ki popijata whisky drobnymi tykami. Tym razem to nas czestowano,
wigc uznalem, ze Marek jest w porzadku, cho¢ wczesniej tak swo-
bodnie polewal nasz alkohol. Kto$ zrobil skreta z marihuana, obie
uzywki krazyly naprzemiennie, wzialem macha, potem nastgpne-
go. Mrok calkowicie zgestnial, w oknach doméw po drugiej stronie
ulicy $lizgaly si¢ plomyki $wiec, palenisk, uruchamiano generatory
pradu.

Zjawit si¢ Hindus, ubrany nie jak Kumar w zachodnie spodnie i ko-
szule z kotierzykiem, lecz w dhoti — dlugi kawalek bialego materia-
tu owiniety wokot nég — i bluze ze stéjka; identyczng nosil pierwszy
premier Indii. Zasugerowal, zeby$my porozmawiali na osobnosci.
Zeszliémy na dol, ledwo zmiesciliSmy sie w naszej klitce, cho¢ po
sprzedaniu plecakéw wraz z zawarto$cig zrobilo si¢ w niej troche
miejsca.

Hindus przedstawit si¢ jako Sakar, cho¢ moze przekrecam, nie
mam pamieci do nazwisk. Nizszy i grubszy od Kocia, gltadko ogolo-
ny, jowialny, usmiechniety. Przyjrzal si¢ nam uwaznie, pokiwat glowa
i polsko-angielskim slangiem wytlumaczyl patent na TBR — Tourist
Baggage Reexport Form, twor indyjskiej biurokracji. Formularz miat
ratowac kraj przed zalewem tanich urzadzen z Azji, a dziatal doktad-
nie odwrotnie. Przekraczajac granice, kazdy mial obowigzek zglosi¢
elektronike: aparat fotograficzny, kamere czy magnetowid. Dostawat
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wtedy wpis do paszportu z numerem seryjnym danego egzemplarza
sprzetu.

Ten sam ciag cyfr umieszczano na stikerze kolejnego odtwarza-
cza wideo lub kamery w singapurskich warsztatach polskiej Firmy.
Wezesniej usuwano fabryczne naklejki z prawdziwym numerem se-
ryjnym. Nalepiano nowy kod, cyfry i litery psikano jeszcze lakierem do
wloséw. Stiker trzymat si¢ jak oryginalny, nawet wystawiony na pro-
be palca celnika. Trzeba bylo tylko pilnowa¢, zeby kazdy, kto wynosi
sprzet, na granicy dostat wideo lub kamerg z takim samym numerem
TBR jak w paszporcie.

— To pracujemy razem? — dopytywat Sakar.

— Yes, yes. Good — zareczyt Janek za nas obydwu, cho¢ ja sie nagle
wystraszylem.

— Ok. Pokazcie mi paszporty.

Zdziwili$my sig, ale Marek gestem dat zna¢, ze nie mamy po-
wodu do obaw. Pan Sakar przejrzal nasze dokumenty, wygladal na
uspokojonego.

- Jutro wieczorem, o siddmej, w moim sklepie. Sahib Marek wam
pokaze. Dostaniecie bilety i pieniadze. Ruszacie pojutrze, wizy sa wy-
dawane na lotnisku w Singapurze.

Pan Sakar podciagnal tkanine dhoti i si¢ pozegnal.

- O kurwa — wyrwalo mi sig, cho¢ przeklinatem duzo rzadziej niz
Janek. — Tak szybko?

- Akurat zdazycie wysta¢ paczki do Polski i cos$ obejrzec.

— Nie uprzedzite$ nas, ze robota jest od zaraz. Chciatem zwiedzi¢
starowke!

Zaczalem mie¢ pretensje, ale Janek mnie uciszyl

- Zwiedzimy po powrocie. Ty, a czemu on ogladal nasze paszpor-
ty? To nie jest jaki$ agent? Mozna mu zaufaé?

— Spokojnie. Chodzi o to, ze wielu Polakéw ma za duzo indyjskich
stempli. Trzeba kombinowa¢ i je zmywad, a celnicy moga kojarzyé
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twarze ludzi, ktérzy czesto kursuja. Wy jestescie nowi, macie Swieze
paszporty, wiec jest mniej $ciemniania i mniejsze ryzyko. Poza tym
Hindusi tak maja, chca zna¢ wspétpracownikow, dlatego musieliscie
z nim si¢ spotkaé. Wracajmy na dach, duszno tu u was.

Rzeczywiscie, czterech kolesi wbito sie do matego pokoju, a z kibla
szedl fetor.

Wyszli, ja potrzebowatem chwili, zeby przemysle¢ sytuacje. Uswiado-
mitem sobie, ze Marek musial nam si¢ przygladac i ocenia¢ nas pod
katem zatrudnienia w Firmie juz od spotkania na lotnisku. Wiedziatl,
ze jesteSmy pierwszy raz na Wschodzie, ale dobrze si¢ tu odnajdujemy,
nie mamy cykora, wigc zasugerowal nam wiekszy szmugiel. Ludziom,
z ktérymi przylecial, nie zaproponowal Singapuru; mowil, ze sa pier-
dotami. Cze¢$¢ z nich dotaczyta jednak pézniej do przewaléw — tak to
nazywali$my.

Siedzial w tym biznesie od dawna, znat si¢ dobrze z Sakarem. Ten
Hindus tez musi by¢ grubsza ryba. Przychodzi do Relaxu co tydzien?
Zjawia si¢ co wtorek, kiedy LOT laduje w Delhi, i wie, ze znajdzie Po-
lakéw chetnych do pracy? Werbuje mlodziez ztakniong przygod? Wy-
gladalo na to, ze trafiliémy w §rodek nielegalnego miedzynarodowego
biznesu. A czego innego si¢ spodziewatem? Skoro w Szczecinie doszly
nas shuchy, ze mirra, kadzidta i zloto czekaja na Wschodzie. Janek roz-
mawial z kolegami z Poznania, ktérzy na tym si¢ dorobili. Duzo ludzi
w tym siedzialo, wielu Hinduséw, wielu Polakéw, my dotaczalismy
zgodnie z planem. Przeciez po to przylecieliSmy, ale dopiero wtedy
w Relaxie zrozumialem, w co si¢ pakuje.

Musiatem by¢ upalony, marihuana w Indiach okazata si¢ duzo
mocniejsza niz polska trawka, ktéra popalaliémy z zespotem. Wpa-
trywalem si¢ w wiatrak wolniutko krecacy si¢ pod sufitem. Zahip-
notyzowal mnie, mysli zwalnialy, dostosowaly tempo do zepsutego
wentylatora. Jeszcze rok temu gratem w niezaleznej kapeli. Calkiem

niedawno wierzytem, ze no future, a teraz jestem w Azji i mam lecie¢

33



do Singapuru. Mogtem odmoéwi¢, wrdci¢ do Polski juz w czwartek,
mimo ze mieliémy open ticket na trzy miesiace. Najblizszy powrot-
ny samolot do domu wystartuje tego samego dnia co ten na Daleki
Wschod. Moge wroécié i co dalej? No future?

Inny wariant: odmoéwi¢ Markowi i Sakarowi, zwiedzi¢ Indie, wy-
da¢ te dolary, ktére juz zarobilem. Zostawi¢ Janka z jego ambicjami
i ruszy¢ wlasng droga. Jaka? Dokad prowadzila? Nie mialem zadne-
go wlasnego pomyshu na zycie, zadnego celu. Wrécitbym do Polski
bez kasy: wchodze do domu, chwale sie siostrze, przywoze mamie
jeden szal na pamiatke, opowiadam, co zobaczytem. Od pazdziernika
wracam na studia, nudze si¢ i marze po nocach o Magdzie, w koncu
znajduje narzeczona, ptodze dziecko, biore $lub, czekam wiele lat na
wlasne mieszkanie...

»Iwoja ambicja zabija ciebie. Ambicja to twoj bég” — $piewali
Deadlock po angielsku i Kryzys po polsku. Moze starsi koledzy mieli
racje, ale co z tego? Ja bylem juz z nastgpnego pokolenia i miatem
swoja ambicje! Nie wiedziatem jeszcze jaka dokladnie, ale czego$
chciatem... W Relaxie lezalem upalony i drinkniety, chyba dzieki temu
tak przytomnie wyobrazalem sobie przyszlosé¢, nigdy wezesniej tego
nie robitem, zatopiony w tu i teraz. Moze spowodowat to indyjski szok
albo wentylator powoli zataczajacy nade mna kregi; moze polacze-
nie wszystkich doznan. Po raz pierwszy i jak nigdy potem, dop6ki nie
dorostem, medytowalem o tym, jak moze potoczy¢ si¢ moje zycie. Ga-
piac sie w sufit, zrozumialem, ze gdybym w tym momencie zawrdcil,
od razu bym zalowal, znowu stracitbym Janka z oczu i rozmyslat, czy
wrdci z Azji do miasta. Pozostaloby czekacé i prosi¢, zeby dal mi jeszcze
jedna szanse, znoéw zabral starego kumpla, ktory sie wystraszyl, choé¢
na maty handelek w NRD. Doznatem o$wiecenia i wiedziatem, Ze nie
mam juz wyjécia, musze polecie¢ do Singapuru.

Pstryk — i objawienie si¢ skonczyto. Chcialem do korica si¢ znie-
czuli¢, wiec poszedlem do nich pi¢ z moim kamratem i innymi Po-
lakami. Na dachu w New Delhi, w ciemno$ci, we wciaz obcym, nie-
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znanym mi kraju. Balem si¢ go, ale zarazem mnie urzekat. Jakbym
wpatrywal sie w oczy weza, ktoremu fakir gra na fujarce — oczarowany
wizja wielkiej przygody.



Lata osiemdziesiate, ostatnia dekada PRL-u.
Muzyk Radek i jego przyjaciel Janek to
szczecinskie mlode wilki. Marza o lepszym zyciu.
Magda, ich licealna milto$¢, wyjezdza z ojcem na
placowke do Indii. Chlopaki takze ruszaja

w $wiat. Zaczynaja od drobnego przemytu z NRD.
Przez Budapeszt trafiaja do Stambutu i dalej —

do Singapuru. Szmugluja magnetowidy,

a potem zloto. Na ich drodze stajq przeszlosé
oraz ambitny jak oni radca ambasady.

Sensacyjna fabula kryje autentyczna opowie$é

o zapomnianych poczatkach polskiej transforma-
¢ji; o fachowcach dzialajacych zar6wno w szarej
strefie, jak i w polskiej dyplomacji w Azji.

Prince Polonia to gra z kulturg niskg i wysoka.
Moralne rozterki bohateréw sa tu rownie wazne
jak piosenki zespolu Banda i Wanda czy kolczyki

na wideo oraz dekolt Sabriny, gwiazdy italo disco,

nie przyczynily sie do upadku komunizmu
na rowni ze skokiem Walesy przez plot?
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