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PROLOG

Grzegorz Cichon miat swoje male rytuaty. Przychodzit do pracy
dziesie¢ minut wczeséniej, witat sie ze wszystkimi, parzyt kawe
w kubeczku z rysunkiem czarnego ptaka i napisem ,Kawka po
irlandzku”. Dopiero potem siadal przy stanowisku i zaktadat
stuchawki. Przesadnie wierzyl, ze pierwszy telefon okresli caty
dzien: jesli bedzie to co$ prostego, wszystko péjdzie gtadko, jesli
natomiast zadzwoni kto$ z bardziej skomplikowanym proble-
mem, Grzegorz znowu wyjdzie z pracy z bélem zotadka i glowy.

Na kontrolce zapalilo sie $wiatto i chtopak wdusil przycisk.

— Operator numer cztery, w czym moge pomoc? — odezwat
sie, $ciskajac kciuki, zeby bylo to co§ banalnego. Zawal, utrata
przytomnosci, zagubione dziecko, awantura u s3gsiadéw... Spra-
wa, ktéra wystarczy przekazac¢ pogotowiu albo policji. Nic, co
wymagatoby dlugiej rozmowy. Nic, co przypominatoby tamten
telefon sprzed trzech tygodni, kiedy Grzegorz przez kwadrans
uspokajal kobiete, ktéra rozbita na poboczu samochdéd. Ona wy-
szla z wypadku wlasciwie bez szwanku, jej czteroletni synek byt
ciezko ranny. Czekali na pogotowie razem: Grzegorz w ogrze-
wanej sali, kobieta w zimnym zacinajacym deszczu pod lasem,
trzymajac na rekach umierajace dziecko. Nie miat pojecia, czy
chlopczyk przezyt. Czasem kusito go, zeby poszukac wiadomosci
w internecie. Wiedziat jednak, ze to zty pomyst. Zakrwawiony



czterolatek, czasem odwiedzajacy go w snach, byl pozbawiony
twarzy i Grzegorz wolal, zeby tak pozostato.

— Mam problem — powiedzial tymczasem gtos w stuchaw-
kach. Mezczyzna, prawdopodobnie starszy, mocno zdenerwo-
wany. Moze nawet przerazony, ale nie spanikowany. To ostatnie
dobrze wrézylo: z ludzmi, ktérzy panikowali, trudno bylo sie
porozumied.

— Jaki problem? — Grzegorz spojrzat na mape. Dzwoniacy wy-
$wietlat sie na terenie katowickiej dzielnicy Jandéw, co nic jeszcze
nie znaczylo. System lokalizacji mylit sie czasem o kilka kilome-
tréw. Albo nawet kilkanasdcie czy kilkadziesigt. Kiedy$ kobieta
z Sosnowca wyswietlita sie Grzegorzowi w Czestochowie.

Odgtos przetykanej §liny, a potem szept:

— On zamierza ukras¢ moje zycie.

— Kto taki?

— Wchodzi do mojego domu, kiedy chce. Nie potrafie sie go
pozbyc.

— Prosze méwic jasniej. Jak pan sie nazywa?

Klik. Polgczenie zostalo zerwane. Grzegorz sprawdzil na
wszelki wypadek, czy w ciggu ostatnich trzech dni byly inne
polaczenia z tego samego numeru. Nie bylo, po chwili waha-
nia wrzucit wiec zgloszenie do bezzasadnych. Za mato danych,
niewielkie prawdopodobienistwo, ze komu$ faktycznie grozi-
o niebezpieczenstwo. Jednak co§ w glosie tego starszego mez-
czyzny sprawilo, ze myslat o nim przez caty dzien — gdy odbie-
rat telefon od kobiety, ktéra podejrzewala, ze jej maz zatrut sie
w chinskiej restauracji, i gdy ttumaczyl pewnemu mlodemu
cztowiekowi, ze nieumiejetnosc¢ poradzenia sobie z zadaniem
z matematyki nie jest powodem do dzwonienia na numer 112.

Ten mezczyzna naprawde sie bat. I mial powazny problem.



Zdjecie jest czarno-biate i lekko przeswietlone, tak ze twarze pie-
ciorga mlodych ludzi wygladaja na nim jak otoczone aureolami.
Jakby wstepowali po schodach do nieba, a nie wsiadali do zwykte-
go dalekobieznego pociagu. Trzech chlopcéw i dwie dziewczyny,
wszyscy w wieku od dwudziestu dwéch do dwudziestu czterech
lat, uémiechnieci pomimo ciezkich turystycznych plecakéw. To ja
zrobitam to zdjecie. Byt rok 1963, Beatlesi wydali swoja pierwsza
plyte, ale my w Polsce nie mieli§my o tym pojecia: stuchali§my
wtedy jazzu, Czerwono-Czarnych, czasem nieco starszych senty-
mentalnych przebojéw. Pamigtasz, byta jesieri — jeszcze dzi§ moge
powtérzy¢ stowa tej piosenki. Za dwa miesigce miatam zaczaé
klase maturalng, méj brat wlasnie skoniczyt studia. Wydawali sie
tak bardzo dorosli tamtego dnia, gdy stojac na peronie, zarto-
wali na temat ostatnich prawdziwych wakacji i przysztej pracy.
Oczywiscie chcialam jecha¢ z nimi i mysle nawet, ze Romka po-
trafitabym przekonad, ale nasi rodzice zdecydowanie sie sprzeci-
wili. Poza tym w glebi serca czutam, Ze nie pasowatabym do tego
towarzystwa opromienionych storicem nadludzi, ktérzy mieli
przejsc szlak od Polany Chochotowskiej az po schronisko w Do-
linie Roztoki. Bylam zbyt mloda, zbyt miekka, pulchna i staba.
Dlatego oni odjechali, a ja zostaltam na peronie, $ciskajac w dlo-
niach aparat fotograficzny marki Zenit. Kiedy trzy tygodnie p6z-



niej wywotatam film, trzy osoby ze zdjecia juz nie zyty, a Romek
zaginal. Wrécit jedynie Jacek. On tez usmiecha sie na zdjeciu, ale
inaczej niz pozostali, nie szeroko, tylko u§miechem, ktéry w za-
leznosci od interpretacji moze by¢ porozumiewawczy, nerwowy
albo smutny. Przez lata patrzytam na ten usmiech, zastanawiajac
sie, co sie za nim kryje, i wcigz nie znalaztam odpowiedzi. Moze
nic, a moze wszystko.

Schowatam zdjecie do szuflady biurka, wtozytam buty i zdje-
fam z wieszaka w przedpokoju cienki ptaszcz. Wolnym krokiem
posztam w kierunku przychodni, gdzie mtody uprzejmy lekarz
poinformowal mnie, ze jak na méj wiek jestem w catkiem niezlej
kondycji. Méwil z lekkim zdziwieniem, a takze z duma, jakby
moja kondycja stanowila nasze wspélne, nie wiadomo jak duze
osiagniecie. Z jego punktu widzenia siedemdziesiat trzy lata to
prawdopodobnie juz zgrzybiala staro$¢, ale ja, cho¢ czasem czu-
je sie stara, nie jestem jeszcze zgrzybiata. I mam w zyciu kilka
rzeczy do zrobienia.

Wracalam réwniez pieszo, nie czekajac na autobus. Po dro-
dze zatrzymatam sie w centrum Nikiszowca na kawe i ciastko
w Byfyju. Lubie ten lokal i lubie te dzielnice, gdzie jeszcze nie-
dawno strach bylo zostawi¢ samochéd na kilka minut, a teraz
mozna tu zobaczy¢ japoniskie wycieczki i mtode pary robigce so-
bie sesje zdjeciowe na tle familokéw z pomalowanymi na czer-
wono parapetami.

Na skwerku Zillmannéw skinetam glowa Przybylukowi, kté-
ry na méj widok jak zwykle przyspieszyt kroku. Nie powiem,
troche mnie to bawito. Byli§my znajomymi z dawnych czaséw,
cho¢ nigdy nie udalo nam si¢ go aresztowac. Potem dosiadtam
si¢ do sgsiadki. Odpoczywala na tawce, wygrzewajac sie w ston-
cu, podczas gdy Betsy, jej stara jamniczka, obwachiwala swiezo
wyrosly trawe. Porozmawialy$my chwile o tym, o czym zazwy-
czaj rozmawiajg starzy ludzie: o wnukach, o tym, co wydarzylo



sie ostatnio u znajomych i ze ta pogoda to juz catkiem zwario-
wala, bo jeszcze tydzien temu przeciez byla zima, wszyscy cho-
dzili w grubych kurtkach, a teraz prosze: prawie lato. Buchtowa
moéwita po §lasku, ale ja przez lata mieszkania w Katowicach
nauczylam si¢ niezle rozumie¢ gware. Mam na osiedlu kilka ko-
lezanek w moim wieku albo nawet starszych, z ktérymi plotkuje
przy kawie. Lubie te egzotyczne dla ucha Elfridy, Hildy czy Edel-
traudy, a one, jak sadze, lubig mnie, cho¢ nie opowiedzialam
im o sobie wszystkiego. Na przyktad do dzi$ nie zdradzitam sie,
ze pochodze z Sosnowca: dawne animozje pomiedzy Zagtebiem
a Slaskiem na szcze$cie mocno juz ostabty, ale niektérzy wcigz
lubig pozartowac sobie z goroli. Nie przyznatam sie takze, co
naprawde robitam, kiedy pracowatam w milicji, a potem w po-
licji. Gdy rozmowa schodzi na ten temat, macham lekcewazaco
reka i méwie, ze to byla nudna papierkowa praca, prawdopo-
dobnie wiec wszyscy uwazaja mnie tu za kogos w rodzaju eme-
rytowanej sekretarki. Tak jest lepiej — gdybym si¢ przyznata, ze
pracowatam w dochodzeniéwece, patrzyliby na mnie inaczej, nie
jak na zwyczajng starsza panig, tylko jak na kogo$, kto budzi cie-
kawo$¢ i moze lekki strach, a ani jedno, ani drugie nie byto mi
potrzebne.

— ...psy.

Zamyslitam sie, wiec dopiero po chwili dotarto do mnie, ze
Buchtowa co$ méwi.

— Psy? — zapytalam glupio, patrzac na ttusta jamniczke, ktéra
zrezygnowata z obwachiwania trawy i ziewnawszy szeroko, poto-
zyla sie u stép swojej pani.

— Te, co je habiom — wyjasnita Buchtowa. — Moja cera pado,
ze to Araby, na te ich kebaby.

Zamrugalam. Na Janowie istotnie zaginelo ostatnio sporo
pséw, ale teorii o kebabach jeszcze nie styszalam. Skinetam wiec
tylko niezobowigzujgco glowa, a Buchtowa obrzucita trwozli-



wym spojrzeniem Betsy, jakby oczami wyobrazni widziata juz
jamniczke krecaca sie na roznie w podrzednej budce z fast
foodem. Potem rozmowa zeszla na nieunikniony temat zdro-
wia. Moja towarzyszka miala stabe serce, problemy z pecherzem
i oczywiscie ,wysoki cukier”, przeklenstwo naszego wieku. Ja
odwzajemnitam si¢ opowiescia o chorym biodrze, ktére zopero-
wano kilka miesiecy temu i ktére wcigz mi dokuczato, zwlaszcza
przy deszczowej pogodzie, choc nie az tak bardzo, jak prébowa-
fam wméwic Buchtowej. O werdykcie mtodego lekarza nie wspo-
mniatam — wobec listy nieszczes$¢ sasiadki wydawalo sie to nie na
miejscu, a kiedy sztam w strone Janowa, pozostawiwszy Buchto-
wa wraz z jamniczka na skwerku, lekko utykalam. Robitam to
z uprzejmosci albo dlatego, ze takie male niewinne oszustwa sa
jedng z nielicznych przyjemnosci pan w starszym wieku. A moze
chodzito o co$ jeszcze innego: moze juz w tamtym momencie
w mojej glowie zaczat rodzi¢ sie plan.

w

Po potudniu pojechatam na dziatke, gdzie zajetam sie przeko-
pywaniem grzadek i sadzeniem frezji, a wieczorem wpadia do
mnie Justyna. Teoretycznie, zeby pogadad, w praktyce zapewne
po to, by sprawdzi¢, czy wciaz zywie sie gotowymi daniami ze
stoikéw. Moja cérka niedawno skonczyla piecdziesigt lat i po od-
chowaniu jednego dziecka i doprowadzeniu do lat nastoletnich
drugiego zwrdcila czes¢ swoich opiekuriczych instynktéw w stro-
ne starzejacej sie matki. Nie ma sensu z nig walczy¢, dlatego gdy
tylko zapowiada sie z wizytg, wyrzucam stoiczki po pulpetach,
bigosie i fasolce po bretonisku, cho¢ wiem, ze Justyna prawdo-
podobnie i tak znajdzie je w koszu, a potem bedzie chodzita po
moim mieszkaniu z ponura ming, mruczac, jak wazne jest pra-
widlowe zywienie w podesztym wieku.
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Z przykro$ciag musze przyznad, ze nie bylam dobra matka
i kiedy moje dzieci dorastaty, wiecej czasu poswiecatam pracy
niz zyciu rodzinnemu. Prawdopodobnie dlatego Justyna w od-
ruchu buntu - a moze zwyczajnej koniecznosci — wyrosta na
moje przeciwienstwo: juz w podstawéwce uwielbiata matkowac
miodszym dziewczynkom, szybko tez nauczyla sie zajmowac
domem i gotowac.

Plotkowaty$my o Adamie. Styl zycia mojego syna budzi w Ju-
stynie dezaprobate, a we mnie co$§ pomiedzy lekka groza a fascy-
nacja. Adam jest grafikiem komputerowym, pracuje w domu,
zywiac sie pizza na wynos, i ma sktonnosc¢ do starszych od niego
kobiet, nader czesto obarczonych nastoletnimi dzie¢mi, ktérym
jako dobry wujek pokazuje uroki gier komputerowych. Potem
rozmowa zeszta na moja wnuczke, Zuze, ktéra konczyta wlagnie
czwarty rok na ASP.

— Zaproponowali jej po studiach posade asystentki — oznaj-
mila Justyna z ming zwiastujgca nadciggajace nieszczescie.

—To chyba dobrze? — sprébowatam dyskretnie wybadad
grunt.

— Niby tak. Ale teraz wszyscy koledzy obmawiajg jg za ple-
cami. M6wia, ze spata z profesorem rysunku, zeby dostaé to
stanowisko.

— A spata?

Justyna spojrzala na mnie zszokowana.

— Oczywiscie, ze nie.

Jasne, Ze nie, pomyslalam. Zuza jest porzadna dziewczyna.
Moze nawet nieco zbyt porzadna, by wyszlo jej to na dobre.

— Zuza zastanawia sie, czy nie zrezygnowad, ale jesli tak zro-
bi, to z czego bedzie zyta? Z malowania henng?

— Na tym malowaniu, zdaje sie, catkiem nieZle juz zarabia.

— Tak, ale przeciez to nie jest prawdziwy zawdd. — W pojeciu
Justyny ,prawdziwy zawdd” oznacza prace od ésmej do szesna-
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stej na jakim$ solidnym stanowisku. Lekarz, prawnik, urzed-
niczka w banku, od biedy nawet sekretarka, jednak z pewnoscia
nie artystka, ktéra podrézuje od imprezy do imprezy z tubkami
ziotowej pasty.

— I w dodatku wybiera si¢ latem w géry — ciggneta. — Z przy-
jaciétmi. Zeby wedrowa¢ po Tatrach z plecakami. Jak za dawnych
czas6w, tak powiedziala. P6jdg na Zawrat.

Zakrecito mi sie w glowie. To mégt by¢ przypadek, ostatecz-
nie mnéstwo ludzi wybiera sie kazdego roku w Tatry. Ale po
tym, jak w marcu niespodziewanie spotkatam Jacka, pomyst tej
wakacyjnej wyprawy wydawat si¢ czyms$ wiecej. Jakby przesztos¢
niespodziewanie wychylila sie zza rogu, wykrzywita do mnie
paskudng gebe, szturchnela sekatym paluchem i zapytata: I co,
masz zamiar wreszcie zareagowac?

— Co ty na to? — Justyna patrzyta triumfujaco, wiedzac, ze
wygrala i tym razem bede musiata zaprotestowac, a ja wbrew
wszystkiemu, co czutam, sprébowatam sie usmiechnad.

— Niech jedzie — powiedzialam. — Najwyzej zanudza sie w ko-
lejce na Kasprowy.

— Nie mozesz chociaz raz w zyciu by¢ powazna? To trasa, na
ktérej zniknat wujek Roman.

Oczywiscie Justyny nie byto na §wiecie, kiedy zagingt moj
brat, ale i ona, i Adam roéli w cieniu tej tragedii. Sama o to za-
dbatam, a teraz zdarzato mi sie tego zatowad. Przy wnukach nie
popelnitam juz dawnego btedu: Zuza i Jeremi wiedzieli tylko
tyle, ze brat ich babci lata temu zniknat w drodze na Swinice.

— Nie chce, zeby tam szla... — szepnela Justyna, a ja powoli
skinefam glows. Tez tego nie chcialam, wiedzialam jednak, ze
Zuza nie da sie przekonaé. Byta upartg dziewczyna, bardzo po-
dobng pod tym wzgledem —i pod innymi zreszta tez — do swoje-
go ciotecznego dziadka.

I2



Nastepnego dnia uméwitam sie do fryzjera i powiedziatam pani
Zosi, by przywrécita mojej fryzurze naturalny siwy kolor. We-
sztam do zaktadu z wlosami brazowymi, a wysztam z biatymi
jak mleko. Przegladajac sie potem w lustrze, pomyslalam, ze
naprawde wygladam jak staruszka. Nie starsza pani ani kobieta
dojrzata czy w zaawansowanym wieku, tylko zwyczajna starusz-
ka z twarza pocieta gtebokimi bruzdami. Te bruzdy pojawily sie
wczeénie, jeszcze zanim skonczylam pieddziesiat lat, i kiedy$
bardzo z ich powodu cierpiatam, teraz jednak twarz stata sie
moim sojusznikiem. Nie czulam sie staruszka, ale tak wyglada-
fam i cieszytam si¢ z tego, poniewaz staruszki nie sg grozne, sta-
ruszek nikt nie podejrzewa, a ja wiedzialam juz, ze zamierzam
popetnic przestepstwo.

Po raz pierwszy zobaczytam Jacka, gdy wciaz panowata zima.
W $rode 21 marca, w pierwszy dzien wiosny, spadt nawet $nieg
z deszczem, ale mimo to, zmeczona dlugim siedzeniem w domu,
postanowitam wyjac z szafy kijki do nordic walkingu i wyj$¢ na
spacer. Bloto oblepiato mi buty, a zimny wiatr dat w twarz, kiedy
szlam w strone Boliny. Teoretycznie to park — przynajmniej tak
jest napisane na tabliczce — w praktyce bardziej... teren rekre-
acyjny? Nie wiem, czy to dobre okreslenie. Sg tu dwa boiska: do
pitki noznej i do koszykéwki, plac zabaw dla dzieci, pare krzyzu-
jacych sie alejek, restauracja z ogrédkiem i zadaszone miejsce,
w ktérym mozna zrobic grilla. Wszystko to oczywiscie o tej porze
byto puste, spotkatam tylko starszg panig z psem i dziewczyne
truchtajaca uparcie w cienkim stroju do joggingu.

Wracalam zziebnieta i zmeczona, ale w lepszym humorze,
wiatr przegonit §laski smog i po raz pierwszy od wielu dni na
zewnatrz dalo sie swobodnie oddychac. Po drodze wstapitam do
Rabatu, by kupi¢ kawe, mleko i oczywiscie niesmiertelne pulpety
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w sosie pomidorowym na obiad. Tam wlasnie go zobaczytam.
Stal przy ladzie chlodniczej, trzymajac w reku paczke ruskich
pierogéw. Pamigtam, ze patrzyl na mnie, a ja chcialam rzuci¢
mu porozumiewawcze spojrzenie, bo sadzitam, ze odnalaz-
fam bratnig dusze, kolejng starsza osobe zywigca sie gotowymi
daniami. Potem go rozpoznalam. Ostatni raz widzieliSmy si¢
piecdziesiat lat temu, a jednak nie miatam watpliwosci. Wszyscy
zmieniamy sie z czasem, cho¢ niekt6rzy z nas zachowuja w tych
zmianach pewna... cigglto$¢. Tak jak Jacek. Posiwial, zgarbit sie
i pomarszczyt, ale to wciaz byt on. Jego spojrzenie przeslizneto
sie po mnie obojetnie i pobiegto w strone lady z wystawionymi
rybami. Nie poznal mnie, jasne, ze nie. Wiedziatam, ze od daw-
na juz w niczym nie przypominam tamtej pulchnej dziewczy-
ny z doteczkami w policzkach, ktérg méglby pamietac. Kiedy
skonczylam czterdziesci lat, znajomi ze studiéw przestali mnie
rozpoznawad, a od tego czasu zmienilam sie jeszcze bardziej.
Stalam wiec i patrzytam, jak taduje do koszyka tlustg makrele.
Ustawitam sie tuz za nim w kolejce do kasy, zupelnie zapo-
minajac o kawie i mleku, a potem §ledzitam go az do domu.
Mieszkal na koricu Zamkowej w jednopietrowej willi otoczonej
wysokim zelaznym plotem. O czym myslatam, spogladajac na
ten dom? Gdy statam pod lasem, czujac osiadajace na twarzy
krople drobnego deszczu, chyba jeszcze o niczym, bylam tyl-
ko zdumiona, ze ostatecznie los rzucit nas tak blisko siebie.
Dopiero pézniej, gdy wracatam, mijajac zbudowane w latach
siedemdziesiagtych kanciaste bloki i znacznie starsze familoki,
z ktérych kominéw unosit sie szary dym, uswiadomitam sobie
oczywistg prawde: Jacek musial naleze¢ do najbogatszych miesz-
kanicéw naszej eklektycznej dzielnicy. Ja miatam dwupokojowe
mieszkanie, jemu dostala sie willa. Nie, nie chodzilo o co$ tak
prymitywnego jak zazdro$¢, raczej o pewne... poczucie spra-
wiedliwosci.
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Po tym, co zrobil, Jacek Kotulak nie zastugiwat ani na pienig-
dze, ani na szczescie.

Od tamtego dnia bywalam na koricu Zamkowej prawie co-
dziennie. Sztam na Boline z moimi kijkami do nordic walkingu,
mijatam jego wille, a potem wracatam ta samg trasa: ot, stara ko-
bieta na spacerze. Czasami zabieratam ze sobg lornetke i ukryta
za drzewem, obserwowalam dom. Pamietam, Ze przygotowatam
sobie nawet wymoéwke: gdyby kto§ zapytal, co robie, mogtabym
powiedziel, ze wypatruje jerzykéw, ktdre z pierwszymi oznaka-
mi wiosny zaczynaly pojawiac si¢ w lesie. Ale nikogo to nie in-
teresowalo, nikt nie zwracal na mnie uwagi. Juz wtedy, zanim
zaczetam wygladac jak staruszka, dla czesci ludzi bytam niewi-
dzialna i juz wtedy wiedziatam — a przynajmniej podejrzewatam
— ze niedtugo to wykorzystam.

Dzieki lornetce dowiedziatam sie, ze Jacek co prawda miesz-
ka sam, jednak czesto miewa goscia: jasnowltosg, mniej wiecej
dwudziestoletnig, dziewczyne. Wnuczka, uznatam, cho¢ na
upartego mogtaby to by¢ sptodzona w péznym wieku cérka.
W jej towarzystwie sprawial wrazenie odprezonego i szczesli-
wego. Zalezalo mu na niej, bytam pewna.

Tego samego dnia, gdy po raz pierwszy dostrzeglam jasno-
wlosa dziewczyne, zwrdcilam tez uwage na wiszace na drzewach
ogloszenia. Niektdre byly stare, zamokniete i poszarpane przez
wiatr, inne wygladaty na nowe, jakby powieszono je tego ranka.

ZAGINOE PIES BRONZOWO-CZARNY, ODPOWIADA NA IMIE RAMZES,
MA 5 LAT I KLAPNIENTE UHO. PROSZE O KONTAKT: 569 365 786.

I nastepne, tym razem nieco bardziej ortograficzne:

POSZUKIWANY PIES RASY BORDER COLLIE, WABI SIE KAJTEK, JESLI
GO WIDZIALES, PROSZE ZADZWON.
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Pod spodem widniato wydrukowane na domowej drukarce
czarno-biale zdjecie sympatycznego pieska przypominajacego
bardziej kundelka niz border collie i numer telefonu dopisany
grubym pisakiem. Tusz sptywatl z cyfr smolistymi zaciekami,
ktére wygladaty jak czarne tzy.

Wyjetam z kieszeni paczke 1&m-6w. Nie powinnam pali¢, ale
w moim wieku wlaciwie juz wiekszo$ci przyjemnych rzeczy nie
powinnam robi¢, wiec do diabta z tym.

Schowatam sie pod drzewem, bo sigpilo, i za drugim razem
zdotalam odpali¢ papierosa. Zaciggnetam sie, dym zadrapat
mnie w gardlo. W willi otworzylo sie, a potem zamkneto okno
i na krétka, ulotng jak wiosenne storice chwile nad zadbanym
ogrodem poni6st sie dzwiek dziewczecego $§miechu.

Koticzytam pali¢, gdy za moimi plecami rozlegt sie cienki
glosik:

— Nie znod sie.

Odwrdcitam sie. Tuz za mng stata niska, pekata kobiecina
w niezbyt czystej puchowej kurtce. Miala jakie$ piecdziesiat lat,
okragla twarz i siwiejace wlosy, w kt6rych tkwity dwie plastikowe
r6zowe spinki. Na smyczy trzymata kudlatego psa w brazowo-
-czarne laty.

— Stucham?

— Nie znod sie. — Wysoki, cienki glos bardziej pasowal do
o$miolatki niz do dorostej kobiety.

— Kto?

— Ramzes. — Brudnym palcem pokazala pierwsze ogloszenie.

Odruchowo spojrzatam na psa, ktérego trzymata na smyczy.
Zgadzalo sie zar6wno umaszczenie, jak i klapniete ucho.

Kobiecina musiata domysli¢ sie, co mi chodzi po gtowie, bo
energicznie potrzasneta siwg czupryna.

—To niy je Ramzes. Znaczy Ramzes, ino inkszy. Tego chyci-
tach we schronisku, jak tamtyn sie strocit.
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Styszac swoje imie, Ramzes numer 2 wywalil jezyk i zamer-
dal ogonem.

— Mocie psa?

— Nie.

Widziatam, ze gwaltownie trace szacunek w oczach mojej
nowej znajomej, dodatam wiec szybko:

— Moja wnuczka ma. Mieszka z rodzing blisko, bo na Niki-
szu. Czarny labrador, nazywa sie Ajaks. Czasem chodze z nim
na spacery.

Kobiecina skineta z aprobats.

— Dowejcie pozér. Tu psy habiom.

Ajaks péttora roku temu przenidst sie do zwierzecego raju,
ale o tym nie zamierzatam wspominac.

— Kto kradnie? — zapytalam zamiast tego.

Wzruszyta ramionami.

— A bo jo wjym? Satanisty pewnie. Ramzesa ze smyczy w le-
sie puscitach i kaj$ poloz. A zawsze wracot.

— Moze sie zgubil — powiedzialam. Rozciggajacy sie miedzy
Katowicami a Mystowicami las nie byt na tyle duzy, by zgubit si¢
w nim czlowiek, ale pies zapewne méglby. Cho¢ jak przypuszcza-
fam, kudlaty Ramzes raczej wybiegl na jedng z drég szybkiego
ruchu i skoniczyl pod kotami samochodu.

Pokrecita glows.

— Zawsze wracol — powtérzyla. — I jego widziatach niedaleko.
O, moze to ton.

Przez moment nie miatam pojecia, o kim méwi. Dopiero
kiedy znowu wyciagneta brudny palec i wycelowata nim w okna
willi, pojetam, Zze ma na mysli Jacka Kotulaka.

— Pani mysli, ze cztowiek, kt6ry tu mieszka, ukradt Ramzesa?

Znowu pokrecita glowa, ale tym razem znacznie mniej

energicznie.
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— Jo tam niy wjym. Ale ludzie réznie godajom. Po takiemu
ogloszenia kole jego chalpy wieszom. Coby go sumienie Zarto.

Nie powiem, troche mnie rozbawila. Jacek, starszy ode mnie
o dobre piec lat, w roli satanisty? W ré6zne rzeczy moglam uwie-
rzy¢, ale w to nie. Dawny kolega mojego brata narazit sie¢ miesz-
katicom Janowa prawdopodobnie jedynie tym, ze byl mieszkaja-
cym na uboczu starszym samotnym mezczyzng.

— Pani wie, kto to jest? — Dalam spokéj psom i korzystajac
z okazji, sprébowatam podpytaé nowa znajoma.

— Profesor jakis. — Charkneta i przez moment wydawato sie,
ze splunie z pogarda. — Hermann. — Zabrzmialo w jej ustach jak
kolejne charkniecie.

Hermann? Zdziwilam sie, uznatam jednak, ze Jacek miat
powdd, by zmieni¢ nazwisko. Sprawa sprzed pé6t wieku odbita
sie szerokim echem i nawet teraz gazety od czasu do czasu do
niej wracaty.

— Sam mieszka? — To juz wiedziatam, chciatam si¢ jedynie
upewnic.

—Ja, ino tako jedna czasym do niego przytazi.

— Wnuczka? — zapytatam, nim zdazytam ugryz¢ sie w jezyk.
Nie powinnam byla wiedzie¢, ze odwiedzajaca Jacka kobieta jest
mloda. Moja nowa znajoma nie zwrécita jednak na to uwagi.

— Moze i wnuczka.

— Po co profesor mialby krag¢ psy? — Zeby zatrze¢ gafe, wré-
citam do bezpiecznego tematu.

Spojrzata na mnie wodnistymi oczami.

— Tera wszyscy habiom — oznajmila powaznym tonem, po
czym pozegnala sie i odeszta z drepczacym u jej boku Ramzesem.

Jeszcze tego samego wieczoru przelozylam ostatnie zdjecie
Rombka do szuflady. Nie chcialo mi si¢ wyjmowac albumu z szaf-
ki za kazdym razem, kiedy miatam ochote na nie spojrzec.
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Umyst ludzki to dziwny mechanizm. Oszukujemy innych, ale
réwnie dobrze potrafimy tez oszukiwaé samych siebie. Ja przez
dtugi czas chcialam wierzy¢, ze to, co robie, to tylko zabawa,
rozrywka pani w starszym wieku, by¢ moze nieco osobliwa, ale
ostatecznie przeciez do$¢ niewinna.

Zabawa bylo przechodzenie kazdego dnia obok willi na Zam-
kowej, zagladanie przez lornetke w okna i sprawdzenie, czy Ja-
cek nie zamontowat przypadkiem kamer lub alarmu. Zabawa
byto kupienie w Decathlonie dresu. Specjalnie wybratam model
bez zadnych odblaskowych paskéw czy jaskrawych elementéw,
taki sam, jaki niedawno kupitam dla Zuzy. Mieli trzy kolory, a ja
zdecydowatam sie na ciemnoszary: w jasnym za bardzo bym sie
wyrézniala, w czarnym wygladatabym jak podstarzaty ninja. Za-
bawg bylo udawanie przed Buchtowa, ze biodro boli mnie bar-
dziej, niz naprawde bolalo, i powrét do siwych wloséw.

Kiedy jednak wyjelam z szuflady komplet nozy, wiedziatam
juz, ze sprawa zrobila sie naprawde powazna. Te noze podarowa-
ta mi pietnascie, moze nawet dwadziescia lat wczesniej znajoma,
moéwiac: moze dzieki nim polubisz gotowanie. C6z, nie polubi-
fam, prezent powedrowat na dno szuflady, a znajoma wyjechata
do Stanéw i urwal nam sie kontakt. Gdyby jeden z tych nozy
znaleziono na miejscu przestepstwa, nikt nie zdotatby skojarzy¢
go ze mng.

Otworzytam pudetko i opuszky palca sprawdzitam ostrosc
najwiekszego. To néz do miesa, powiedziata znajoma. A moze
do chleba? Nie, noze do chleba maja zagbkowane ostrza. Tyle na-
wet ja wiem. Niewazne zresztg. Wygladalo na to, ze néz si¢ nada.

Po potudniu wpadla Zuza. Zrobitam jej herbaty i pokroitam
rolade malinows za cztery czterdziesci dziewied, oczywiscie ku-
piong w Rabacie. Moja wnuczka nie je miesa, zawsze sprawdza,
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czy jajka sa od kur z wolnego wybiegu, i jesli tylko moze, unika
krowiego mleka, jednak szczesliwie nie przeszkadza jej ani glu-
ten, ani zestaw konserwantéw dtugi jak lista sktadnikéw szam-
ponu do wloséw.

Usiadty$my przy stoliku w kuchni. Zuza wygladata, jakby co$
ja dreczylo: prawie si¢ nie odzywala, popijata tylko goracy napdj
i jadla ciasto. Nie poganiatam jej. Czekatam cierpliwie, az sama
zacznie mowic.

Zuza przypomina Romka nie tylko pod wzgledem uporu.
Jaki$§ przedziwny genetyczny kaprys sprawil, ze moja wnuczka
podobna jest nie do matki, ojca czy do mnie, ale do swojego cio-
tecznego dziadka. Mierzy prawie metr osiemdziesigt, ma duze
stopy, plaska klatke piersiows, piegowatg twarz i szerokie usta,
dokladnie takie, jakie od przeszio dwéch tygodni codziennie
ogladam na starym zdjeciu. A poniewaz wlosy §cina krétko, po
chlopiecemu, to gdyby ubrac ja w spodnie i koszule sprzed pét
wieku, bytaby nie do odréznienia od mtodego Romka. Oczywi-
$cie taki wyglad nie czyni jej piekna czy chocby fadng — mam
nieprzyjemne wrazenie, ze Zuza ma wsréd studentéw opinie
brzyduli, lecz ja kocham ja bardziej niz ktérekolwiek z moich
dzieci czy wnukéw. Nie faworyzuje jej, ale tez nie zamierzam sie
tego wypierac. Tak po prostu jest i nic si¢ nie da na to poradzic.

Zuza zjadla ostatni kawalek ciasta — jak na takiego chudzielca
ma zaskakujgco duzy apetyt — i oblizata palce.

— Mama ci méwila, ze latem jedziemy w Tatry?

Skinetam glowa.

— Chcemy chodzi¢ od schroniska do schroniska, z plecakami
— wyjasénita, choc¢ to oczywiscie tez juz wiedziatam. — Nie masz
nic przeciwko?

— Dlaczego miatabym miec¢?

— No wiesz, z powodu dziadka Romana. — Zawsze nazywata
go ,dziadkiem Romanem”, co bylo na swéj spos6b urocze i bar-
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dzo w stylu Zuzy. — Bedziemy uwazaé — zapewnita. — W naszej
grupie sg do§wiadczone osoby, a poza tym...

— Nie mam nic przeciwko.

— Serio? Mama méwita...

— Domy$lam sig, co méwita. — Latwo bylo zgadna¢, ze Ju-
styna prébowata mnie wykorzystaé, by wyperswadowac cérce te
wyprawe. — JedZcie sobie na zdrowie. Poza tym i tak jestes§ troche
za duza, zeby ci czegokolwiek zabraniad.

Zaczerwienita sie lekko.

— Wiem — powiedziata. — Ale wolatabym nie jechad bez twojej
i mamy zgody.

— Moja masz. — Udato mi sie nawet powiedzie¢ to calkiem
szczerze. Zuza byla rozsadna dziewczyng, a poza tym jaka jest
szansa, ze taka sama tragedia wydarzy sie dwa razy w tym sa-
mym miejscu tej samej rodzinie? To méwit rozum. Przeczucie
podpowiadato co$ zupelnie innego, jednak postanowitam je
zignorowac.

Zuza zaniosta do zlewu filizanki i talerzyki po roladzie mali-
nowej. Zawsze myta po sobie naczynia, a ja juz dawno przesta-
fam z nig o to walczy¢.

— Mam pytanie... — zaczela, odwracajac sie do mnie, woda
$ciekata jej z palcow.

Skinelam zachecajaco glowa. Sadzitam, ze chce zapytac o co$
zwigzanego z sytuacja na uczelni, na przyktad w jaki sposéb za-
mknac usta zazdrosnym studentom, ktérzy obmawiajg jg za ple-
cami. Zuze jednak dreczyto co$ zupeknie innego.

—Jesli kto§ krzywdzi zwierzeta, to jaka moze go spotkaé
kara?

— Nie mam pojecia. O co$ takiego powinnas pyta¢ prawnika.
— Nie wspomniatam, ze za moich czaséw krzywdziciele zwierzat
odpowiadali z paragrafu o niszczeniu mienia.

— Ale jest $ledztwo, prawda? Jak w przypadku czlowieka?
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— Réznie bywa — odpowiedziatam dyplomatycznie. Zuza pod
wieloma wzgledami wcigz byla naiwng idealistka: dziatala w ru-
chu Zielonych, pomagata bezdomnym zwierzakom ze schro-
niska i pewnie przykuwataby sie do drzew w Dolinie Rospudy,
gdyby tylko w czasie protestéw byla wystarczajaco dorosta, by
wyrwac sie spod opieki rodzicéw. — Jesli zwierze jest katowane
albo zostaje brutalnie zabite, to raczej tak.

— A jesli nie wiadomo, czy byto katowane? Jesli nie ma zad-
nych dowodéw?

— To obawiam sie, Ze niewiele mozna zrobié.

Przygryzta dolng warge, ale nic nie powiedziala, a ja nie
miatam na tyle rozumu, zeby ja przycisnaé i wypytaé, o co
chodzi. Myslatam, ze to znowu sprawa, o ktérej Zuza wyczy-
tata w gazecie, albo problem zwigzany z jakimg$ nieszczesli-
wym psem ze schroniska. Bytam glupia. Glupia i pochlonieta
wlasng obsesja, bo prawde miatam tuz pod nosem. Ale tego
wieczoru, gdy moja wnuczka wrécita na Nikiszowiec, nie mys-
latam o katowanych zwierzetach ani o smutku malujacym sie
na twarzy Zuzy. Wrecz przeciwnie, palac na balkonie papiero-
sa, myslalam o tym, jak dobrze mi si¢ powodzi. Nie najgorsze
zdrowie, emerytura umozliwiajgca zycie jesli nie luksusowe,
to przynajmniej do§¢ wygodne, a przede wszystkim rodzina.
Ile kobiet w moim wieku moze pochwali¢ sie tym, ze doroste
wnuki przychodza do nich z wlasnej woli, nieponaglane przez
rodzicow?

A przeciez to, co planowalam, moglo sprawié, ze wszystko
strace. Zdawalam sobie sprawe, czym ryzykuje, jednak nie za-
mierzalam zrezygnowac. Podeszly wiek ma niewiele zalet — nie
wierzcie, jesli wmawiajg wam co innego — niemniej jedng z nich
jest znajomos¢ siebie. Wiedzialam, ze jesli teraz sie wycofam,
niewykorzystana szansa zatruje lata, ktére mi zostaty. Dreczy-
fabym sie $wiadomoscia, ze Jacek mieszka tak blisko i w kazdej
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chwili moge go spotkaé, az wreszcie o niczym innym nie potra-
fitabym mysled.

Poza tym oczywiécie wierzytam, ze akurat mnie si¢ uda, bo
jestem wystarczajaco sprytna, by nie dac sie ztapac. Zorientowa-
fam sie, ze mysle juz jak przestepca, i nawet nieszczegélnie mnie
to zdziwito. My, str6ze prawa, mamy wiecej wspélnego z ludZmi,
ktérych $cigamy, niz chcieliby wierzy¢ praworzadni obywatele.

Potrafimy dziala¢ szybko i zdecydowanie, potrafimy tez,
kiedy trzeba, by¢ bezwzgledni. I btyskawicznie uczymy sie, ze
W naszej pracy wazniejsze jest trzymanie sie ducha prawa niz
jego litery. Nie wiem, czy istnieje gliniarz, ktéry nigdy nie spro-
wokowal podejrzanego, nie wymusit zeznan ani nie podtozyl
dowodéw — albo przynajmniej o tym nie myslat.

Sama swego czasu robitam takie rzeczy, jesli tylko wierzytam,
ze dzieki temu dorwe drania, ktéry powinien siedzie¢ w wiezie-
niu, a nie cieszy¢ sie wolnoscig.

Tak wiasnie tamtego wieczoru postrzegatam to, co zamierza-
tam zrobi¢: jako sprawiedliwo$¢, moze do$¢ pokretng, ale jednak
sprawiedliwo$é.
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Krystyna, emerytowana policjantka, jako mtoda dziewczyna
stracita w tajemniczych okolicznosciach brata: w1963 roku
piatka studentow wyruszyta w Tatry, troje z nich zostato od-
nalezionych martwych, jeden — brat Krystyny — zaginat bez
wiesci. Wrocit tylko Jacek.

Teraz, po ponad piec¢dziesieciu latach, Krystyna niespodzie-
wanie widzi go w osiedlowym sklepie na katowickim Janowie.
Okazuje sie, ze Jacek pod zmienionym nazwiskiem mieszka
W tej samej dzielnicy. Krystyna postanawia zmusic go, zeby
wyznat, co wydarzyto sie w gorach — poznym wieczorem
wybiera sie do jego domu z nozem w plecaku. Gdy jednak
wchodzi do willi, znajduje zwtoki Jacka.

Swiadoma, ze jedli jej obecno$é na miejscu zbrodni wyjdzie
na jaw, bedzie pierwsza podejrzang, zaczyna wykorzysty-
wac kontakty z przesztosci i prowadzi¢ prywatne sledztwo.
Niestety, wraz z kolejnymi odkryciami okazuje sie, ze we
wszystko moze by¢ zamieszana bliska jej osoba. Krystyna
staje przed trudnym wyborem...

PIERWSZY TOM KRYMINALNEJ TRYLOGI JEDNEJ Z NAJBARDZIES
IDOLNYCH AUTOREK KSIAZEK KRYMINALNYCH | FANTASTYGENYCH,
UZNAWANEJ ZA KROLOWA BUDOWANIA NAPIECIA

Intrygujgca bohaterka, wielowgtkowe wciggajgce sledztwo,
tajemnica z przesztosci — w najnowszej ksiqzce Kantoch jest
wszystko, co powinien mie¢ dobry kryminat. Nie bytem w sta-
nie go odtozy¢, a teraz nie moge sie doczekac kolejnej czesci.

WOJCIECH CHMIELARL
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