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Wprowadzenie

Gdy myślimy o zmianach klimatycznych, jako pierwsze do 
głowy przychodzą nam: topnienie polarnych czap lodowych, 
huragany albo pożary lasów. Jeśli zastanowimy się chwilę dłu-
żej, przejdziemy do odnawialnych źródeł energii, emisji gazów 
cieplarnianych czy węgla. Znacznie niżej na liście, jeśli w ogóle, 
znajdą się zwykłe, codzienne sprawy, w tym tak prozaiczne jak: 
para dżinsów, hamburger, Netflix, klimatyzacja.

Ale te cztery zagadnienia, i wiele innych, powinny zająć 
znacznie wyższe miejsce na tej liście. W rzeczywistości niemal 
wszystko, co robimy, jemy, czego używamy w Stanach Zjedno-
czonych (i w większości innych krajów na świecie) ma duży 
wpływ na zmiany klimatyczne i środowisko, ze względu na to, 
jak wykorzystujemy zasoby, ile odpadów wytwarzamy, ile gazów 
cieplarnianych emitujemy, nawet się nad tym nie zastanawiając.

Właśnie dlatego chciałam napisać tę książkę: rzeczy, z którymi 
codziennie wchodzimy w interakcje, wiele naszych codziennych 
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aktywności, nie istnieje w próżni – są dużo bardziej połączone 
ze sobą, z globalnymi zmianami klimatycznymi, z każdym z nas, 
niż nam się to wydaje.

Historia zmian klimatycznych – i należących do nas przed-
miotów – jest w  rzeczywistości historią wszystkiego: nauki, 
zdrowia, niesprawiedliwości, nierówności, polityki krajowej 
i  międzynarodowej, przyrody, biznesu, normalnego życia. 
Zmiany klimatyczne oddziałują na nas nieustannie, ale do 
niedawna zwykle rozmawialiśmy o  tym przez kilka dni, o  ile 
w ogóle, gdy wydarzyła się jakaś katastrofa naturalna lub gdy 
opublikowano jakiś rządowy raport naukowy, po czym przecho-
dziliśmy do innego tematu. Serio, powinniśmy mówić o tym 
cały czas. To bywa przerażające i chociaż „ludzkość stoi w obli-
czu egzystencjalnego kryzysu”, nie zawsze wydaje się to łączyć 
z naszym życiem, co oznacza, że nie rozmawialiśmy o  tym 
wystarczająco dużo.

Pozwólcie, że trochę się cofnę: zanim zostałam dziennikarką 
zajmującą się zmianami klimatu i środowiskiem, ogólnie rozu-
miałam, czym są te zmiany i dlaczego zachodzą – że transport, 
przemysł, rolnictwo, generacja energii elektrycznej wiążą się 
z procesami powodującymi emisję dwutlenku węgla i innych 
gazów cieplarnianych zatrzymujących ciepło w atmosferze, co 
prowadzi do wzrostu ogólnej temperatury powierzchni planety. 
A co za tym idzie – topią się polarne czapy lodowe i podnosi 
się poziom morza, pojawiają się silniejsze burze, susze, pożary 
lasów, powodzie i tym podobne. Wiedziałam, że istnieją i inne 
rodzaje zanieczyszczeń, które powodują problemy, na przykład 
plastik w oceanach i kwaśne deszcze. Ale nie szukałam wię-
cej informacji. Nie lubiłam czytać o zmianach klimatycznych 
i  ich skutkach – napełniało mnie to strachem i sprawiało, że 
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czułam się bezsilna. Problemy wydawały się zbyt duże i zbyt 
nieuchronne, bym mogła coś z nimi zrobić, miałam więc wra-
żenie, że najlepszym rozwiązaniem jest odwrócić wzrok. Inte-
lektualnie zdawałam sobie sprawę, że zmiany klimatyczne są 
najważniejszym problemem świata. Udawanie, że nie istnieją, 
nie doprowadziłoby do zniknięcia problemu, więc w końcu po-
stanowiłam zgłębić ten temat; miałam też szczęście: redakcja 

„New York Timesa” uznała, że dam radę.
Jednak gdy zaczęłam pisać o zmianach klimatycznych oraz 

środowisku, stało się dla mnie jasne, że wiele informacji pozo-
staje poza dyskursem, także to, co sprawia, że te kwestie są nam 
bliskie. Poza tym artykuły o zmianach klimatycznych bywają 
naprawdę nudne. Nawet ja uważam, że są nudne! Na ogół są 
niesamowicie specjalistyczne lub ich autorzy zakładają, że wszy-
scy mamy ogromną wiedzę i znamy kontekst, co nie zawsze jest 
prawdą. Szkoda, bo te sprawy naprawdę są niezwykle ciekawe. 
Oczywiście są też skomplikowane, ale łączą się ze sobą i z nami 
na wiele zaskakujących i fascynujących sposobów.

Zauważyłam także, że bardzo trudno jest prowadzić rozwa-
żania o zmianach klimatycznych w kontekście naszego życia, 
zrozumieć, jak przyzwyczajenia i produkty, których używamy, 
wpływają na środowisko. Zaczęłam się zastanawiać: co robię lub 
co kupuję bez zastanawiania się nad tym, skąd to pochodzi 
lub jak to wpływa na środowisko? Jak moje nawyki i oczekiwa-
nia zmieniły się w czasie? Czy przyczyniają się do wytwarzania 
większej ilości śmieci, a może zachęcają do zwiększania kon-
sumpcji? Co z  tego, co ja sama i  inni ludzie robimy, można 
uznać za marnotrawstwo, ale dzieje się niemal bezwiednie?

Myślałam o tym, jak zmieniło się oglądanie telewizji i filmów 
od czasów, gdy byłam mała: wtedy program emitowano raz 
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w tygodniu i jeśli się go przegapiło, można było jedynie mieć 
nadzieję na powtórkę. Teraz mogę obejrzeć cały serial na lap-
topie podczas jednego posiedzenia, a oglądanie filmów online 
wielu z nas uznaje za coś oczywistego. Może myślimy o elek-
tryczności potrzebnej do naładowania laptopów, ale zapewne nie 
zastanawiamy się nad tym, że samo bycie online zużywa energię 
elektryczną, która często pochodzi z paliw kopalnych. W Sta-
nach Zjednoczonych nadal około jednej trzeciej elektryczności 
pochodzi z węgla, więc transmisje online są zasilane węglem, 
a produktem ubocznym jego spalania jest popiół węglowy, jeden 
z największych strumieni odpadów stałych, w znacznej mierze 
pozostający poza wszelkimi regulacjami i odpowiedzialny za 
zanieczyszczenie wód gruntowych, źródeł, jezior i  rzek1. Bez 
względu na to, jak wariacko to zabrzmi, oglądanie twojego 
ulubionego odcinka Biura może odbywać się kosztem czyjejś 
czystej wody.

Myślałam o bawełnie. Czasami słyszymy, że susze i nawad-
nianie w rolnictwie generują problemy dla środowiska lub że 
powodują niedobory świeżej wody, ale nie zawsze mówi się 
tak samo o bawełnie, mimo że to też roślina. Bawełnę trzeba 
gdzieś uprawiać, a w zależności od tego, skąd pochodzi, potrzeba 
ponad siedem i pół tysiąca litrów wody, żeby uzyskać kilogram 
bawełny, i prawie jedenaście tysięcy litrów, żeby zrobić z niej 
parę dżinsów, co najprawdopodobniej wpływa na czyjeś zapasy 
wody, na przykład mieszkańca uzbeckiej wsi2.

Jeśli kiedykolwiek przeglądaliście poradnik o tym, jak ogra-
niczyć ślad węglowy, prawdopodobnie przeczytaliście, że usu-
nięcie z diety czerwonego mięsa jest całkiem skuteczne3. Ale 
pomyślałam, że może istnieją inne niż emisja gazów cieplarnia-
nych szkody, które generuje rolnictwo. Okazuje się, że owszem: 
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w Stanach Zjednoczonych większość krów je paszę produko-
waną z kukurydzy i soi, a metody uprawiania tych roślin także 
doprowadzają do ogromnych zanieczyszczeń wody.

Na ogół nie słyszymy o tego rodzaju problemach ze środo-
wiskiem, ale gdy już się o nich dowiemy, pozwalają nam one 
lepiej zrozumieć zakres zagadnienia. Kiedy zaczęłam pogłębiać 
wiedzę o wielu aspektach zmian klimatycznych, zobaczyłam, 
że te ledwo widoczne nici są tak naprawdę częścią wielkiego 
gobelinu opowiadającego dzieje zanieczyszczeń i odpadów oraz 
ludzi, kultur i historii. Nie przestałam się martwić, ale mój lęk 
i przerażenie nieco się zmniejszyły. Zaczęłam rozumieć, co się 
dzieje na świecie, że mogę oceniać, co mówią politycy, naukowcy 
czy liderzy biznesu, i poczułam, że jestem lepiej poinformowaną 
i bardziej odpowiedzialną obywatelką.

Niestety, wiedza niekoniecznie zmienia nasze, bardzo realne, 
poczucie bezsilności. Choć wiemy, jak zminimalizować efekty 
zmian klimatycznych (powstrzymać emisję gazów cieplarnia-
nych i, przy odrobinie szczęścia, wyciągnąć ich więcej z atmo-
sfery), w rzeczywistości jest to trudne, ponieważ emisja gazów 
wiąże się niemal ze wszystkim, co robimy, a pewien stopień 
ocieplenia i zmiany jest na tym etapie nie do uniknięcia. Niewiele 
osób zaproponowało logiczne rozwiązania. Nie mówi się nam za 
dużo o skuteczności tych pomysłów czy też o faktycznym wysiłku 
lub kosztach związanych z ich realizacją. Zamiast tego wciąż sły-
szymy o tymczasowych rozwiązaniach na mniejszą skalę, które 
odwołują się do naszej indywidualnej potrzeby wpływu, podczas 
gdy większe problemy systemowe są często pozostawione bez 
wyjaśnienia i bez rozwiązania. Większość z nas wie, że plasti-
kowe butelki tworzą odpady i zamiast nich powinniśmy używać 
butelek wielokrotnego użytku. Często też mówi się nam, że pod 
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koniec następnej dekady cała zużywana przez nas energia elek-
tryczna powinna pochodzić ze źródeł odnawialnych, co jednak 
wymagałoby znacznego przeorganizowania gospodarki, transfor-
macji sieci elektrycznej i rozwoju technologii akumulatorowej, 
ale te przedsięwzięcia często podejmowane są dopiero w dalszej 
kolejności. Z jakiegoś powodu wydaje się, że tym dwóm opcjom 
poświęca się tyle samo uwagi i namysłu. (Właściwie to kwestia 
plastikowej butelki prawdopodobnie przyciąga więcej uwagi; 
może dlatego, że jej rozwiązanie jest dla nas łatwiejsze do osiąg-
nięcia i bezpośrednio gratyfikujące. Zmiana sieci elektrycznej 
nie jest czymś, co wy lub ja moglibyśmy zrobić sami). Skupiamy 
się na niewielkich rzeczach w nadziei, że mają znaczenie, aby-
śmy mogli poczuć, że w obliczu nadchodzącej apokalipsy przy-
najmniej coś zrobiliśmy. Zebrane razem te niewielkie kwestie 
mają znaczenie. Ale tak naprawdę nie chodzi o używanie czy 
nieużywanie plastikowych butelek (choć nie sądź, że odpuszczę 
ci twoje nawyki: w 2018 roku w Stanach Zjednoczonych zużyto 
ponad pięćdziesiąt sześć miliardów plastikowych butelek4, a na-
prawdę nie było takiej potrzeby), czy popijanie przez papierową 
lub plastikową słomkę5. Ten problem jest znacznie większy od 
tych wszystkich kwestii, ma wymiar globalny, w najbardziej do-
słownym znaczeniu tego słowa.

Chodzi o wszystko, czego używamy: z czego jest to zrobione, 
jak zostało wytworzone, jak tego używamy, co się dzieje, gdy to wy-
rzucamy. Mam nadzieję, że pomogę wam zrozumieć, jakie to 
wszystko jest skomplikowane – jeśli coś brzmi prosto, prawdopo-
dobnie takie nie jest. Wszystkie nasze decyzje dotyczące tego, co 
kupujemy i czego używamy, wymagają pewnych kompromisów, 
a jeśli słyszysz o polityce lub produkcie mającym być cudow-
nym rozwiązaniem, prawdopodobnie nie znasz całej historii.
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W tej książce skupiłam się na czterech obszarach: Internecie 
i technologii, żywności, modzie oraz paliwie, z którymi stykamy 
się na co dzień, ponieważ bez względu na to, czy o tym myślisz, 
czy nie, życie, jakie prowadzimy, ma wpływ na zmiany klima-
tyczne i środowisko.

Być może sądzisz, że słuchanie o  tym, jak wielki jest to 
problem i jak bardzo pogarszamy sytuację, nie myśląc o nim, 
w niczym nie pomaga. Zgadzam się: skala tego problemu i nar-
racja o osobistej odpowiedzialności są zgubne! Sprawiają, że 
czujemy się winni za wszystko, co robimy, nawet jeśli nie mamy 
o czymś pojęcia lub nie jesteśmy odpowiedzialni za powstanie 
przemysłu hodowli bydła! To nie na konsumencie spoczywa 
odpowiedzialność za ustalenie, który gatunek ryb jest dobry do 
jedzenia lub który z niedrogich kaszmirowych swetrów można 
kupić (co nie oznacza, że powinieneś jeść ryby i nosić tanie 
kaszmirowe swetry bez zastanowienia). To producent powi-
nien wytwarzać kaszmir w sposób odpowiedzialny oraz nie 
łowić i nie sprzedawać ryb, które nie powinny być łowione czy 
sprzedawane, jako że firmy zarabiające na tych działaniach są 
ekspertami (teoretycznie) kontrolującymi, jak dany produkt 
jest wytwarzany. Możemy się domagać, by firmy wprowadziły 
odpowiednie zmiany. Nie musimy kupować ich produktów, jeśli 
ich przedstawiciele nie są skłonni powiedzieć nam przynajmniej 
tego, skąd one pochodzą.

Może zabrzmi to śmiesznie, ale podczas pisania tej książki 
przeszłam pięć etapów żałoby nad środowiskiem: zaprzecze-
nie, złość, próby używania mniejszej ilości plastiku, depre-
sję, determinację – i z ogromną siłą uświadomiłam sobie, że 
w ostatecznym rozrachunku nie jesteśmy bezsilni. Możemy 
głosować. I może to zadziała. W 1969 roku śmieci w  rzece 
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Cuyahoga niedaleko Cleveland w Ohio zapaliły się po raz trzy-
nasty, ponieważ do wody wylewano ropę i odpady przemysłowe, 
ponadto w Santa Barbara w Kalifornii nastąpił ogromy wyciek 
ropy. W następnym roku aktywiści i politycy zorganizowali 
pierwszy Dzień Ziemi, który wyprowadził dwadzieścia milio-
nów Amerykanów na metaforyczne i dosłowne ulice. Jednym 
z ich celów było zachęcenie ludzi do oparcia swojego głosu na 
jednej kwestii – środowisku. W wyborach 1970 roku kilkoro 
z tych aktywistów, członków Environmental Action [Działanie 
na Rzecz Środowiska], obrało za swój cel dwunastu członków 
Kongresu, którzy mieli najgorsze notowania, jeśli chodzi o gło-
sowania w kwestiach związanych ze środowiskiem, i nadało im 
przydomek „Brudna Dwunastka”. Gdy siedmiu z nich prze-
grało w wyborach, wpływ grupy wykroczył znacznie poza tę 
siódemkę. Przekaz dotarł do wszystkich innych prawodawców 
i bezpośrednio doprowadził do uchwalenia Ustawy o czystym 
powietrzu [Clean Air Act] i Ustawy o czystej wodzie [Clean Water 
Act], dwóch najbardziej znaczących i najskuteczniejszych aktów 
prawnych w historii amerykańskiego ustawodawstwa dotyczą-
cego środowiska6. Ta historia zaczyna się powtarzać: gdy pisałam 
tę książkę, po wyborach środka kadencji w 2018 roku, kilkoro 
nowo wybranych członków Izby Reprezentantów, wśród których 
znalazły się też młode, niebiałe kobiety, a także kilku senatorów, 
na swój priorytet wyznaczyło sobie uchwalenie ustawy Green 
New Deal [nowy zielony ład], konkretnego zestawu strategii 
walki ze zmianami klimatycznymi7.

Bez względu na to, co się stanie, będziemy musieli nadal 
walczyć, aby coś zmienić. Potrzebujemy rozległych i skompli-
kowanych zmian, ale wiele grup interesów zjednoczyło się prze-
ciwko postępowi, więc ci nowo wybrani kongresmeni mogą nie 



być w stanie doprowadzić do wdrożenia zmian od razu – może 
nam się nie udać zmienić całej sieci elektrycznej podczas jednej 
sesji Kongresu – ale to nie oznacza, że nie powinniśmy zacząć 
działać. Wprowadzanie nawet małych zmian będzie zdecydo-
wanie lepsze niż pozostanie w tym miejscu, w którym jesteśmy. 
I to lepsze może nie będzie idealne, ale na pewno będzie dobre.

Jako obywatele mamy obowiązek wybierania na stanowiska 
przywódców o postępowych poglądach w kwestiach środowi-
ska. Ale nie kończy się to – i nie może się kończyć – tylko na tym. 
Musimy mieć taką wiedzę, aby rozumieć, co nam proponują, 
aby wiedzieć, że to właśnie trzeba zrobić, i aby móc pociągnąć 
ich do odpowiedzialności za ich działania. Jeśli chcemy mieć 
czystą energię, odpowiedzialnie wytwarzać żywność, produko-
wać towary i podróżować, musimy zrozumieć, co trzeba zrobić, 
żeby to osiągnąć i sprawić, by się ziściło. W tej książce próbo-
wałam stworzyć kontekst do zrozumienia tych kwestii, głównie 
poprzez opowiadanie o dotyczących nas sprawach. To do nas 
należy zbudowanie państwa, które poważnie traktuje swoje 
zobowiązania wobec planety, wobec siebie nawzajem, wobec 
tych, którzy urodzą się w świecie wyglądającym inaczej niż nasz 
w ciągu około dziesięciu tysięcy ostatnich lat. Jeśli nie będziemy 
wystarczająco uważni, ludzie o destrukcyjnych intencjach lub 
innych motywacjach mogą zadecydować za nas.

Zasadniczo to, co opisuję, to dożywotnia ciężka praca z nie-
wielkimi szansami na odniesienie sukcesu. Ale musimy dzia-
łać; dzięki temu przynajmniej będziemy mieć satysfakcję, że 
staraliśmy się, by było lepiej. Mam nadzieję, że ta książka okaże 
się pomocna, bo jeśli nie zaczniemy teraz, świat się skończy 
i kontrolę przejmą szczury.

No dalej, będzie zabawnie (?).
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Technologia  
i Internet

Ludzie często wydają się być zaskoczeni, gdy słyszą, że Inter-
net ma jakikolwiek wpływ na środowisko. Mam poczucie, że 
to dlatego, iż wewnętrzne funkcjonowanie Internetu jest nie-
widzialne, ma on jednak fizyczną infrastrukturę, zbudowaną 
z drutów i kabli, serwerów i routerów. By działać, potrzebuje 
energii, jest zawsze włączony i nigdy nie przestaje pracować.

Nie musimy rozumieć, jak działa Internet (czy nawet nasz 
komputer i  telefon komórkowy), żeby móc z niego korzystać. 
Wiemy, że działa, ale ponieważ nie wiemy, w jaki sposób, robimy 
różnego rodzaju założenia, na przykład, że działa skutecznie 
i logicznie. Ale tak nie jest.

Początkowo Internet nie był zaprojektowany do tego, do czego 
używamy go dzisiaj, czyli zakupów, oglądania filmów, korzysta-
nia z serwisów społecznościowych, rozrywania się nawzajem na 
strzępy, hakowania wyborów itp., itd.: zwykłych, codziennych 
spraw. Te możliwości zostały dodane do istniejącego projektu, 
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skleconego, aby uaktywnić różne opcje, a przede wszystkim by 
umożliwić urzędnikom rządowym porozumiewanie się ze sobą. 
Okazuje się, że duża część „projektowania” Internetu powstała 
jako obejście problemu.

Z jednej strony łatwość używania Internetu spowodowała, że 
technologia jest powszechnie dostępna, pozwala ludziom z ca-
łego świata uzyskiwać informacje, do których wcześniej nigdy 
by nie dotarli, rozmawiać ze sobą, współpracować, odkrywać, 
tworzyć, znajdować nowe rozwiązania dla starych problemów. 
Z drugiej strony pozwala nam oddzielić się, przynajmniej inte-
lektualnie, od rzeczy, których używamy, oraz procesów, dzięki 
którym powstają i działają.

Dotyczy to także energii elektrycznej.
Sektor teleinformatyki [ICT, Information and Communica-

tion Technologies], obejmujący nasze urządzenia, centra da-
nych (gdzie przechowywane są informacje) i  transmisje sieci, 
wykorzystuje około procentu całej elektryczności wytwarzanej 
na świecie i przyczynia się do około dwóch, trzech procent 
emisji dwutlenku węgla, czyli nieco więcej niż transport lot-
niczy i prawie tyle co przemysł żeglugowy1. Zakłada się, że do 
2030 roku sektor ICT osiągnie niemal dwadzieścia jeden procent 
światowego zapotrzebowania na elektryczność, a w najlepszym 
razie dojdzie do ośmiu procent. W każdym razie to niemało2.

Dlaczego Internet potrzebuje energii elektrycznej? Wyjaś-
nienie tego wymaga krótkiej dygresji na temat historii Inter-
netu, ponieważ aby to zrozumieć, musimy wiedzieć co nieco 
o tym, jak on działa i gdzie się fizycznie znajduje. Dzięki temu 
lepiej zrozumiemy znaczenie centrów danych i przetwarzania 
w chmurze i będziemy mogli przejść od bycia kimś, kto udaje, 
że rozumie, czym są te rzeczy, do kogoś, kto faktycznie wie, o co 
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chodzi. Chcę przeanalizować, czemu centra danych zużywają tak 
dużo energii (ma to wiele wspólnego z naszym zachowaniem 
i tym, do czego chcemy wykorzystywać Internet). Zrozumienie 
działania Internetu i tego, jak sprawił, że różne rzeczy są moż-
liwe, pomoże także wyjaśnić wykorzystanie energii i zasobów 
podczas zakupów online oraz to, czy dla środowiska jest to lep-
sze, czy gorsze od pójścia do fizycznego sklepu. Pochylimy się 
także nad kryptowalutami, ponieważ mamy rok 2019 i jeślibym 
o tym nie napisała, wszyscy pytaliby mnie, dlaczego tego nie 
zrobiłam; poza tym jest to ciekawe. Uważam jednak, w mojej 
skromnej-i-nieco-nerwowej-że-zaatakują-mnie-entuzjaści-kryp-
towalut opinii, że rozmowa o kryptowalutach i wykorzystywanej 
przez nie energii jest rozpraszająca.

Nie tylko Internet wpływa na środowisko. Twój komputer, 
telefon komórkowy i  inne urządzenia także znacząco na nie 
oddziałują. Może czytaliście artykuły o  praktykach stosowa-
nych wobec robotników w fabrykach, w których produkuje się 
komputery i telefony, oraz o problemach, jakie te fabryki przy-
sparzają zatrudnionym w nich pracownikom; jest to naprawdę 
ważne. Ale wpływ jest jeszcze większy: zasoby wykorzystywane 
do produkcji tych urządzeń są wydobywane z ziemi w sposób, 
który może spowodować znaczące szkody; stosowane podczas 
produkcji toksyczne chemikalia, zwłaszcza środki czyszczące, 
mogą dostać się do środowiska i negatywnie oddziaływać na 
zdrowie robotników i  ludzi mieszkających w pobliżu fabryk 
bądź miejsc, gdzie niegdyś odbywała się produkcja. Tymcza-
sem my używamy tych urządzeń niefrasobliwie: mniej więcej 
trzy czwarte z nich zużywa energię elektryczną, gdy są wyłą-
czone lub nieużywane3. Dochodzi jeszcze kwestia tego, co się 
dzieje z naszymi sprzętami, kiedy już przestaniemy ich używać. 



Urządzenia elektroniczne powinny być recyklingowane, ale 
na całym świecie niemal dziewięćdziesiąt procent odpadów 
elektronicznych jest utylizowanych niepoprawnie lub wyrzuca-
nych4. Nawet jeśli „recyklingujecie” swój stary komputer, wcale 
nie musi to być zrobione jak należy. Wasz sprzęt nadal może 
znajdować się na wysypisku śmieci i mogą z niego wyciekać 
toksyczne chemikalia. Mógł też zostać wywieziony (często nie-
legalnie) do krajów rozwijających się, gdzie zostanie poddany 

„nieformalnemu recyklingowi”: rozbiciu na kawałki, spaleniu 
lub zniszczeniu w inny sposób. (Dla waszej informacji: palenie 
plastiku nie jest dobre ani dla ludzi, ani dla planety). Zawarte 
w nim cenne metale wydobywa się ręcznie, co powoduje znaczne 
negatywne konsekwencje dla zdrowia ludzi i dla środowiska.

Żeby być wobec was uczciwą: napisałam tę książkę na kom-
puterze, wiele informacji zebrałam w Internecie, więc jeste-
śmy w tym wszyscy razem. Nauczymy się i zrozumiemy więcej 
i, miejmy nadzieję, będziemy podejmować lepsze decyzje. Do-
łączcie do mnie, gdy będę zarzucać was moimi wątpliwościami 
i obawami dotyczącymi nowoczesnych technologii (niezwiąza-
nych z zachowaniem prywatności, jak u innych!).
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Fizyczny Internet

Podążajcie za ciągiem słupów telefonicznych przez dostatecznie 
długi czas, a znajdziecie Internet. Nie musicie nawet wiedzieć, 
czego szukacie – znak wskaże wam miejsce. Będzie ustawiony 
gdzieś na trasie kabla światłowodowego i poinformuje, żebyście 
nie kopali w pobliżu miejsca, w którym stoicie, ponadto zasyg-
nalizuje coś o komunikacji i Stanach Zjednoczonych.

O tym, że te kable światłowodowe i znaki istnieją, dowiedzia-
łam się z badań, jakie przeprowadziłam do tej książki, ale i tak 
byłam zaskoczona, gdy zobaczyłam je na własne oczy.

Pewnego razu biegałam na nartach (sama, czego przy moich 
umiejętnościach nie powinnam była robić) i upadłam. Zdarzyło 
się to w grudniu 2017 roku, w środkowo-zachodnim Colorado, 
gdy w górach nie było jeszcze zbyt dużo śniegu. Na ziemi leżała 
co najwyżej czterocentymetrowa warstwa ubitego śniegu (zwa-
nego inaczej lodem), góry nadal były brązowe, a chude, karłowate 
drzewa wystawały z ziemi. Szlak, po którym się poruszałam, 
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ciągnął się białą smugą przez pustynię; nie była to zimowa 
kraina czarów, jaką sobie wyobrażałam, gdy wrobiono mnie 
w ten wyjazd.

Sednem tej historii jest, że gdyby spadło więcej śniegu – jeśli 
na ziemi leżałoby go więcej niż kilka centymetrów – nie bolałoby 
mnie tak bardzo i może nie zdecydowałabym się poleżeć na 
ziemi przez dziesięć minut. A gdybym tam nie leżała, mogłabym 
nie zauważyć znaku wskazującego Internet, który, gdyby pod 
koniec grudnia spadło więcej śniegu, byłby pogrzebany w zaspie, 
typowej dla Gór Skalistych o tej porze roku.

4 stycznia 2018 roku, kiedy zaczęłam pisać tę część książki, 
około tygodnia po tej zabawnej wyprawie, pokrywa śnieżna 
w stanie Colorado miała zaledwie połowę swej zwykłej grubo-
ści. Wysokie temperatury – średnia temperatura miesięczna 
wynosiła około siedmiu i pół stopnia Celsjusza, cztery stopnie 
więcej niż zazwyczaj1 – spowodowały, że nawet gdy śnieg spadł, 
szybko topniał. Objętość wody w pokrywie śnieżnej, która sta-
nowi znaczną część zasobów wody pitnej na zachodzie Stanów 
Zjednoczonych, ma spaść nawet o sześćdziesiąt procent w ciągu 
najbliższych trzydziestu lat2 – ponad te dwadzieścia procent, 
które już straciliśmy od 1915 roku – w zależności od tego, jak 
bardzo uda nam się ograniczyć emisję gazów cieplarnianych3.

Zamiast tego zobaczyłam wystające ze szlaku znaki obwiesz-
czające obecność Internetu, znajdujące się kilkaset metrów nad 
rzeką, poniżej dumnej parady słupów telefonicznych, których 
druty rozciągały się nad pustynią.

Kilka rzeczy wskazywało na to, że ów znak oznaczał, iż tu 
znajduje się Internet (niestety nie mówił wprost: to jest inter
net). Słowa kabel światłowodowy to jedna ze wskazówek; 
kolejna: że jest własnością US West Communications. (US West 
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Communications już nie istnieje – zostało wykupione przez 
Qwest Communications International w 2000 roku4, a ci po-
łączyli się w 2011 roku z CenturyLink, globalną firmą teleko-
munikacyjną z siedzibą w Luizjanie5).

Ale najważniejszą wskazówką jest to, że znak znajduje się 
poniżej linii telefonicznej. W Stanach Zjednoczonych większość 
linii światłowodowych przewodzących zarówno sygnał inter-
netowy, jak i telewizyjny, podąża za liniami telefonicznymi. Te 
natomiast rozciągają się niczym pajęcza sieć po całym kraju, ale 
w sposób nieprzypadkowy – wiele z nich biegnie po śladzie linii 
telegraficznych, które je poprzedzały. Te zaś podążały za liniami 
kolejowymi i vice versa6. Czasami ciągną się też za autostradami, 
także tworzącymi istotną siatkę połączeń, ale to linie kolejowe 
były pierwszą formalną i finansowaną przez rząd siecią, dlatego 
skupiam się na nich.

Linii kolejowych, w przeciwieństwie do autostrad, nie zapla-
nowano strategicznie – biegną przypadkowo i zostały połączone 
przez konkurujące ze sobą firmy, aby skomunikować miejsca 
i ludzi, którzy w tamtych czasach niekoniecznie musieli być sko-
munikowani. Tory kolejowe często podążają po linii najmniej-
szego oporu – czyli drogami, które na przestrzeni kraju miały 
najmniejszy stopień nachylenia, a nie tymi, których przebieg 
był najsensowniejszy. Dlatego też Council Bluffs w Iowa stało 
się dla Union Pacific punktem początkowym pierwszej trans-
kontynentalnej linii kolejowej – droga stamtąd biegła wzdłuż 
czterdziestego drugiego równoleżnika przez Wielkie Równiny, 
terenem o  jednolitym nachyleniu7. Ponieważ rząd federalny 
dotował zakup ziemi i zapewniał pierwszeństwo kompaniom 
kolejowym, nie miało to w zasadzie znaczenia, które drogi wy-
bierano lub jak wiele linii poprowadzono z St. Louis do San 
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Francisco – pieniądze nie stanowiły problemu. Linie kolejowe 
dosłownie ukształtowały Zachód, jaki znamy. Niektóre miasta 
powstały w danym miejscu, dlatego że biegła tamtędy linia ko-
lejowa: na przykład Billings w Montanie czy Spokane w stanie 
Waszyngton. Linie kolejowe zakrzywiły czasoprzestrzeń, pozwa-
lając ludziom, towarom i informacjom przemieszczać się dalej 
i szybciej, na nowo definiując ludzkie koncepcje na temat tego, 
co jest prawdopodobne i wygodne (podobnie uczynił Internet). 
Ale większość z nich stanowiła fizyczny dowód na amerykańską 
ekspansję poprzez umożliwienie białym osadnikom łatwego 
dostępu do Zachodu oraz zbytków wieku pozłacanego* (po-
nieważ wiele z  tych linii było w  istocie niepotrzebnych). Bu-
dowa linii kolejowych była przesiąkniętym korupcją procesem, 
przynoszącym bogactwo nielicznym kosztem ubóstwa więk-
szości, który nazywamy kapitalizmem. (Te wielkie idee doty-
czące kolei w większości pochodzą z książki historyka Richarda 
White’a Railroaded: The Transcontinentals and the Making of Mo-
dern America [Po szynach: koleje transkontynentalne i początki 
nowoczesnej Ameryki]).

Gdy w XIX wieku w całym kraju zaczęto instalować linie 
telegraficzne, firmy je zakładające zdały sobie sprawę, iż najko-
rzystniej będzie montować przewody wzdłuż torów kolejowych, 
częściowo dlatego, że szlaki kolejowe biegły najprostszymi dro-
gami, ale co ważniejsze, dlatego że łatwiej było uzyskać prawo 
do użytkowania od jednego podmiotu – firmy kolejowej – niż 

*	 Wiek pozłacany (ang. Gilded Age) – określenie epoki w historii Stanów 
Zjednoczonych, trwającej od lat siedemdziesiątych XIX wieku do około roku 
1900. Był to czas największego nasilenia napływu imigrantów do Ameryki 
oraz gwałtownego rozwoju przemysłu [przyp. tłum.].
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od wielu właścicieli ziemi w każdym stanie od Nowego Jorku do 
Kalifornii. Właściciele firm kolejowych byli zadowoleni z tego, że 
kable telegraficzne biegły wzdłuż ich tras, ponieważ generowały 
dochód pasywny oraz pomagały kierownikom stacji w ustaleniu, 
gdzie znajduje się dany pociąg o danej godzinie, co pozwalało 
uniknąć wypadków8. Wraz z ekspansją na zachód linie telegra-
ficzne czasami wyprzedzały szlaki kolejowe, umożliwiając fir-
mom komunikację z placówkami znajdującymi się w miejscach, 
w których zamierzano położyć tory.

Kiedy telefony zastąpiły telegramy, firmy telefoniczne wy-
korzystywały i  rozbudowywały wcześniej wytyczone na konty-
nencie drogi. Gdy zbudowano międzystanowy system autostrad, 
firmy telefoniczne (które kładły także kable telewizyjne) postąpiły 
w identyczny sposób.

Firmy kolejowe czerpały korzyści na wiele sposobów, dostoso-
wując się do zmieniającej się sytuacji transportowej i komunika-
cyjnej. W 1972 roku Southern Pacific Railroad, która wcześniej 
obsługiwała kable telegraficzne wzdłuż swoich torów, zdecydo-
wała się na wykorzystanie istniejących linii komunikacyjnych 
do dalekodystansowych rozmów telefonicznych. Do połowy 
dekady sprzedawała czas na swoich mikrofalowych liniach ko-
munikacyjnych indywidualnym klientom. W końcu przekształ-
ciła się w Sprint, co jest akronimem nazwy Southern Pacific 
Railroad Internal Network Telecommunications. W 1988 roku 
Philip Anschutz, amerykański biznesmen, właściciel festiwalu 
muzycznego Coachella, wykupił Southern Pacific Railroad i wy-
negocjował prawo do położenia światłowodów wzdłuż torów SP 
(i  tych należących do innych firm). Wraz z  inną swoją firmą, 
Qwest Communications, zaczął montaż światłowodów i prze-
łączników na użytek własny firmy. W 2000 roku kupił US West 
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Communications, właścicieli znaku, który zauważyłam, gdy 
leżałam na pokrytej lodem ziemi w przypływie użalania się 
(nienawiści) do samej siebie.

Próbowałam się dowiedzieć, kto odpowiada za położenie tego 
konkretnego kawałka kabla. Nie wiedziałam, czy była to firma 
US West Communications – czy to działająca samodzielnie, czy 
jako część AT&T – czy może MCI, posiadająca rządowy kontrakt 
na ułożenie linii światłowodowej w celu uruchomienia Inter-
netu na samym początku jego istnienia, albo Qwest na zlecenie 
MCI, a może ktoś zupełnie inny. Zapytałam firmę CenturyLink, 
która wykupiła Qwest w 2011 roku. Odparli, że nie mogą powie-
dzieć, kto położył kable ani do kogo należą. Wysłałam im zdjęcie 
znaku; nie byli w stanie stwierdzić, czy go sprzedali, a znak po 
prostu pozostał niezmieniony. Podałam im przybliżone współ-
rzędne geograficzne znaku. Odpisali, że nie mogą mi pomóc9.

W każdym razie chodzi o  to, że istniejące już kable świat-
łowodowe, używane do przesyłania sygnału telewizji kablowej, 
mogły przenosić także sygnał Internetu. Podczas gospodarczego 
rozkwitu sektora ICT pod koniec lat dziewięćdziesiątych firmy 
telekomunikacyjne prześcigały się w kładzeniu kabli wzdłuż 
torów kolejowych. Inne tradycyjne przedsiębiorstwa dostarcza-
jące media – gaz ziemny, prąd elektryczny – oferowały swoje 
istniejące sieci jako szkielet dla ścieżek światłowodów, co było 
kolejną fizyczną manifestacją rozkwitu bańki internetowej10.

Wszyscy widzimy korzyści płynące z bliskości stacji starych 
linii kolejowych lub hotspotów sieciowych: w ostatniej dekadzie 
koncerny Google, Microsoft i Facebook zbudowały swoje centra 
danych w Iowa, bo w tym stanie – a dokładnie w mieście Coun
cil Bluffs – miała początek kolej transkontynentalna. Warto też 
zauważyć, że ceny elektryczności w  Iowa są nieco niższe od 
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średniej krajowej, a stan nie nakłada podatku na zużycie energii 
elektrycznej11.

Może się wydawać, że ta długa dygresja nie ma wiele wspól-
nego ze środowiskiem, ale zaufajcie mi: tak jak Internet repre-
zentuje wymianę idei i  informacji, jest też czymś fizycznym, 
siecią, która łączy nas na całym świecie także w sposób mate-
rialny: kablami, routerami i migoczącymi diodami.

Poza kablami istnieje też kilka innych ważnych fizycznych 
elementów Internetu. Jednym z nich jest wasze urządzenie 
(komputer, telefon), które wykorzystuje elektryczność, żeby 
w ogóle działać, i jeszcze więcej energii elektrycznej, żeby ko-
rzystać z Internetu. Są też takie, dobrze znane, jak centra danych 
czy farmy serwerów, oraz inne, znacznie mniej popularne, jak 
na przykład punkty wymiany ruchu internetowego (IXP). Mają 
one wpływ na środowisko z racji swoich rozmiarów – czasami 
są bardzo duże – ale co ważniejsze, wymagają elektryczności, 
co na ogół oznacza spalanie paliw kopalnych, a ich całkowite 
obciążenie środowiska jest dużo większe niż sama energia elek-
tryczna wykorzystywana przez urządzenia.

Gdy podłączacie się do Internetu, tak naprawdę podłączacie 
się do serwera swojej sieci, który łączy się z większym Inter-
netem już poza nią. Te serwery także magazynują informacje 
w postaci stron internetowych, programów pocztowych czy in-
nych platform online z danymi. Serwery, podobnie jak wszystkie 
komputery, potrzebują elektryczności, by wykonywać zadania, 
które zlecamy im, kiedy tylko mamy na to ochotę, są więc za-
wsze włączone, żeby utrzymać łączność sieciową. Ciągłe prze-
twarzanie danych oznacza także, że się nagrzewają, więc do ich 
chłodzenia wykorzystuje się jeszcze więcej elektryczności. Firmy, 
szkoły, agencje rządowe i inne połączone sieciowo środowiska 
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często posiadają własne serwery; inni mogą zdecydować się 
na kolokację, wykorzystując pojemność sprzętu należącego do 
kogoś innego, najczęściej w odległym miejscu, czasami nawet 
w chmurze.

Sposób, w  jaki informacje z  tych serwerów podróżują po 
Internecie, jest (dla mnie) trudny do zrozumienia. Nie tylko in-
formatyka jest skomplikowaną dziedziną, ale i same sieci są za-
gmatwane, zbudowane jedna na drugiej, a Internet nie stanowi 
wydajnego, przejrzystego, łatwego do zrozumienia systemu.

Postaram się nieco to uprościć: punkty wymiany ruchu in-
ternetowego są ważną częścią ruchu w Internecie – łączą sieci 
w bezpośredni, fizyczny sposób. Jeśli korzystamy z oferty róż-
nych dostawców usług internetowych i  ja chcę wysłać wam 
mejl, moja wiadomość musi opuścić moją sieć i dostać się do 
waszej. IXP to umożliwia i sprawia, że jest to szybsze, niż gdyby 
moja wiadomość musiała przejść do większej szkieletowej sieci 
internetowej, do której obie nasze sieci są podłączone. Na całym 
świecie IXP są na ogół zlokalizowane wokół dużych skupisk 
ludności lub przybrzeżnych naziemnych stacji końcowych kabli 
transoceanicznych; centra danych i inne fizyczne elementy sieci 
także znajdują się blisko tych punktów wymiany.

Wyobrażenie sobie fizycznej obecności Internetu pomaga 
nam zrozumieć, jak on działa jako system, jak różnych zasobów 
potrzebuje – przede wszystkim energii i  ziemi. Podczas gdy 
dostawcy usług internetowych płacą za ziemię i elektryczność, 
zazwyczaj nie musieli płacić za koszty środowiskowe związane 
z wytwarzaniem energii elektrycznej. Reszta z nas (zwłaszcza 
ludzie żyjący w pobliżu fabryk opalanych węglem, którzy wdy-
chają produkty uboczne spalania węgla lub używają skażonej 
nimi wody) już tak.
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Może się wydawać, że nie ma to wiele wspólnego ze środowi-
skiem. Ale jeśli będziecie pamiętać, że Internet jest fizycznym 
systemem, to gdy usłyszycie o rosnącym dostępie do Internetu 
na świecie, rosnącej częstotliwości, z jaką jesteśmy online, oraz 
przyroście danych, możecie także pomyśleć o potrzebnej do tego 
elektryczności i wyobrazić sobie konkretne miejsca, w których 
znajduje się Internet, i to, w jaki sposób może je zmieniać.

Logiczne są następne pytania: czemu Internet gromadzi się 
w kilku miejscach? Gdzie one są? Dlaczego właśnie te? I dalej: 
dlaczego ja?

Jeśli przychodzi wam do głowy choć jedno miejsce, gdy myś
licie o  Internecie, to jest to zapewne Dolina Krzemowa. Ale 
równie dobrze może to być północna Wirginia.

Oryginalny Internet był produktem amerykańskiego De-
partamentu Obrony. Na początku swojego istnienia (w latach 
sześćdziesiątych XX wieku) znany pod nazwą ARPANET12, został 
zaprojektowany jako wewnętrzna sieć komunikacyjna, zdolna do 
przetrwania ataku nuklearnego. Jako twór wojskowy ARPANET 
był blisko związany z Pentagonem, znajdującym się w północnej 
Wirginii. Gdy rząd rozpoczął prace nad przyszłym ARPANET-em 
(a później nad Internetem), korzystał z usług informatyków za-
trudnionych w instytucjach naukowych i finansowanych ze środ-
ków federalnych wykonawców rządowych, którzy przeprowadzili 
się w pobliże Waszyngtonu i Pentagonu, gdzie dozwolona była 
działalność komercyjna, łatwo było się tam dostać dzięki sto-
sunkowo nowej sieci autostrad międzystanowych, a do tego 
było tam dużo otwartej przestrzeni. Ta część hrabstwa Loudoun, 
znana jako Tysons Corner (znajdowała się tu także wieża z an-
teną radiolinii, będąca częścią dawnego systemu obrony przed 
atakiem nuklearnym, składającego się z urządzeń służących do 
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komunikacji i z sieci podziemnych bunkrów; miejsce to wybrano 
ze względu na jego historię sięgającą okresu wojny secesyjnej, 
kiedy to wykorzystywano je jako punkt obserwacyjny), wraz 
z otaczającym je wiankiem rozległych przedmieść połączonych 
autostradami stała się krajową stolicą Internetu, domem dla 
przemysłu zbrojeniowego i firm informatycznych13.

Proces przekształcania się ARPANET-u w Internet jest dość 
skomplikowany, a moje nieudolne próby wyjaśnienia takich 
terminów jak komutacja pakietów, protokoły TCP/IP oraz biuro-
kracja rządowa zagmatwałyby go jeszcze bardziej, i nikt z nas nie 
czerpałby z tego przyjemności. Jeśli chcecie dowiedzieć się wię-
cej o tej historii, polecam książkę Internet Alley: High Technology 
in Tysons Corner, 1945–2005 [Internetowa aleja: Zaawansowana 
technologia w Tysons Corner, 1945–2005] Paula E. Ceruzziego 
oraz fundamentalne dzieło Janet Abbate Inventing the Internet 
[Wymyślając Internet], wchodzące w skład serii podręczników 

„Inside Technology” [Wewnątrz technologii].
Wspomnę tylko, że z  inicjatywy rządu i za jego pieniądze 

wiele firm informatycznych przeniosło się do Tysons Corner, 
a gdy National Science Foundation [Krajowa Fundacja Naukowa] 
przejęła budowę infrastruktury Internetu, jeden z najwcześ-
niejszych punktów dostępu sieci (prekursor IXP), znany jako 
Metropolitan Area Exchange East, został wymyślony i zbudo-
wany w piwnicy w Tysons Corner przez kilka firm z branży 
technologicznej14. Szkielet Internetu (główna, szybka sieć kabli 
światłowodowych łącząca duże i ważne sieci, routery, punkty 
dostępu i  IXP) wyrósł na tych wilgotnych, nisko położonych 
bagnistych terenach. Tak jak napisała Ingrid Burrington w swo-
jej mistrzowskiej serii artykułów w „The Atlantic”: „Sieci budo-
wane na sieciach oraz obecność szkieletu Internetu w Tysons 
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Corner doprowadziły do powstania nowych sieci szkieletowych, 
kolejnych firm technologicznych i centrów danych” skoncentro-
wanych w tym jednym miejscu15. Władze hrabstwa Loudoun 
szacują, że przechodzi tamtędy 70 procent globalnego ruchu 
internetowego16, co wynika z wielu historycznych uwarunkowań, 
które przywiodły Internet do północnej Wirginii. Pierwszego 
sklepu Apple nie otwarto w Cupertino, ale właśnie w Tysons 
Corner17. (Ich drugi sklep został otwarty – trzy godziny później – 
w Glendale w południowej Kalifornii)18.

Co więc pokazuje historia fizycznego istnienia Internetu? 
Według mnie – że nikt nie przewidział, jak użyteczny będzie In-
ternet ani jak zmieni każdy aspekt współczesnego życia. Dowód: 
najbardziej ruchliwy punkt wymiany ruchu internetowego został 
stworzony w niczym się niewyróżniającym budynku w prowin-
cjonalnej Wirginii.

Internet zbudowano właśnie w tym miejscu także dlatego, 
że znajdowała się tam tania otwarta przestrzeń, a  skutki jej 
wybrukowania i wypełnienia budynkami biurowymi wydawały 
się w tamtych czasach minimalne. Energia była wtedy – i nadal 
jest – tania, w większości dzięki paliwom kopalnym. W czasach 
kształtowania się Internetu jeszcze więcej jego mocy pochodziło 
z węgla i właśnie ta stosunkowo tania elektryczność prawdopo-
dobnie pozwoliła mu się rozwijać. W Wirginii jest gorąco i wil-
gotno, co sprawia, że serwery nagrzewają się jeszcze bardziej, 
więc tania energia stawała się coraz bardziej istotna.

Tempo, w  jakim Internet rośnie, nie przestaje zadziwiać: 
niemal co dwa lata firmy medialne i grupy branżowe z zapartym 
tchem relacjonują, że 90 procent wszystkich danych w Inter-
necie stworzono w ciągu ostatnich dwóch lat19. (Tłumaczenie: 
wzrost jest wykładniczy). Ludzie również wykorzystują Internet 



inaczej niż kiedyś, w sposób, który jest coraz bardziej energo-
chłonny. Przesyłanie strumieniowe filmów, jako odsetek wy-
korzystywania Internetu, nie przestaje rosnąć: w 2010 roku 
stanowiło czterdzieści procent20, w 2015 około siedemdziesięciu 
procent i zakłada się, że w 2020 osiągnie osiemdziesiąt dwa pro-
cent21. Ponad cztery miliardy ludzi na świecie korzystają z In-
ternetu; większość z nich ogląda filmy, których jakość rośnie, co 
wymusza większy transfer danych, a co za tym idzie, wymaga 
więcej elektryczności.

W dodatku coraz więcej ludzi zaczyna być online. W 2018 
roku osiemdziesiąt osiem procent dorosłych Amerykanów 
oświadczyło, że używa Internetu, dwadzieścia sześć procent 
przyznało, że są online „niemal bez przerwy”, a sześćdziesiąt 
pięć procent używa szerokopasmowego łącza internetowego 
w domu22. Wśród dorosłych siedemdziesiąt siedem procent 
posiada smartfona, a  ich liczba wzrosła ponaddwukrotnie od 
2011 roku23. W 2018 roku nieco ponad połowę stron interne-
towych wyświetlaliśmy na smartfonach24, a zakłada się, że do 
początku 2019 ponad sześćdziesiąt procent ludzkości będzie 
mieć telefony podłączone do Internetu25.

Wraz ze wzrostem Internetu – mierzonym w bajtach – i ros-
nącą liczbą jego użytkowników, jak również budowanych sieci, 
musimy zadbać o jego zrównoważony i odpowiedzialny rozwój. 
Centra danych są dobrym przykładem, dlaczego musimy to 
robić, a niektóre z rozwiązań w tym obszarze mogą dostarczyć 
dobrych wskazówek, jak można tego dokonać.



Udało ci się ustrzelić na wyprzedaży kaszmirowy sweter 
za grosze, choć idzie wiosna? Masz w chmurze robocze 
wersje magisterki, mimo że dawno się obroniłeś? Trzymasz 
na serwerze wszystkie mejle, nawet potwierdzenia 
ze sklepu sprzed dekady? Niby nic takiego...

Tatiana Schlossberg bada cztery duże zagadnienia – 
Internet i technologię, modę, nawyki żywieniowe oraz 
przemysł paliwowy – bezpośrednio powiązane z kryzysem 
klimatycznym. I wyjaśnia, dlaczego to dotyczy nas 
wszystkich.

Każda aktywność ma wpływ na środowisko, a zatem 
zmiana drobnych przyzwyczajeń może okazać się 
zbawienna dla planety. I w tym tkwi nadzieja: wyjmij 
ładowarkę z kontaktu, jeśli jej nie używasz, wykasuj 
niepotrzebne dane, pomyśl, czy naprawdę musisz 
zamawiać poliestrową bluzkę, jeśli najpewniej zwrócisz 
ją do sklepu. Dowiedz się, dlaczego warto głosować 
portfelem. Poznaj drogę, którą pokonują twoje ulubione 
produkty od pozyskania surowców, przez podróż 
z różnych stron świata, żeby trafić w twoje ręce, 
po utylizację. 

To książka o sile, jaką mamy jako wyborcy i konsumenci. 
Jeśli istnieje jakakolwiek nadzieja na poprawę sytuacji, 
musimy się tym zająć wszyscy. Dosłownie.
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