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Historia odkry¢ naukowych, traktowana jako historia ludzkich osiagnieé
iludzkiego zaslepienia, stanowi jeden z wielkich eposéw.
Robert Oppenheimer

W takim przedsiewzigciu jak budowa bomby atomowej kapitalne znacze-
nie ma réznica miedzy pomystami, nadziejami, sugestiami i obliczeniami
teoretycznymi a wiarygodnymi wielkosciami ustalonymi na podstawie po-
miaréw. Dziatalnos¢ roznych komitetéw, politykowanie i plany, wszystko
to nie doprowadzitoby do niczego, gdyby kilka nieprzewidywalnych jadro-
wych przekrojow czynnych miato wartos¢ dwa razy wieksza lub mniejsza
od rzeczywistej.

Emilio Segre
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Przedmowa
NA ZS-LECIE PIERWSZEGO WYDANIA

Ponad siedemdziesiat lat od chwili powstania w cieniu toczacej sie walki na fron-
tach 11 wojny $wiatowej program Manhattan powoli staje si¢ mitem. Z naszej $wia-
domosci zniknety ogromne reaktory do wytwarzania plutonu i kaniony, w kto-
rych go wyodrebniano, w Hanford, w stanie Waszyngton czy dtuga na prawie
kilometr fabryka wzbogacania uranu w Oak Ridge, w stanie Tennessee, podob-
nie jak kilkaset tysiecy pracownikéw, ktérzy zbudowali i obstugiwali te ogromna
maszynerie, starajac si¢ jednoczesnie zachowac cel jej powstania w tajemnicy;
aw naszej pamieci pozostaje jedynie nagie jadro legendy: tajne laboratorium w Los
Alamos, na plaskowyzu w stanie Nowy Meksyk, gdzie zaprojektowano i zbudo-
wano same bomby; charyzmatyczny szef laboratorium, amerykanski fizyk Ro-
bert Oppenheimer, ktory po wojnie zdoby! miedzynarodowy rozgtos, a potem go
utracil, zaatakowany przez wrogow; samotny bombowiec B-29 nazwany, dos¢
osobliwie, na cze$¢ matki pilota, ,Enola Gay”; zniszczone miasto Hirosima i bied-
ne zrujnowane Nagasaki.

Niemal mityczna jest takze sama bron, cho¢ tylko do chwili, gdy przeciwnik
stara sie ja zdoby¢. Styszymy ostrzezenia, ze nowe mocarstwa atomowe stano-
wig zagrozenie dla $wiata, podczas gdy dawne zapewniaja pokdj. Mtoda badaczka
Anne Harrington de Santana napisata, ze bron nuklearna zyskata status swego
rodzaju fetyszu; niczym pieniadz w stosunku do réznych towardw, nasze poty-
skujace glowice atomowe staty sie oznaka narodowej potegi: ,Tak samo jak do-
step do bogactwa materialnego w postaci pienigdza wyznacza szanse jednostki
ijej miejsce w hierarchii spotecznej, dostep do wladzy, jaka daje posiadanie broni
nuklearnej, okresla szanse panstwa i jego miejsce w porzadku migdzynarodo-
wym”. Dlatego wigkszo§¢ krajéw uprzemystowionych rozwazato po 1945 roku,
wezesniej lub pozniej, zdobycie broni jadrowej, mimo ze nikt od tamtej pory nie
osmielit si¢ jej uzy¢. Gdyby ktos rzeczywiscie wykorzystat te bomby, nasz swiat
legtby w gruzach.

Grozba uzycia broni atomowej byta jedna z przyczyn, ktdre sprawity, ze w1978
roku postanowilem napisa¢ historie powstania pierwszych bomb atomowych.
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(Inng byto odtajnienie wiekszosci dokumentow dotyczacych programu Manhat-
tan, dzieki czemu moglem oprze¢ opowies¢ na materiatach zrodtowych). Wtedy
wybuch wojny nuklearnej grozit nam, jak sie wydaje, o wiele bardziej niz obecnie.
Pod koniec lat siedemdziesigtych i na poczatku osiemdziesiatych, gdy zbieratem
materialy, a nastegpnie pisatem ksigzke, wyscig zbrojen jadrowych miedzy Sta-
nami Zjednoczonymi a Zwigzkiem Radzieckim przybierat na sile i podobnie jak
wieluinnych obserwatoréw obawiatem sie, ze jakis przypadek, nieostroznosé albo
nieporozumienie doprowadzi do katastrofy.

Zwiazek Radziecki toczyt wéwczas wojne w Afganistanie. Amerykanski pre-
zydent Jimmy Carter mdgt wiec odnies¢ wrazenie, ze Rosjanie zamierzajg opano-
wac tereny wokot Zatoki Perskiej, a tym samym bogate pola naftowe na Bliskim
Wschodzie — Carter przysiegat wtedy, ze Stany Zjednoczone na to nie pozwola,
nawet za cene wojny jadrowej. ZSRR z cala determinacja dazyt do zwiekszenia
swojego arsenalu nuklearnego, starajac si¢ dorownac¢ amerykanskiemu — to de-
cyzja, podjeta w Moskwie po kryzysie rakietowym z 1962 roku, gdy prezydent
John F. Kennedy grozba uzycia broni jadrowej zmusit Rosjan do ich wycofania
zKuby — aim blizej parytetu w zakresie zbrojen jadrowych znajdowat sie Zwigzek
Radziecki, tym glosniej amerykanska prawica domagata si¢ krwi. Ronald Rea-
gan, ktory w 1980 roku wygrat wybory prezydenckie, postanowit podwoi¢ ame-
rykanski budzet zbrojeniowy, jednoczesnie okreslajac drugie supermocarstwo
tak prowokacyjnymi nazwami jak ,imperium zta” albo ,0érodek zta w $wiecie
wspdtczesnym”. ZSRR zestrzelil, powodujac $mier¢ wszystkich obecnych na po-
ktadzie, koreanski samolot pasazerski, ktory zboczyt z kursu w obszar radzieckiej
przestrzeni powietrznej. Manewry wojsk NATO pod kryptonimem Able Archer
[Zreczny Eucznik] zimg 1983 roku, obejmujace symulacije dziatan poprzedzajacych
atak jadrowy, z udziatem szeféw rzadow panstw cztonkowskich NATO, omal nie
doprowadzity radzieckiego kierownictwa ze schorowanym Jurijem Andropowem
na czele do przypuszczenia pierwszego ataku jadrowego.

Mimo tych niepokojacych wydarzen nie mogtem uwierzy¢, ze gatunek tak in-
teligentny jak nasz i tak zdolny do adaptacji moze dobrowolnie sciaggna¢ na siebie
zaglade, ktorg umozliwiata wyprodukowana z cat swiadomoscig bron. Zastana-
wialem sig, czy zanim doszto do wybuchu pierwszych bomb w japonskich mia-
stach, co zasadniczo zmienito nature wojny, istniaty jakies alternatywne sciezki
postepowania, inne od tej, jaka podazyly Stany Zjednoczone i Zwigzek Radziecki.
Czemu oba mocarstwa muszg posiadac w sumie siedem tysiecy gtowic jadrowych,
cho¢ wystarczytoby zaledwie kilka z nich, aby zniszczy¢ siebie nawzajem? Cze-
mu w latach zimnej wojny w zasadzie myslano jedynie o konfrontacji militar-
nej, cho¢ dzigki istnieniu broni atomowej bezposredni konflikt zbrojny miedzy
supermocarstwami oznaczat samobdjstwo? Czemu, z drugiej strony, mimo calej
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retoryki i wojowniczych gestow, od czasu Nagasaki pod wptywem naglego gnie-
wu nikt nie uzyt ani jednej bomby? Wydawato mi sie, ze jesli wroce do poczat-
kow tej historii, a nawet do tego, co ja poprzedzato, gdy mozliwos¢ wyzwalania
ogromnej energii ukrytej w jadrach atomow byta jedynie interesujacym proble-
mem stanowigcym wyzwanie dla fizykow, uda mi si¢ odkry¢ jakies zarzucone,
alternatywne Sciezki postepowania, ktore — gdyby ponownie rzucié¢ na nie troche
swiatta — mogtyby doprowadzi¢ nas do innego rezultatu niz wiszaca nad nami
grozba nuklearnej apokalipsy.

Te alternatywne wersje wydarzen rzeczywiscie istniaty. Odkrytem je, podob-
nie jak inni przede mna — by tak rzec — tuz przed naszym nosem. Umieszczajac
je w centrum opowiesci, staratem sie zwrdci¢ na nie uwage. Ksigzka Jak powstata
bomba atomowa stata si¢ standardowa prehistorig i historia programu Manhattan.
Przetozono ja na kilkanascie jezykow i opublikowano w wielu krajach. Dotarty
do mnie wcale nierzadkie opinie od 0séb zwigzanych z rzagdem amerykanskim
i osrodkami wladzy w innych krajach, ktore pozwalaja przypuszczaé, ze byta ona
czesto studiowana w wielu siedzibach gtéw panstw i gabinetach ministréw obro-
ny. W ten sposob przyczynita sie do powszechnego zrozumienia paradoksu broni
jadrowej. Nie mam tu na mysli paradoksu odstraszania, ktoremu bron jadrowa
zawdziecza status fetyszu, opisywany przez Harrington de Santane. Chodzi mi
o paradoks, ktory wyrazit wielki dunski fizyk Niels Bohr, gdy méwit, ze chociaz
bron jgdrowa stanowi wlasnos¢ znanych z nazwy panstw narodowych, uzurpuja-
cych sobie prawo do jej posiadania i uzycia w obronie suwerennosci, to ze wzgledu
na swoja niszczycielska, niedajaca sie opanowac site stanowi wspélne zagrozenie
dla nas wszystkich, podobnie jak choroby epidemiczne, i podobnie jak epidemie
przekracza granice krajéw, sporéw iideologii.

W ksigzce poswiecitem tak wiele miejsca prehistorii programu Manhattan —
dziejom fizyki jadrowej od odkrycia radioaktywnosci pod koniec x1x wieku po
poznanie zjawiska rozszczepienia jadra atomowego w nazistowskich Niemczech
pod koniec 1938 roku —poniewaz doszedtem do wniosku, ze jesli chce zrozumied,
na czym polega rewolucyjny charakter tych bomb, powinienem rozumie¢ odpo-
wiednie zasady fizyki najlepiej, jak to mozliwe w przypadku laika, i ze czytelnicy
zywia podobne oczekiwania. Na studiach mialem tylko jeden kurs z fizyki, ale
dowiedziatem si¢ na nim, ze fizyka jadrowa jest nauka niemal wylgcznie ekspe-
rymentalng. A to oznacza, ze odkrycia, ktére doprowadzity do powstania bomb
atomowych, stanowily nastepstwo manipulacji dokonywanych w laboratoriach
na pewnych obiektach fizycznych: wypetniony materiatem promieniotworczym
metalowy pojemnik, w ktérym umieszczono prébke poddang pomiarom za po-
mocg takiego, a nie innego narzedzia, musiat dac takie, a nie inne rezultaty. Kie-
dy juz opanowatem naukowy zargon, mogtem przeczyta¢ klasyczne teksty w tej
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dziedzinie, wyobrazi¢ sobie eksperymenty i zrozumie¢ odkrycia, przynajmniej
w takim zakresie, w jakim miaty zwigzek z budowa bomby atomowe;.

Pézniej zrozumiatem, ze przypomnienie dziejéw fizyki jadrowej ma takze inny
cel: podwaza naiwne przekonanie, ze po odkryciu rozszczepienia jadra atomowe-
go (w nazistowskich Niemczech!) fizycy mogli dojs¢ do porozumienia i uméwié
sie, ze zachowaja je w tajemnicy, oszczedzajac w ten sposob ludzkosci brzemienia
wojny jadrowej. Nie. Zwazywszy na rozwéj fizyki jadrowej do 1938 roku, droge,
jaka podazali fizycy na catym swiecie, wolni od jakiegokolwiek zamiaru wynale-
zienia broni masowej zaglady — zaledwie jeden z nich, wybitny wegierski fizyk
Leo Szilard, traktowat powaznie takg ewentualnos¢ — odkrycie rozszczepienia
jadra atomowego byto czyms$ nieuchronnym. Aby mu zapobiec, musielibysmy
powstrzymac rozwoj fizyki. Gdyby uczeni niemieccy nie dokonali tego odkrycia,
niemal z pewnoscig kilka dni albo tygodni pozniej zrobiliby to uczeni brytyjscy,
francuscy, amerykanscy, rosyjscy, wloscy albo dunscy. Wszyscy pracowali nad
tymi samymi problemami, starajac si¢ zrozumie¢ dziwne rezultaty prostego eks-
perymentu polegajacego na bombardowaniu jadra uranu neutronami.

Nie wchodzit w gre zaden faustowski pakt, jakim chetnie ekscytuja sie rezy-
serzy filmowi iinni naiwni laicy. Nie byto rowniez zadnej ztowrogiej maszynerii,
ktdra uczeni mogliby ukry¢ przed politykami i generatami. Przeciwnie, istniato
nowe, wazne odkrycie dotyczace natury wszechswiata oraz reakcja wyzwalania
energii, starsza niz sama Ziemia, reakcja, ktorg nauka wreszcie, dzigki swoim
koncepcjom i wynalazkom, potrafita zrozumie¢ i kontrolowac. ,Sprawcie, aby
wydawalo sie to nieuchronne”, zwykt radzi¢ Louis Pasteur studentom, gdy zabie-
rali sie do opisywania swoich odkry¢. Ale tak wtasnie bylo. Pragnienie, ze moz-
na by to odkrycie zignorowa¢ albo do niego nie dopusci¢, jest barbarzynstwem.
~Wiedza — jak zauwazyt pewnego razu Niels Bohr — jest sama w sobie podstawa
cywilizacji”. Nie mozna mie¢ jednej, nie majac drugiej; jedna opiera si¢ na drugiej.
Nie da si¢ stworzy¢ nauki wolnej od niekorzystnych nastepstw; metoda naukowa
nie ma wbudowanych tego rodzaju filtréw zabezpieczajacych. Wiedza ma swoje
konsekwencje, ktore nie zawsze s3 zamierzone, nie zawsze s3 wygodne, nie zawsze
s mile widziane. Ziemia obraca sie wokét Stonica, a nie Stonice wokoét Ziemi. ,Jest
gleboka i bezsporng prawda — mawiat Robert Oppenheimer — ze wielkie rzeczy
w nauce osiggamy nie dlatego, ze s3 potrzebne; osiggamy je, poniewaz mozna je
osiagnac’.

Pierwsze bomby atomowe, wyprodukowane chatupniczo na ptaskowyzu w sta-
nie Nowy Meksyk, spadly na oniemiaty swiat epoki przednuklearnej. Wkrétce
potem, gdy Zwiazek Radziecki dokonat eksplozji bomby bedacej kopia bomby plu-
tonowej Fat Man, zbudowanej na podstawie planéw dostarczonych przez Klausa
Fuchsa i Teda Halla, a nastepnie zaczat rozbudowywac wlasny ogromny arsenat,
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porownywalny z amerykanskim; gdy bomba wodorowa spotegowata i tak juz
ogromnay site razenia broni jadrowej o kilka rzedéw wielkosci; gdy Wielka Bry-
tania, Francja, Chiny, Izrael i inne kraje zdobyty bron jadrowa, ten dziwny nowy
swiat broni nuklearnej osiagnat petng dojrzatos¢. Bohr stwierdzit niegdys, ze ce-
lem nauki nie jest uniwersalna prawda. Jak moéwit, mniejszym, ale niewzruszo-
nym celem zdobywania wiedzy jest ,stopniowe usuwanie przesagdéw”. Odkrycie,
Ze Ziemia obraca si¢ wokot Stonica, z czasem wyparto wyobrazenie, ze Ziemia jest
centrum wszechswiata. Odkrycie istnienia drobnoustrojow stopniowo wyparto
bledne przekonanie, ze choroby s kara zestang przez Boga. Odkrycie ewolucji
stopniowo usuwa przesad, ze gatunek Homo sapiens jest odrebny i powstat w inny
sposéb niz pozostate.

Ostatnie dni 11 wojny Swiatowej staly si¢ podobnym punktem zwrotnym
w dziejach ludzkosci, poczatkiem nowej ery, w ktorej ludzkos¢ po raz pierwszy
mogta siegna¢ po srodki umozliwiajace zniszczenie siebie samej. Odkrycie sposo-
bu uwalniania energii jadrowej i wykorzystanie go do zbudowania broni masowej
zaglady stopniowo usuneto btedne zatozenie, na ktorym opierata si¢ idea wojny
totalnej: niedajace si¢ uzasadnic przekonanie, ze na swiecie istnieje ograniczona
ilos¢ energii, ktorg mozna skoncentrowac w postaci materialow wybuchowych,
oraz ze takiej energii mozna zgromadzi¢ wiecej niz przeciwnik, a tym samym
pokonac¢ go militarnie. Bron jadrowa stata si¢ ostatecznie tak tania, przenosna
iniszczycielska, ze nawet panstwa wojownicze, takie jak Zwigzek Radziecki i Sta-
ny Zjednoczone, wolaty zrezygnowac z czesci swojej suwerennosci — z mozliwosci
wywolania wojny totalnej — niz ryzykowac, ze naraza si¢ na zniszczenie w przy-
plywie niepohamowanej wsciektosci. Mniejsze wojny nadal wybuchaja i nie
znikna, dopoki spotecznos¢ miedzynarodowa nie uzna w koncu ich destrukeyj-
nej jalowosci i nie sprobuje opracowa¢ nowych metod zapobiegania konfliktom
inowych form obywatelskiej wspolnoty. Ale przynajmniej wojna Swiatowa stata
sie zjawiskiem historycznym, a nie wszechobecnym, manifestacja niszczyciel-
skiej sity technologii stosowanej na ograniczonga skale. To niemate osiggnigcie
w dhugich dziejach rzezi dokonywanych przez cztowieka.

W kwiecie wieku mieszkatem w péttorahektarowej enklawie w stanie Con-
necticut, na tace otoczonej przez lasy stanowiace rezerwat dzikich zwierzat. Tet-
nito w nich zycie rozmaitych stworzen: jeleni, wiewidrek, rosomakow, dzigcio-
tow, dzikich indykow, krukéw i krogulcéw czarnotbistych; mieszkata tam nawet
para kojotéw. Nie liczac krogulcow, kazde z tych zwierzat nieustannie rozglada-
to sie wokot w obawie, ze zostanie schwytane, rozdarte na strzepy lub zjedzone
zywcem. Z punktu widzenia zwierzat moje rajskie schronienie stanowito stre-
fe wojny. Zwierzeta zyjace w warunkach naturalnych bardzo rzadko umieraja
ze starosci.
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Jeszcze do niedawna $wiat, w ktorym zyli ludzie, wygladat podobnie. Ponie-
waz jestesmy drapieznikami znajdujacymi si¢ na szczycie tancucha pokarmowe-
go, w przesztosci naszym najwiekszym naturalnym przeciwnikiem byty drobno-
ustroje chorobotwércze. Naturalna przemoc pojawiajaca si¢ w postaci epidemii
chordb zakaznych nieustannie zbierata obfite zniwo i w rezultacie niewiele oséb
dozywato sedziwego wieku. Smier¢ za$ zadawana innym przedstawicielom ga-
tunku przez cztowieka — podczas wojny i w nastepstwie zwiazanych z nig nie-
dostatkéw — w dziejach ludzkosci utrzymywata sie stale na stosunkowo niskim
poziomie, niemal niewidoczna na tle katastrof naturalnych.

Odkrycie w x1x wieku sfery zdrowia publicznego i zastosowanie w XIX i Xx
stuleciu techniki do prowadzenia wojen w krajach uprzemystowionych odwrécito
te proporcje. Skala przemocy naturalnej — epidemie choréb zakaznych — ostab-
ta pod wplywem dziatan zapobiegawczych w wymiarze publicznym i utrzymuje
sie odtad na niskim i kontrolowanym poziomie. W tym samym czasie $mier¢
powodowana przez cztowieka szybko i w sposob zarazliwy zaczeta stawac sie zja-
wiskiem coraz powszechniejszym, osiggajac horrendalne rozmiary podczas dwu
wojen swiatowych xx wieku. W tym najbardziej gwaltownym ze wszystkich stu-
leci z reki innych ludzi stracito zycie ponad dwiescie milionow. Szkocki pisarz Gil
Elliot obrazowo nazwat te zbiorowos¢ , paristwem zmartych”.

Epidemia $mierci szerzaca si¢ z reki czlowieka gwattownie zatamata sie po
zakonczeniu 11 wojny Swiatowej. Wielkos¢ strat spadta gwattownie do poziomu
charakterystycznego dla lat miedzywojennych. Od tamtej pory przemoc legitymi-
zowana przez panstwa utrzymuje sie na pewnym statym poziomie, wybuchajac
w postaci konfliktéw partyzanckich i wojen konwencjonalnych na peryferiach
swiata nuklearnego, i pociaga za soba péttora miliona istnien ludzkich rocznie —
z pewnoscig to wielkos¢ przerazajaca, ale srednia do 1945 roku byta o milion wyz-
szaiw apogeum, w1943 roku, osiagneta pietnascie miliondw.

Zjawisko $mierci zadawanej przez cztowieka osiaggneto w xx stuleciu rozmiary
epidemii, poniewaz z powodu coraz skuteczniejszych technologii zabijania rady-
kalna forma egzekwowania narodowej suwerennosci wymkneta sie spod kontroli
niczym zaraza. Jednak odkrycie sposobu wyzwalania energii jadra atomowego
i zastosowanie tej wiedzy do budowy broni atomowej najwyrazniej ograniczyto
ztosliwos¢ tego patogenu. W glebokim, wrecz dajacym sie zmierzyc sensie glowice
jadrowe, ktore w ciggu minionych siedemdziesieciu lat pod wptywem glebokie-
go leku przed bomba zachecaty rzadzacych do rozwagi, dziataly niczym kapsuta,
w ktdrej mozna byto zamknac¢ jej sSmiercionosny potencjat, podobnie jak dzieje sie
to w przypadku szczepionki wykorzystujacej ostabione zarazki chorobotworcze.
Podczas 11 wojny $wiatowej do zgtadzenia jednego obywatela Niemiec potrzeba
byto trzech ton bomb alianckich. Wedtug tej normy strategiczny arsenat Zwiaz-
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ku Radzieckiego i Stanéw Zjednoczonych w szczytowym okresie zimnej wojny
pozwalat zgtadzi¢ trzy miliardy ludzi — byta to, uzyskana innymi metodami,
wielko$¢ odpowiadajaca szacowanej przez Swiatowg Organizacje Zdrowia w 1084
roku potencjalnej liczbie zgonéw w nastepstwie wojny jadrowej na petng skale.

Ujecie potencjatu ludzkiej checi niszczenia w postaci liczb odnoszacych sie do
broni atomowej pozwalalo wreszcie wyraznie to zobaczy¢. Dziatajace trzezwigco
arsenaly jadrowe staty si¢ memento mori, brutalnym przypomnieniem o naszej
zbiorowej $miertelnosci. Wezesniej, w zamecie na polu bitwy, na ziemi, w powiet-
rzu albo na pelnym morzu, mozna byto zaprzecza¢ — albo je ignorowa¢ — strasz-
liwym kosztom w postaci ludzkiego zycia, jakie pociaga za soba egzekwowanie
absolutnej suwerennosci. Bron nuklearna jako ostatni pojemnik kryjacy w sobie
potencjat smierci zadawanej przez cztowieka powoduje, po raz pierwszy w dzie-
jach, ze konsekwencje uciekania sie do przemocy w dazeniu do suwerennosci staja
si¢ wyraznie widoczne. A poniewaz nie byto zadnej skutecznej metody obrony
przed taka bronia, konsekwencje te byly takze nieuchronne. Pojawita si¢ nowa
kasta strategow wojennych, ktorzy pospiesznie starali si¢ znalez¢ sposoby jej zasto-
sowania, jednak kazda strategia zatamywata si¢ w obliczu nieuchronnego rachun-
ku zwigzanego z eskalacjg konfliktu. ,Kazda wielka trudnos¢ kryje w sobie swoje
rozwiazanie”, doradzat naukowcom zgromadzonym w Los Alamos Niels Bohr, gdy
zjawiwszy si¢ tam w1943 roku, zorientowal sie, ze przezywaja moralne dylematy.
Bron jadrowa, ktora kryje w sobie destrukeyjny potencjat ludzkiej przemocy w jej
najbardziej skrajnej, nieograniczonej postaci, paradoksalnie stanowi reductio ad
absurdum idei Smierci zadawanej przez czlowieka. Lata, jakie uptynely od 1945
roku, mimo zagrozen przyniosty nieuchronng nauke. Przy wielu innych okazjach,
oprocz kubanskiego kryzysu rakietowego i katastrofy, jaka zawista nad nami przy
okazji manewrow Able Archer z1983 roku, niewiele brakowato — jak mi méwio-
no — bysmy stracili panowanie nad soba.

Ponownie staniemy przed taka grozbg i mozliwe, ze znowu bedziemy mieli
szczescie, a potem jeszcze raz. A moze katastrofa wybuchnie na innej potkuli
i miliony, ktére wtedy zgina, umra pod innym sztandarem. Ale niewiele czasu
uplynie, nim skutki dotkng nas wszystkich, nawet jesli znajdziemy sie pietna-
scie tysiecy kilometrow dalej. W 2008 roku czgs¢ naukowcow, ktorzy tworzyli
modelowy scenariusz konfliktu nuklearnego z zimy 1983 roku, poddata analizie
przypuszczalne nastgpstwa regionalnego konfliktu jadrowego miedzy Indiami
a Pakistanem, wojny, ktora — jak zaktadali — obejmowataby uzycie jedynie stu
glowic nuklearnych wielkosci tej, ktéra zniszczyta Hirosime, o mocy w sumie
tylko pottorej megatony — nie wiecej niz niektére pojedyncze glowice znajdujace
si¢ w arsenatach jadrowych rosyjskim i amerykanskim. Badacze byli wstrzasnieci
odkryciem, ze skoro celem takiej wymiany nieuchronnie bytyby miasta wypet-
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nione tatwopalnymi materiatami, gwattowne pozary, do jakich dosztoby po ataku,
wyrzucityby do gornych warstw atmosfery ogromne ilosci czarnego dymu, ktory
zasnulby cala kule ziemska, doprowadzajac do ochtodzenia temperatury na catym
globie — wystarczajaco dtugotrwatego, by spowodowac na catym $wiecie zatama-
nie sie produkeji rolnej. Dwadziescia miliondw ludzi szybko poniostoby smier¢
w nastepstwie ataku jagdrowego, pozaréw i napromieniowania — przypuszczali
Alan Robock i Owen Brian Toon — a kolejny miliard zmartby w nastepnych mie-
sigcach wskutek epidemii glodu — w wyniku wybuchu w czasie lokalnej wojny
jadrowej tadunku o sile zaledwie pottorej megatony.

W 1986 roku obradujaca w Canberrze Komisja na rzecz Wyeliminowania Broni
Nuklearnej sformutowata fundamentalng zasade, ktéra nazwano ,aksjomatem
proliferacji”. W najbardziej zwigzlej postaci aksjomat stwierdza, ze dopoki ktére-
kolwiek panistwo posiada bron jadrowa, inne beda staraty sie¢ ja zdoby¢. Cztonek
tej komisji, australijski ambasador do spraw rozbrojenia nuklearnego Richard
Butler, powiedzial mi: ,Podstawowym powodem przemawiajacym na rzecz takiej
tezy jest to, ze ludzie na catym $wiecie s3 w najglebszy sposéb przywiazani do idei
sprawiedliwosci, ktora wigkszos¢ z nich definiuje po prostu jako rownos¢ praw.
W kontekscie aksjomatu proliferacji w sposob oczywisty oznacza to, ze twierdze-
nie, wysuwane przez panstwa posiadajace bron jadrows, ze ich bezpieczenstwo
usprawiedliwia posiadanie takiej broni, podczas gdy bezpieczenstwo innych
panstw tego nie usprawiedliwia, okazato si¢ catkowicie nie do utrzymania”.

Rozwijajac te mysl w przeméwieniu wygloszonym w 2002 roku w Sydney,
Butler oznajmit: ,Przez cale swoje doroste zycie pracowatem nad traktatem o nie-
rozprzestrzenianiu broni jadrowej. [...] Podstawowy i nieusuwalny problem pole-
gana tym, ze jedne panistwa maja bron jadrowa, a inne jej nie maja”. W latach
1997 —1999 Butler byt ostatnim przewodniczacym UNSCOM, komisji Organizacji
Narodéw Zjednoczonych monitorujacej rozbrojenie Iraku. ,Jednym z najtrudniej-
szych dla mnie momentéw w Bagdadzie — opowiadat w Sydney — byta chwila,
gdy Irakijczycy zazadali ode mnie wyjasnien, czemu s przesladowani z powo-
du posiadania broni masowego razenia, podczas gdy polozony niedaleko Izrael
nie jest, mimo ze, jak wiadomo, posiada okoto dwustu gtowic jadrowych. Musze
przyzna¢ — mowit dalej Butler — ze wzdrygam sie, gdy stysze, jak Amerykanie,
Brytyjczycy czy Francuzi oburzaja si¢ z powodu istnienia broni masowego razenia,
ignorujac fakt, ze sami s3 dumnymi posiadaczami ogromnych ilosci takiej broni,
i catkowicie bezkrytycznie twierdzac, ze jest ona niezbedna dla ich narodowego
bezpieczenstwa i ze tak pozostanie”.

,Wyciagam stad wniosek — podsumowywat Butler — ze niesprawiedliwos¢
i podwéjne standardy, niezaleznie od tego, jakie mocarstwo postuguje si¢ nimi
w danym momencie, stwarzajg sytuacje, ktora jest gleboko i nieusuwalnie nie-
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stabilna. A to dlatego, ze ludzie nigdy nie pogodza sie z taka niesprawiedliwoscia.
Ta zasada jest rownie pewna jak podstawowe prawa samej fizyki”.

Nieco pézniej i w innym miejscu Butler mowit o szczegolnym oporze Amery-
kanoéw, by przyznac sie do tego, ze stosuja w tej kwestii podwojne standardy. ,Moje
proéby, aby wciggna¢ Amerykanéw do rozmowy na temat podwdjnych standar-
dow — mowit — byty catkowicie nieudane, i to nawet w przypadku osob bardzo
wyksztatconych i zaangazowanych. Czasami miatem wrazenie, ze méwie do nich
po marsjansku, tak gleboko nie potrafili zrozumie¢, o co mi chodzi. Amerykanie
kompletnie nie s3 w stanie poja¢, ze ich bron masowego razenia jest takim samym
problemem jak bron posiadana przez Irak. Albo przez Iran, Koreg¢ Pétnocng czy
jakiekolwiek inne panstwo, ktére ja posiada lub dazy do jej posiadania”.

Komisja oczywiscie kierowata z Canberry swoje stowa bezposrednio do pier-
wotnych mocarstw nuklearnych — pieciu krajéw, ktorych status jako panstw
atomowych legt u podtoza podpisanego w 1968 roku Traktatu o nierozprzestrze-
nianiu broni jgdrowej. W 2009 roku w Pradze prezydent Barack Obama w stowach
stanowigcych niepokojace potwierdzenie aksjomatu proliferacji mowit: ,Niekto-
rzy twierdza, ze rozprzestrzeniania tej broni nie mozna powstrzymac, nie mozna
go ograniczy¢, ze nieuchronnie musimy zy¢ w swiecie, w ktorym wiecej krajow
i wiecej ludzi posiada srodki ostatecznego zniszczenia. Taki fatalizm to zabéjczy
przeciwnik, poniewaz jesli uwierzymy, ze rozprzestrzenianie broni jadrowej jest
nieuchronne, to w pewnym sensie przyznajemy sami, ze czyms nieuchronnym
staje sie jej uzycie”.

A gdyby doszto do takiej katastrofy, czy nadal wierzylibysmy w to, ze bron ja-
drowa zapewni nam bezpieczenstwo? Czy postrzegalibysmy wtedy jej posiadanie
jako to, czym jest dzis, jako zbrodnie przeciw ludzkosci? Czy zatowalibysmy wtedy,
ze nie przytozylismy sie wystarczajaco do tego, aby jej zakazac na catym Swiecie?

Od ponad trzydziestu lat badam i opisuje dzieje broni jadrowej. Z tej dtugiej
drogi wyniostem przede wszystkim uczucie podziwu dla glebi i potegi Swiata
przyrody oraz fascynacje skomplikowang i niewolna od ironii, niekonczacg sie
przygoda naszego gatunku z technika. Mimo wszystko w ciagu tych siedmiu dzie-
siecioleci — sktadajacych sie niemal na dtugos¢ mojego zycia — udato nam sie
chwyci¢ w nasze niezgrabne rece nowe, nieograniczone zrédto energii, utrzymac
je, przyjrze¢ mu si¢, zbadac je, obejrze¢ ze wszystkich stron, oszacowac jego zna-
czenie i zaprzac do pracy, nie wysadzajac przy tej okazji w powietrze samych sie-
bie. Kiedy wreszcie znajdziemy si¢ na drugim brzegu — gdy cata bron nuklearna
zostanie zdemontowana, a jej zawartos¢ przerobiona na paliwo do reaktoréw ato-
mowych — staniemy w obliczu mniej wigcej takiego samego poczucia politycznej
niepewnosci, z jakg mamy do czynienia dzis. Istnienie bomb mu nie zapobiegto
inie da sie mu zapobiec, odktadajac je na bok. Swiat z pewnoécig bedzie miejscem
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bardziej przejrzystym, ale technologia informatyczna powoduje, ze i tak zmierza
w tym kierunku. Réznica, jak zauwazyt Jonathan Shell, polega¢ bedzie na tym, ze
dziata¢ odstraszajaco bedzie raczej grozba ponownego wyscigu zbrojen niz grozba
wybuchu wojny nuklearnej.

Mysl o swiecie wolnym od broni jgdrowej nie jest dla mnie jakims utopijnym
marzeniem; to raczej obraz $wiata, w ktorym odpowiedz na biezace wydarzenia
celowo bedzie wydtuzana do miesiecy, a nawet lat, czemu towarzyszy¢ beda od-
powiednio dtuzsze okresy przejsciowe pozwalajace na rozwigzywanie sporéw bez
uciekania sie do wojny. W takim swiecie, jesli negocjacje zawioda, jesli konwen-
cjonalne potyczki nie przyniosa rezultatu i obie strony wrdca do zbrojen jadro-
wych — wtedy w najlepszym razie ponownie staniemy na skraju przepasci, przed
ktora znajdujemy sie dzis.

Odkrycie tego, w jaki sposdb mozna wyzwala¢ energie jadrowa, podobnie jak
wszystkie wielkie odkrycia naukowe, trwale zmienito strukture ludzkich spraw.

O tym, jak do tego doszto, staram sie opowiedzie¢ w tej ksiazce.

Richard Rhodes, Half Moon Bay, luty 2012



I

Gleboka i bezsporna prawda

Jest gleboka i bezsporng prawda, ze osiaggamy wielkie
rzeczy w nauce nie dlatego, ze s potrzebne; osiggamy
je, poniewaz mozna je osiagnac.

Robert Oppenheimer

Nieustajaco zdumiewa mnie fakt, ze jakas bazgranina
na tablicy lub kartce papieru moze zmieni¢ bieg ludz-
kich spraw.

Stanistaw Ulam



Bzdury

Pewnego ponurego ranka, w okresie wielkiego kryzysu, Leo Szilard stat w Lon-
dynie na skrzyzowaniu Southampton Row i Russell Square, w poblizu British
Museum w Bloomsbury, czekajac niecierpliwie na zmiane swiatet. W nocy troche
padato; wtorek 12 wrzesnia 1933 roku byt chtodny, wilgotny i ponury*. Po obiedzie
znowu mzyto. Gdy pézniej Szilard opowiadat t¢ historie, nigdy nie wspominat,
jaki byt cel jego spaceru, moze zreszta wyszedt po prostu dlatego, ze zazwyczaj tak
mu sie lepiej myslato. W kazdym razie dato o sobie zna¢ przeznaczenie. Wreszcie
zapalito si¢ zielone swiatto i Szilard ruszyt z kraweznika. Gdy przechodzit przez
jezdnie, doznat ol$nienia i zobaczyt przysztos¢ — Smier¢ wiszacg nad swiatem
i calg groze sytuacji, ktora miala sie zisci¢.

Leo Szilard, wegierski fizyk teoretyk, urodzit si¢ 11 lutego 1898 roku w Buda-
peszcie, w rodzinie zydowskiej. W 1933 roku miat trzydziesci piec lat. Ze swoimi
165 centymetrami wzrostu nawet wedtug dwczesnych kryteriéw nie byt wysoki,
choé nie stat si¢ jeszcze tym ,niskim, tegim czlowiekiem™ o okraglej twarzy i wy-
datnym brzuchu, o0 ,0czach btyszczacych inteligencja i dowcipem”itak ,szczodrze
dzielacym sie pomystami jak maoryski wodz zonami” — ktérego kilka lat pézniej
poznat francuski biolog Jacques Monod. W 1933 roku stracit juz mtodziencza syl-
wetke, wygladat na cztowieka w srednim wieku, miat geste, krecone, ciemne
wlosy, ozywiong plaska twarz, petne wargi i ciemnobrazowe oczy. Na fotografiach
nadal ma uduchowiony wyglad. Nie bez powodu. Jego najwieksza ambicja, waz-
niejsza nawet niz pasja naukowa, byto bowiem zbawienie swiata.

Niewiele wczesniej ukazata si¢ nowa powies¢ Herberta George'a Wellsa The
Shape of Things to Come, a1 wrzesnia , The Times” zamiescit jej ciepla recenzje.

,Najnowszy «sen o przysztosci» pana Wellsa jest sam w sobie doskonatym uzasad-

nieniem” — niezbyt jasno pisal recenzent , Timesa™. Angielski pisarz, przenikli-
wy wizjoner, nalezat do kregu wptywowych znajomych Szilarda, ktorych fizyk
pozyskat dzieki wybitnej inteligencii potaczonej z czysta bezczelnoscia*.

W 1928 roku Szilard byt prywatnym docentem na uniwersytecie w Berlinie
i przyjaznit si¢ z Albertem Einsteinem, z ktorym dokonat kilku praktycznych
wynalazkow; tam wlasnie przeczytal wezesniejsza rozprawe Wellsa The Open
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Conspiracy’. Jawna konspiracja miata by¢ spiskiem kierujacych si¢ naukowy-
mi przestankami przemystowcow i finansistow, zawigzanym dla ustanowie-
nia ogélnoswiatowej republiki i zbawienia swiata. Szilard przywtaszczyt sobie
okreslenie Wellsa i postugiwat si¢ nim do konca zycia. Co wiecej, w 1929 roku
pojechat do Londynu, by pozna¢ Wellsa i uzyskac od niego zgode na opublikowa-
nie jego dziet w Europie Srodkowej°. Jesli wzigé pod uwage ambicje Szilarda, to
mozna przypuszczaé, ze rozmawiat z Wellsem nie tylko o prawie wydania jego
ksigzek’. Nie nawigzali jednak wéwczas trwatych kontaktéw. W thumie dicken-
sowskich postaci Wellsa Szilard nie napotkat jeszcze najbardziej zachwycajacej
sierotki.

Do objawienia, ktdrego doznal na Southampton Row, przygotowata Szilarda
jego przesztos¢. Ojciec byt inzynierem budownictwa. Matka kochata dzieci. Ro-
dzina byta zamozna. ,Nauczytem sie jezykow obcych, bo mielismy w domu gu-
wernantki; najpierw uczytem sie jezyka niemieckiego, a potem francuskiego”. Dla
kolegow z klasy w stynnym Gymnasium Minta Uniwersytetu Budapesztenskiego
byt ,czyms$ w rodzaju maskotki™. ,W mtodosci — opowiadat na jakim$ odczy-
cie — najbardziej interesowaty mnie dwie dziedziny: jedng byta fizyka, a druga
polityka™. Na poczatku 1 wojny $wiatowe] przedstawit petnym podziwu kolegom
przyszte losy zaangazowanych parnstw, opierajac swa nad wiek dojrzatg analize na
poréwnaniu sit politycznych walczacych stron.

Powiedzialem im wowczas, ze oczywiscie nie wiem, kto wygra wojne, ale wiem,
jak si¢ powinna skonczy¢. Powinna sie skoriczy¢ kleska panstw centralnych, to
znaczy monarchii austro-wegierskiej i Niemiec, a takze porazka Rosji. Powiedzia-
tem, ze nie moge doktadnie przewidzied, jak sie to stanie, poniewaz paristwa te
walczyly po przeciwnych stronach, ale to musi nastapi¢. Trudno mi dzi$ zrozu-
mie¢, jak w wieku szesnastu lat i bez bezposredniej znajomosci innych panstw,
poza Wegrami, mogtem doj$¢ do takiego przekonania.*

Wydaje si¢, ze majac szesnascie lat, Szilard byt juz dojrzatym cztowiekiem.
Miat pewnos¢, ze to wéwczas trafnosé jego sadow siegneta szczytu i nigdy juz nie
wzrosta, a ,moze nawet sie pogorszyta™*.

Gdy Szilard miat szesnascie lat, rozpoczeta sie pierwsza wojna swiatowa, kto-
ra wstrzasneta politycznymi i prawnymi podstawami epoki. Zbieznos¢ ta — lub
katalizator — sama w sobie mogta popchna¢ mtodego cztowieka do mesjanizmu.
Ludzie ograniczeni zawsze Zle si¢ czuli w obecnosci Szilarda, a préznych dopro-
wadzat do szatu.

Gdy Szilard ukonczyt gimnazjum Minta w 1916 roku, zdobywajac Nagrode
Eotvosa, wegierska nagrode panstwowa z matematyki, musiat wybrac kierunek
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studiow™. Interesowata go fizyka, ale ,na Wegrzech nie mozna bylo zrobi¢ kariery
w fizyce™. Gdyby poszedt na fizyke, w najlepszym razie mogtby zosta¢ nauczy-
cielem w szkole sredniej. Myslat o chemii, ktora mogtaby sie przyda¢, gdyby poz-
niej podjat studia na wydziale fizyki, ale z chemii réwniez nie mozna byto wyzy¢.
Zdecydowat sie na studia na wydziale elektrycznym, i to nie tylko ze wzgledow
ekonomicznych. Jego przyjaciel studiujacy w Berlinie twierdzit, ze jeszcze w1922
roku Szilard, mimo Nagrody Eotvosa, ,czul, ze ze swoimi uzdolnieniami mate-
matycznymi nie wytrzyma konkurencji z kolegami™*. Z drugiej jednak strony
w owym czasie wielu przysztych wybitnych fizykéw wegierskich, nie tylko Szi-
lard, unikato rodzimych uniwersytetow, gdzie panowat naukowy zastdj.

Szilard rozpoczat studia w Budapeszcie, na Politechnice imienia Krola Jézefa.
Wkrétce powotano go do armii austriacko-wegierskiej, a poniewaz miat srednie
wyksztatcenie, trafit do oficerskiej szkoty kawalerii. Niemal na pewno tymczaso-
we zwolnienie uratowato mu zycie®. Oficjalnym powodem ubiegania si¢ o zwol-
nienie byta konieczno$¢ moralnego wsparcia rodzicow w czasie powaznej operacji
brata. W rzeczywistosci sam byt chory. Sadzit, ze ma zapalenie ptuc. Chciat sie
leczy¢ w Budapeszcie u rodzicéw, a nie w wojskowym szpitalu frontowym. Miat
39 stopni goraczki, stal na bacznos¢ i czekal, az pojawi sie oficer, ktory wystucha
jego prosby. Kapitan sie wahat, ale Szilard, jak to zwykle on, nalegat i w konicu
dostat zwolnienie. Przyjaciele pomogli mu dostac si¢ do pociagu. Gdy dojechat do
Wiednia, temperatura juz opadta, ale okropnie kastal. W Budapeszcie trafit
do dobrego szpitala, w ktdrym orzeczono, ze to hiszpanka (grypa hiszpanska),
jeden z pierwszych przypadkow na froncie austriacko-wegierskim. Tymczasem
wojna dobiegata konica. Dzieki rodzinnym koneksjom kilka tygodni pozniej zwol-
niono go z wojska'®. ,Wkrétce si¢ dowiedzialem, ze méj putk — ktéry wystano
na front — trafit na silny atak i wszyscy moi koledzy zgineli™’.

Latem 1919 roku, w zamieszaniu wywotanym kleska Austro-Wegier, ko-
munisci i socjaldemokraci pod przewodem popieranego przez Lenina Beli Kuna
ustanowili Wegierska Republike Rad. Szilard uznat wowczas, ze nadszedt czas na
studia za granicg. Miat dwadziescia jeden lat. Na poczatku sierpnia, gdy dostat
juz paszport, upadt rezym Kuna; kolejny paszport otrzymat od zwycieskiego rza-
du admirata Mikldsa Horthyego. Opuscit Wegry w okresie Bozego Narodzenia®®.

Mimo ze nie miat ochoty na studia techniczne, zapisat si¢ do Technische Hoch-
schule w Berlinie, ale to, co na Wegrzech wydawato si¢ koniecznoscia, w Niem-
czech mialo jedynie zalety praktyczne. Na Wydziale Fizyki Uniwersytetu Berlin-
skiego wyktadali teoretycy najwyzszej klasy, laureaci Nagrody Nobla — Albert
Einstein, Max Planck i Max von Laue. Fritz Haber, ktory dzieki swej metodzie
otrzymywania stosowanych do wyrobu prochu azotanéw z udziatem azotu z po-
wietrza ocalit Niemcy od kleski juz w poczatkach 1 wojny swiatowej, byt jednym
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z wielu wybitnych chemikéw i fizykow pracujacych w kilku utrzymywanych
przez rzad i przemyst instytutach imienia cesarza Wilhelma, mieszczacych sie
w Dahlem, eleganckim przedmiesciu Berlina.

Réznice w mozliwosciach uprawiania nauki w Budapeszcie i Berlinie sprawity,
ze Szilard wrecz fizycznie nie znosit wykladéw na politechnice. ,W koncu, jak
zawsze, podswiadomos¢ okazata sie silniejsza niz Swiadomos¢ i doprowadzita do
tego, ze nie bylem w stanie posuwac¢ si¢ naprzéd w moich inzynierskich studiach.
Ostatecznie moje ego poddato si¢ i mniej wiecej w potowie 1921 roku opuscitem
Technische Hochschule, by skoniczy¢ studia na uniwersytecie™’.

W tym czasie studenci fizyki — podobnie jak ich poprzednicy od czasu Srednio-
wiecza — wedrowali po catej Europie w poszukiwaniu mistrzéw. Niemieckie uni-
wersytety byly instytucjami panstwowymi; profesor byt optacanym urzednikiem
i pobierat od studentow optaty za wyktady (docent prywatny natomiast nie byt
stalym pracownikiem i nie dostawat pensji, ale miat prawo nauczaniaipobierania
za to optat). Jesli ktos chciat studiowaé specjalnos¢ wyktadana w Monachium,
jechat do Monachium, jesli specjalista z tej dziedziny uczyt w Getyndze, jechat
do Getyngi. Tak jak w rzemiosle, w ciagu pierwszych trzydziestu lat xx wieku
utrzymywaty sie — i w pewnym stopniu nadal utrzymuja — nieformalne wie-
zi migdzy mistrzem nauczycielem i terminatorem uczniem. Z tego si¢ brato po
czesci, whasciwe uczonym z pokolenia Szilarda, poczucie przynaleznosci do eks-
kluzywnej grupy, prawie gildii, o miedzynarodowym zasiegu i ogolnie uznanych
wartosciach. Dzi$ na ten uktad wiezi naktada si¢ nowoczesny, europejski system
szkot doktorskich.

Przyjaciel Szilarda, rowniez Wegier, fizyk teoretyk, student na wydziale che-
mii na politechnice, Eugene Wigner obserwowat, jak szturmem zdobyt on Uni-
wersytet Berlinski. ,Gdy juz byto oczywiste, ze prawdziwg pasja Szilarda jest fizy-
ka, z charakterystyczna dla niego bezposrednioscig udat si¢ do Alberta Einsteina,
by mu si¢ przedstawi¢™. Einstein zyt na uboczu — wyktadat rzadko, poniewaz
przedktadat oryginalnos¢ nad powtarzanie si¢ — ale Wigner zapamietat, ze Szi-
lard naméwit go, by poprowadzit seminarium dla studentow poswiecone mecha-
nice statystycznej*’. Max Planck byt szczuptym, tysym, starszym dzentelmenem,
ktorego badania promieniowania emitowanego przez gorace ciato w réwnowadze
termodynamicznej (na przyktad z wnetrza pieca) doprowadzity do odkrycia wy-
stepujacej w przyrodzie uniwersalnej statej. Planck podtrzymywat tradycje, ktorej
przestrzegali wybitni naukowcy, i roztaczat opieke tylko nad najbardziej obiecuja-
cymi studentami. Szilard przyciggnat jego uwage?’. Max Laue, przystojny dyrek-
tor uniwersyteckiego Instytutu Fizyki Teoretycznej, byt autorytetem w dziedzinie
krystalografii rentgenowskiej. Jego badania wzbudzily powszechna sensacje, gdyz
dzieki nim po raz pierwszy w historii udato si¢ zobaczy¢ sie¢ atoméw w krysz-



7 1. BZDURY

tatach. Laue przyjat Szilarda na doskonaty kurs wyktadow z teorii wzglednosci,
a pézniej byt promotorem jego pracy doktorskiej™.

Rozpacz, cynizmiztos¢, ktore po klesce ogarnety Niemcy, w Berlinie przybra-
ty forme niemal goraczkowych halucynacji. Z uniwersytetu, potozonego w srodku
miasta, na wschéd od Bramy Brandenburskiej, migdzy Dorotheenstrasse a aleja
Unter den Linden, mozna byto doskonale obserwowa¢ zaskakujace wydarzenia.
W 1018 roku wybuchta rewolucja listopadowa, ktora rozpoczeta sie od buntu
marynarzy w Kilonii. Szybko ogarneta Berlin i zmusita cesarza do ucieczki do
Holandii; wkroétce zawarto rozejm, a pozniej, po krwawych rozruchach, powsta-
ta Republika Weimarska. W koncu 1919 roku, gdy Szilard przyjechat do Berlina,
zniesiono juz, obowiazujacy ponad osiem miesiecy, stan wyjatkowy; gtodujace
i ponure miasto szybko wrécito do dawnego burzliwego zycia.

,Na ziemi lezat $nieg — tak pewien Anglik opisat pierwsze wrazenia z powojen-
nego Berlina, ogladanego w srodku nocy — i wszystko to razem — $nieg, neony
iolbrzymie budynki — byto nieziemskie. Czutes, ze przybyles do zupetnie niezna-
nego miejsca”?*. Niemiec, ktéry w latach dwudziestych brat udziat w berlinskim
zyciu teatralnym, wspominat, ze ,atmosfera byta zawsze znakomita, jakby petna
podniecenia, niczym w Nowym Jorku pod koniec jesieni; potrzebowates niewiele
snu i nigdy nie czute$ zmeczenia. Nigdzie indziej nie znosite$ porazek tak lekko,
nigdzie poza Berlinem nie zdarzytoby sie, bys co chwile dostawat cios w szczeke,
amimo to nie padat na deski™.

Niemiecka arystokracja znikneta, a jej miejsce zajeli intelektualisci, gwiazdy
filmowe i dziennikarze. Dorocznym wielkim wydarzeniem towarzyskim w mie-
scie, w ktorym patac cesarski stat opustoszaty, byt wydawany przez berlinski Klub
Prasowy bal, $ciagajacy do 6 tysiecy gosci®®.

To w powojennym Berlinie Ludwig Mies Van der Rohe? zaprojektowat swoj
pierwszy szklany wiezowiec. Tu debiutowat Yehudi Menuhin?, genialne dziecko,
a na widowni oklaskiwat go Albert Einstein. George Grosz przez lata przygla-
dat sie szerokim bulwarom Berlina, by wreszcie stworzy¢ cykl Ecce Homo®. Tu
Witadimir Nabokow dojrzat ,starg zebraczke o zaczerwienionej twarzy, z nogami
amputowanymi w pachwinach [...] siedzaca jak popiersie posagu u podnéza Sciany
i[...] sprzedajaca — co za paradoks — sznurowadta™°. Tu Fiodor Winberg, jeden
z przebywajacych na emigracji oficeréw cara, wydawat brukowg gazete, a w niej
reklamowat Protokoty medrcow Syjonu, ktdre sam przywidzt z Rosji do Niemiec™.
Bylo to nowe niemieckie wydanie pseudomakiawelicznej, jawnie oszukanczej,
fantastycznej historii podboju $wiata przez Zyddw, ktérej autor nawotywat doich
wytepienia; sprzedano ponad 100 tysiecy egzemplarzy. Hitler pojawit sie w Ber-
linie dopiero po wygranych wyborach, poniewaz po wyjsciu z wiezienia w 1924
roku zakazano mu wjazdu do pétnocnych Niemiec. W zastepstwie wystal tam
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rumpelsztyka Josepha Goebbelsa; Goebbels uczyt sie, jak tamac karki i uprawia¢
propagande w tym otwartym na nowe prady, pelnym zycia, upojonym jazzem
miecie, ktére w pamietnikach nazwat obelzywie ,mroczng zagadka™>.

Latem 1922 roku kurs marki spadt do 400 marek za dolara. Na poczatku stycz-
nia 1923 roku spadat do 7 tysiecy marek za dolara. To byt naprawde straszny rok.
Sto szesédziesiat tysiecy w lipcu. Milion w sierpniu. I 4,2 biliona marek za dolara
23 listopada 1923 roku, w dniu, w ktérym nareszcie rozpoczeto regulacje kursu.
Banki poszukiwaty ksiegowych sprawnie manipulujacych zerami i wyptacaty go-
towke na wage. Antykwariaty az po sufity byty zawalone skarbami zastawianymi
przez bankrutujaca klase srednia. Bilet do teatru kosztowat jedno jajko. Doskonale
mieli si¢ natomiast posiadacze tak zwanej twardej waluty — w wiekszosci cudzo-
ziemcy. W tych czasach mogli za pare penséw przejechac pierwsza klasa przez
caly kraj, ale sciagali na siebie nieche¢ glodujacych Niemcéw. ,Nie, nikt nie miat
poczucia winy — wspominat ten okres pewien Anglik — uwazalismy to za cos
normalnego, za dar bogéw"**.

Niemiecki fizyk Walter Elsasser, ktory pézniej wyemigrowat do Stanéw Zjed-
noczonych, w1923 roku w czasie przerwy w studiach pracowat w Berlinie; ojciec
obiecal mu, ze bedzie pokrywat jego osobiste wydatki. Nie byt cudzoziemcem, ale
dzieki pomocy z zagranicy mogt zy¢ jak cudzoziemiec.

Chcac mnie uniezalezni¢ [od inflacji], ojciec zwrdcit sie do przyjaciela Kaufmanna,
bankiera z Bazylei, ktory w duzym banku otworzyt mi konto w dolarach amery-
kanskich. [...] Raz w tygodniu bratem pét dnia wolnego, by metrem pojechaé do
miasta i odebra¢ nalezng mi kwote w markach; oczywiscie, za kazdym razem
dostawatem wiecej pieniedzy. Po powrocie do wynajmowanego pokoju natych-
miast kupowatem zapas zywnosci na caly tydzien, gdyz po trzech dniach ceny
byty odpowiednio wyzsze, dajmy na to, o 15 procent, moja pensja stracitaby na
wartosci 1 nie mogtbym sobie pozwoli¢ na taka przyjemnos¢ jak niedzielna wy-
cieczka do Poczdamu lub nad jezioro. [...] Bytem zbyt mtody, niedoswiadczony
inie dos¢ wrazliwy, by zrozumie¢, co znaczyta galopujaca inflacja — prawdziwy
gtod i biede — dla ludzi, ktérzy musieli utrzymywac sie z pensji lub innych sta-
tych dochodéw czy nawet z tygodniowki, ktérych ptace nie nadazaty za inflacja,
a szczegdlnie dla tych, ktérzy mieli dzieci.*

Podobnie musiat zy¢ Szilard, z ta jednak roznica, ze nikt sobie nie przypomina,
by kiedykolwiek cos gotowal; wolat si¢ Zywi¢ w garmazerniach i kawiarniach.
Rozumiat chyba, co oznaczata inflacja, znat tez zapewne niektére przyczyny jej
szalonego wzrostu. Byt nadzwyczaj uwaznym obserwatorem. ,W czasie mojego
dtugiego zycia wsrdéd naukowcéw — pisze Wigner — nie spotkatem nikogo ob-
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darzonego wigksza wyobraznig i oryginalnoscia, wieksza niezaleznoscig mysli
isadu™. A jednak we wspomnieniach i notatkach o najwazniejszym niemieckim
miescie w okresie powojennych burzliwych wydarzen spotecznych, politycznych
i intelektualnych, Szilard napisat dostownie jedno zdanie: ,Berlin w tym czasie
przezywat rozkwit fizyki™®. Jest to dowdd, czym byta dla niego fizyka, w ktérej
w latach dwudziestych nastapity nadzwyczajne zmiany, prowadzace do wspét-
czesnej syntezy.

Niemieccy studenci zazwyczaj rozpoczynali prace nad dysertacja doktorska po
czterech latach studiow. Jej temat proponowat profesor lub formutowali go sami,
a on go aprobowal. ,Aby praca zostata przyjeta — mowi Szilard — musiata by¢
naprawde oryginalna™’. Jezeli rozprawa spotkata si¢ z uznaniem, student zdawat
egzamin ustny, ijesli mu si¢ powiodto, otrzymywat tytut doktora.

Szilard poswiecit juz rok na stuzbe w wojsku i dwa lata na studia politech-
niczne. Teraz studiowal fizyke, nie marnujac wiecej czasu. Latem 1921 roku po-
prosit Maxa von Lauego o temat pracy doktorskiej. Von Laue najwyrazniej chciat
wyprobowa¢ Szilarda — by¢ moze z przyjazni, by¢ moze, by mu pokaza¢, gdzie
jest jego miejsce — i dat mu zawily temat zwiazany z teorig wzglednosci. ,Nie
moglem ruszy¢ tego problemu. Prawde mowiac, nie bytem nawet pewien, czy
problem ten w ogéle mozna rozwigza¢”. Pracowat nad nim przez szes¢ miesiecy,
az do Bozego Narodzenia. ,Pomyslalem sobie, ze swieta Bozego Narodzenia to czas
nie na prace, lecz na préznowanie, i postanowitem, ze bede myslat o tym, co mi
akurat wpadnie do glowy™®.

Przez trzy tygodnie Szilard rozmyslat nad tym, jak rozwiaza¢ zagadkowa
sprzecznos¢ w termodynamice, dziedzinie fizyki zajmujacej sie zaleznoscia mig-
dzy cieptem a innymi postaciami energii. Istnieja dwie odmiany termodynamiki
iobie doskonale opisuja zjawiska cieplne. Termodynamika fenomenologiczna jest
bardziej abstrakcyjna i ogélna (i dlatego uzyteczniejsza), termodynamika staty-
styczna natomiast opiera sie na modelu atomu i jest bardziej zblizona do fizycz-
nej rzeczywistosci. Teoria statystyczna opisuje rownowage cieplng jako pewien
stan uktadu, w ktérym atomy poruszaja sie przypadkowo. Na przyktad Einstein
w doniostej pracy z 1905 roku wykazat, ze ruchy Browna — nieustanne, losowe
ruchy drobin zawiesiny, takich jak pytek kwiatowy w wodzie — s3 konsekwencja
przypadkowych ruchéw atoméw i molekut w stanie réwnowagi*. Przydatniejsza
teoria fenomenologiczna traktowata natomiast réwnowage cieplna jako stan sta-
tyczny, stan, ktéry w ogole sie nie zmienia. I na tym polegata sprzecznosc¢.

Szilard miat zwyczaj chodzi¢ na dtugie spacery; cho¢ w Berlinie bywato zim-
no i szaro, zdarzaly sie dni wspaniatej stonecznej pogody. , W potowie spaceru
przychodzito mi do glowy cos, co zapisywatem po powrocie do domu. Nastep-
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nego dnia rano budzitem si¢ z nowym pomystem i szedtem na kolejny spacer.
Pomyst uktadat mi si¢ w glowie, a wieczorem znéw zapisywatem”. Uwazat ten
okres za najbardziej tworczy w swoim zyciu. ,W ciagu trzech tygodni przygoto-
watem rekopis dotyczacy pewnej koncepcji, ktéra byta naprawde oryginalna. Nie
osmielitem sie jednak pokaza¢ go von Lauemu, bo to nie byto to, co mi polecit
zrobic™.

Szilard pokazat jednak swoj rekopis Einsteinowi; zaraz po seminarium powie-
dziat, ze chciatby pokaza¢ mu cos, co zrobil.

,No dobrze, co pan zrobil?” — zapytat Einstein; Szilard pamietat to pytanie.

Przedstawit mu ,naprawde oryginalng” koncepcje.

,To niemozliwe — powiedzial Einstein — to jest cos, czego nie da si¢ zrobi¢”.

,No tak, ale ja to zrobitem”.

,Jak pan to zrobit?”

Szilard zaczat wyjasniaé. ,Pie¢ lub dziesie¢ minut pozniej Einstein zrozumial”.
Po zaledwie rocznych studiach na wydziale fizyki na uniwersytecie Szilard podat
scisty dowdd matematyczny, ze przypadkowe ruchy w stanie rownowagi cieplnej
mozna opisa¢ w ramach teorii fenomenologicznej, w jej oryginalnej, klasycznej
postaci, bez odwotywania sie do modelu atomowego. Koncepcja ta ,bardzo sie
Einsteinowi spodobata™".

Osmielony przebiegiem rozmowy z Einsteinem Szilard pokazat prace — ktora
miata mie¢ tytut: ,O rozszerzeniu termodynamiki fenomenologicznej na zjawi-
ska fluktuacji” — von Lauemu, ktéry przyjat ja z niedowierzaniem i zabrat do
domu. ,A nastepnego dnia wczesnym rankiem odezwat si¢ telefon. Dzwonit
von Laue. Powiedziat: «Rekopis pana zostat przyjety jako panska dysertacja
doktorskax» ™.

Szes¢ miesiecy pozniej Szilard napisat nastepna prace z zakresu termodyna-
miki ,O spadku entropii w uktadzie termodynamicznym w wyniku dziatania
inteligentnych istot”, ktérg pézniej uznano za jedng z podstawowych prac we
wspolczesnej teorii informacji®. W tym czasie miat juz tytut doktora. Do 1925
roku prowadzit w Instytucie Chemii Cesarza Wilhelma w Dahlem doswiadczenia
w dziedzinie, ktéra zajmowat si¢ von Laue: badat rozpraszanie promieni rentge-
nowskich na krysztatach. W 1925 roku Uniwersytet Berlinski uznat jego prace na
temat entropii za habilitacyjng — Habilitationsschrift*, po czym Szilard zostat
mianowany prywatnym docentem; to stanowisko zachowat do wyjazdu do Anglii
w 1933 roku.

Jedng z ubocznych pasji Szilarda, wtedy i pézniej, byty wynalazki. W latach
1924 —1934 ztozyt w niemieckim urzedzie patentowym, sam lub wspélnie z Al-
bertem Einsteinem, dwadziescia dziewie¢ wnioskéw patentowych®. Wigkszos¢
z nich dotyczyta domowych lodéwek. ,Uwage Einsteina i Szilarda przyciagneta
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smutna historia opisana w prasie — pisze jeden z amerykanskich uczniow Szilar-
da. — Berlinska gazeta podata, ze cata rodzina, z kilkorgiem matych dzieci, za-
truta sie we wiasnym mieszkaniu oparami zwigzku chemicznego zastosowanego
jako czynnik chtodzacy w prymitywnej lodowce, ulatniajacymi sie w nocy przez
nieszczelny zawdr przy sprezarce™. Obaj fizycy wynalezli wéwczas elektromag-
netyczng pompe do tloczenia metalicznego czynnika chtodzacego, w ktorej nie
byto zadnych ruchomych czesci (a zatem i zaworéw, ktore mogly by¢ nieszczel-
ne)¥. A.E.G., niemieckie towarzystwo elektryczne, ktére zatrudnito Szilarda
jako konsultanta, zbudowalo nawet jedng lodéwke wedtug pomystu Einsteina-
-Szilarda, ale pompa magnetyczna pracowata zbyt glosno, nawet w porownaniu
z 6wczesnymi konwencjonalnymi sprezarkami, i lodéwka nie opuscita progow
laboratorium.

Inny, podobny wynalazek, rowniez opatentowany, mégtby zapewnié Szi-
lardowi $wiatowe uznanie, gdyby zostat zastosowany w praktyce. Niezaleznie
od amerykanskiego fizyka doswiadczalnego Ernesta O. Lawrence’a, a ponadto
trzy miesigce wezesniej, Szilard opracowat podstawowe zasady dziatania i ogélng
konstrukeje urzadzenia, ktére pozniej wynalazt Lawrence i nazwat cyklotronem.
Urzadzenie to stuzy do przyspieszania czastek z tadunkiem magnetycznym, a za-
tem mozna je uznac za co$ w rodzaju pompy jadrowej. Szilard ztozyt wniosek pa-
tentowy 5 stycznia 1929 roku*®, Lawrence zaczat si¢ zastanawiaé nad cyklotronem
dopiero okoto 1 kwietnia 1929 roku*’, a rok pézniej zbudowat i uruchomit maty
model, za ktéry w 1939 roku dostat Nagrode Nobla z fizyki.

Oryginalnos¢ Szilarda nie miata granic. W okresie dzielgcym szesnastolet-
niego proroka losu narodow od trzydziestojednoletniego jawnego konspiratora
prowadzacego z H.G. Wellsem negocjacje w sprawach wydawniczych, zawigzat
wtlasny Jawny Spisek. Szilard utrzymuije, ze koncepcja spisku powstata w,potowie
lat dwudziestych w Niemczech™®. Jezeli tak, to w 1929 roku odwiedzit Wellsa
wiedziony zaréwno podziwem dla jego przenikliwosci, jak i entuzjazmem, jaki
budzita w nim wtasna wizja. Charles Percy Snow, brytyjski fizyk i pisarz, ocenia,
ze Szilard ,mial niepospolity temperament, by¢ moze mniej niezwykty w kregu
wielkich naukowcow. Cechowato go silne ego i niepokonany egocentryzm, ale
promieniowat sita swej osobowosci i kierowat si¢ dobrymi intencjami w stosunku
do bliznich. Pod tym wzgledem przypominat Einsteina, cho¢ na mniejszg skale™".
Dobre intencje w tym wypadku wyrazat dokument, w ktérym Szilard propono-
wat zawigzanie nowej organizacji: Der Bund — zakonu, konfederacji albo — naj-
prosciej — zwigzku®.

Bytaby to, pisze Szilard, ,grupa ludzi, ktérych taczy silna wiez przesycona du-
chem religijnym i naukowym™*:
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Gdybysmy za sprawg jakiegos magicznego zaklecia umieli wyodrebni¢ ,najlep-
szych” osobnikéw rodzacego sie pokolenia juz w ich wezesnym dziecinistwie |...]
moglibysmy wowczas uczy¢ ich samodzielnego myslenia i ksztatcac w blisko zwia-
zanej grupie, stworzy¢ wewnetrznie spéjng klase duchowych przywddcow, ktéra

sama by si¢ odtwarzata.>

Nagroda dla cztonkow tej klasy nie bytoby bogactwo czy osobista stawa. Prze-
ciwnie, mieliby obowiazek przyjecia na siebie wyjatkowej odpowiedzialnosci,
,ciezaru”, ktéry ,bytby dowodem ich oddania sprawie”. Szilard przypuszczal, ze
taka grupa mogtaby znaczaco wptywacd na zycie publiczne, nawet gdyby nie mia-
ta zadnej formalnej struktury ani uprawnien konstytucyjnych. Oczywiscie, nie
mozna byto wykluczy¢, ze mogtaby rowniez , bardziej bezposrednio wptywac na
sprawy publiczne, w ramach systemu politycznego, obok rzadu i parlamentu albo
zamiast rzagdu i parlamentu™.

,Zakon — pisatinnym razem Szilard — nie ma by¢ czyms w rodzaju partii poli-
tycznej [...] maraczej reprezentowac paristwo>®. Wyobrazat sobie, ze demokracja
posrednia realizowataby sie w jakis sposob w grupach trzydziesto-, czterdziesto-
osobowych, ktére stanowityby dojrzaty strukture polityczng tego zwiazku. ,Ze
wzgledu na metode selekeiji [i ksztatcenia] [...] istniataby duza szansa, ze decyzje
na najwyzszym szczeblu podejmowataby rzeczywiscie wigkszos¢”.

Przez cate zycie Szilard snut rozmaite plany stworzenia zwigzku. Koncepcja
ta pojawia sie, w odpowiednio zawoalowanej postaci, w opowiadaniu z 1961 roku
zatytulowanym The Voice of the Dolphins®. Delfiny z akwarium , Instytutu Wie-
deniskiego” zaczynajg przekazywaé $wiatu swa niezwykla madro$¢ za posrednic-
twem opiekunow i thumaczy, a s3 nimi uczeni amerykanscy i rosyjscy. Narrator
sugeruje chytrze, ze rzeczywistym zrédtem ich madrosci moga by¢ opiekuno-
wie, ktérzy cheac ocali¢ ludzkos¢, wykorzystuja ludzka fascynacje nadludzkimi
zbawcami.

Wybuch niezwyktego optymizmu (lub oportunizmu) zmobilizowat Szilarda.
W 1930 roku skrzyknat znajomych, w wigkszosci mtodych fizykow, ktorzy zaczeli
pracowa¢ nad stworzeniem zwigzku®®. W potowie lat dwudziestych byt przeko-
nany, ze ,w Niemczech demokracja parlamentarna nie potrwa zbyt dtugo”, cho¢
,moze istnie¢ przez jedno lub dwa pokolenia™®. W ciagu pieciu lat zrozumiat, ze
sie mylit: ,Doszedlem do wniosku, ze w Niemczech zdarzy sie co$ niedobrego
[...] w1930 roku”. W tym wtasnie roku Hjalmar Schacht, prezes niemieckiego
Reichsbanku, na spotkaniu z komitetem ekonomistéw, zwotanym w Paryzu
w celu ustalenia wysokosci niemieckich reparacji wojennych, o§wiadczyl, ze
jezeli Niemcy nie odzyskaja dawnych kolonii, odebranych im po wojnie, to nie
zaplaca zadnego odszkodowania. ,Stwierdzenie byto tak uderzajace, ze zwrécito
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moja uwage, i doszedtem do wniosku, ze jezeli Hjalmar Schacht sadzi, ze mu to
ujdzie, to sytuacja musi by¢ zta. Bytem tym tak poruszony, ze napisatem do banku
ipolecitem, by przekazali wszystko, comam, co do grosza, zbanku niemieckiego
do szwajcarskiego™.

Do przejecia wladzy w Niemczech zmierzat juz inny zwiazek, duzo lepiej zor-
ganizowany iz odmiennym, bardziej prymitywnym programem ocalenia swiata.
Program ten, wytozony w butnej autobiografii Mein Kampf, doczekat sie dtugiej
i krwawej proby. W nastepnych latach Szilard nieustannie dazyt do zawigzania
czego$ w rodzaju zwiazku; ostatecznie ta niewidoczna ,grupa blisko ze sobg zwia-
zanych ludzi”, realizujaca cele pilniejsze i konkretniejsze niz budowanie utopii,
wplyneta na losy Swiata w wigkszym nawet stopniu niz nazizm.

W latach dwudziestych Szilard zaczat si¢ interesowac nowa dziedzing — fizyka
jadrowa, badaniem jadra atomu, w ktérym skupia si¢ prawie cata masa, a za-
tem i energia. Znat liczne wazne prace na temat promieniotworczosci, napisane
wspolnie przez niemieckiego chemika Ottona Hahna i austriacka fizyczke Lise
Meitner, pracujacych w jednym zespole w Instytucie Chemii Cesarza Wilhelma.
Jak zawsze wyczuwat to szczegolne napiecie zapowiadajace mozliwos¢ nowych
odkry¢.

Jadra pewnych lekkich atoméw mozna rozbi¢, bombardujac je czastkami ato-
mowymi; dokonat tego wielki brytyjski fizyk doswiadczalny Ernest Rutherford.
Uzyt jednych jader do bombardowania innych, poniewaz jednak wszystkie jadra
maja tadunek dodatni, bombardowane na ogét odpieraty atak. Fizycy szukali
zatem sposobu nadania czastkom wiekszej predkosci, ktéra umozliwitaby po-
konanie bariery elektrostatycznej wokét jadra. W 1928 roku Szilard opracowat
projekt akceleratora zblizonego do cyklotronu, ktéry pozwolitby osiagnac ten cel,
co dowodzi, ze juz wowczas interesowat sie fizyka jadrows.

Do 1932 roku Szilard poprzestawal na rozwazaniach teoretycznych. Miatinna
prace, a fizyka jadrowa nie pociagata go jeszcze dostatecznie mocno. W 1932 roku
stala si¢ jednak najwazniejsza. Pewne odkrycie w fizyce stworzyto nowe mozliwo-
sci, a Szilard znalazt nowg droge wiodaca do wybawienia swiata.

27 lutego 1932 roku fizyk James Chadwick z kierowanego przez Ernesta Ruther-
forda Laboratorium Cavendisha Uniwersytetu w Cambridge zawiadomit w liscie
do brytyjskiego pisma ,Nature” o prawdopodobnym odkryciu neutronu®’. (Czte-
ry miesigce pozniej potwierdzit to doniesienie w dtuzszej pracy opublikowanej
w ,Proceedings of the Royal Society™. Juz po pierwszej, ostroznej wypowiedzi
Chadwicka Szilard nie miat watpliwosci, podobnie jak nie miatich sam Chadwick.
Tak jak w wypadku wielu innych odkry¢ naukowych, to rowniez stato sie oczy-
wiste natychmiast po jego dokonaniu, a Szilard, gdyby chcial, mogt powtorzy¢
w Berlinie to samo doswiadczenie). Do 1932 roku fizycy uwazali, ze jadra atomo-
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we s3 zbudowane z dodatnio natadowanych protonéw i ujemnie natadowanych
elektronow. Neutron, czastka majaca prawie taka sama mase jak proton, nie ma
tadunku elektrycznego, dzieki czemu moze przejs¢ przez bariere elektrostatyczna
otaczajacg jadro i wnikna¢ do jego wnetrza. Odkrycie neutronu otworzyto droge
do zbadania jadra atomowego. Mégt to by¢ nawet sposdb na ,zmuszenie” jadra do
oddania jakiejs czesci zawartej w nim olbrzymiej energii.

Wtedy wlasnie, w1932 roku, wrdd ksigzek H.G. Wellsa Szilard znalazt wresz-
cie pociagajaca sierotke, ktdrej wezesniej nie dostrzegh: The World Set Free®.
Whrew tytutowiiw odroznieniu od The Open Conspiracy nie jest to traktat, lecz
prorocza powies¢, wydana w1914 roku, przed wybuchem 1 wojny swiatowej. Jesz-
cze trzydziesci lat pézniej Szilard potrafit szczegotowo stresci¢ The World Set Free.
Wedtug niego Wells opisuje:

[...] uwalnianie energii atomowej w duzej skali do celéw przemystowych, budowe
bomb atomowych oraz wojne swiatowa, w ktérej walcza sprzymierzone ze sobg
AngliaiFrancja, aby¢ mozei Ameryka, przeciw Niemcom i Austrii, mocarstwom
potozonym w Srodkowej czesci Europy. Wojna toczy sie w 1956 roku, a wszystkie
duze miasta $wiata zostajg zniszczone bombami atomowymi. **

W wizjonerskiej powiesci Wellsa jest wiele odkry¢ — pomystow, ktére wyprze-
dzity utopijne plany Szilarda, i koncepcji, ktorymi mogt sie kierowac w nadcho-
dzacych latach. Wells pisze na przyktad, ze jego bohater, naukowiec, byt , przygne-
biony, a wlasciwie przerazony, poniewaz uswiadomit sobie straszne nastepstwa
swoich odkry¢. Miat tej nocy niejasne przeczucie, ze nie powinien publikowaé
swoich wynikéw, Ze jest na to za wezesnie, ze jakies tajne stowarzyszenie madrych
ludzi powinno zaopiekowac si¢ jego praca i przekazywac ja z pokolenia na pokole-
nie az do czasu, gdy $wiat dojrzeje do zastosowania jej w praktyce™.

A jednak powies¢ The World Set Free wywarta na Szilarda mniejszy wptyw,
niz mozna by si¢ spodziewad, sadzac po jej tresci. ,Ksigzka zrobita na mnie bar-
dzo duze wrazenie, ale nie moglem zapomniec, ze jest to fikcja. Nie zaczatem sie
zastanawia¢, czy takie rzeczy moga czy tez nie moga zdarzy¢ sie w rzeczywistosci.
W tym czasie jeszcze nie zajmowalem si¢ fizyka jadrowa ™.

Wedtug relacji Szilarda dopiero pewna rozmowa zmienita kierunek jego pracy.
Przyjaciel, ktéry przedstawit go H.G. Wellsowi, wrocit w 1932 roku do Europy.

Spotkatem go znowu w Berlinie i doszto do pamigtnej rozmowy. Otto Mandl za-
pewnil mnie, ze naprawde wie, co trzeba zrobi¢, by uchroni¢ ludzkos¢ od kolejnych
wojen, ktdre moga ja zniszczy¢. Powiedziat, ze cztowieka cechuje heroizm. Czto-
wieka nie zadowala szczesliwe, idylliczne zycie, odczuwa potrzebe walki i zmie-
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rzenia sie z niebezpieczenstwem. I zakoniczyt: jesli ludzkosé chee sie ocali¢, musi
podjaé dziatania majace na celu opuszczenie Ziemi. Sadzit, ze ludzko§¢é moze skon-
centrowac swa energie i zaspokoic swa potrzebe heroizmu, realizujac to zadanie.
Bardzo dobrze pamietam mojg reakcje. Powiedziatem mu, ze jest to dla mnie zbyt
nowe i ze naprawde nie wiem, czy sie z nim zgodze. Jedyne, co moge powiedzie¢,
to ze jesli dojde do wniosku, iz tego wtasnie ludzkos¢ potrzebuje, i bede chciat co$
zrobi¢ dla jej ocalenia, to prawdopodobnie zajme sie fizyka jadrowa, poniewaz
tylko przez uwolnienie energii jadrowej mozna uzyska¢ srodki, ktére umozli-
wig cztowiekowi nie tylko opuszczenie Ziemi, ale calego Uktadu Stonecznego.

Taki wniosek Szilard zapewne wyciagnat, bo w tym samym roku przenidst sie
do Domu Harnacka — rezydencji dla goscinnie pracujacych naukowcow, ktorych
prace finansowat niemiecki przemyst — i zapytat Lise Meitner, czy mégtby u niej
prowadzi¢ badania eksperymentalne w dziedzinie fizyki jadrowej i w ten sposob
ocali¢ ludzkos§¢®®.

Szilard zawsze ,siedziat na walizkach” i mieszkal w wynajmowanych poko-
jach. W Domu Harnacka klucze od dwoch zapakowanych walizek tkwity w zam-
kach. ,W razie czego jedyne, co musiatem zrobi¢, to przekreci¢ klucz i wyjechaé™.
Sytuacja jednak pogarszata sie, Szilard zwlekat wiec z podjeciem decyzji w spra-
wie wspétpracy z Meitner”. Pamieta, ze jego starszy przyjaciel, réwniez Wegier,
Mihaly Polanyi, chemik pracujacy w Instytucie Cesarza Wilhelma, ktory miat
rodzine, optymistyczniej oceniat niemiecka scene polityczna, podobnie jak wie-
lu innych przebywajacych w tym czasie w Niemczech. ,Oni wszyscy sadzili, ze
kulturalni Niemcy nie zaaprobujg zadnych naprawde gwattownych wydarzen™".
Szilard wcale nie podzielat tych pogladéw, uwazat, ze Niemcow porazit cynizm,
jeden z najgorszych moralnych skutkéw przegranej wojny.

30 stycznia 1933 roku Hitler zostat kanclerzem Niemiec. Nocg 27 lutego ban-
da narodowych socjalistow, kierowana przez dowddce berlinskiego oddziatu SA,
paramilitarnej organizacji Hitlera, podpalita gmach Reichstagu. Budynek sptonat
doszczetnie. Hitler przypisat podpalenie komunistom i zmusit zaskoczony Reich-
stag do udzielenia mu specjalnych petnomocnictw. Szilard stwierdzit, ze nawet
pozar nie przekonat Polanyiego: ,Popatrzyl na mnie i powiedzial: czy naprawde
chcesz powiedzie¢, ze twoim zdaniem [minister] spraw wewnetrznych Hermann
Goring ma cos z tym wspdlnego? Odpowiedziatem: tak, tak wlasnie sadze. Popa-
trzyt na mnie z niedowierzaniem™”.

W konicu marca w Prusach i Bawarii pozbawiono pracy zydowskich sedziow
i prawnikow. 1 kwietnia narodowi socjalisci pod przewodem Juliusa Streichera
urzadzili w catym kraju bojkot sklepow zydowskich i bili Zydéw na ulicach. ,Kto-
regos$ dnia, przed 1 kwietnia 1933 roku, wsiadtem do pociagu jadacego z Berlina
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do Wiednia — pisze Szilard. — Pociag byt pusty. Nastepnego dnia ten sam pociag,
ale juz przepetniony, hitlerowcy zatrzymali na granicy, kazali ludziom wysias¢
i wszystkich przestuchali. To dowodzi, ze jesli chce sie odnies¢ sukees, nie trzeba
by¢ duzo madrzejszym od innych ludzi, wystarczy by¢ madrzejszym jeden dzien
wezesniej .

7 kwietnia ogloszono obowiazujaca w catym kraju ustawe o urzednikach pan-
stwowych, w ktérej nastepstwie tysigce zydowskich uczonych i wyktadowcow
stracito prace na niemieckich uniwersytetach. Na poczatku maja Szilard dotart
do Anglii i zaczat dziata¢ jak szalony, by utatwi¢ innym wyjazd z Niemiec i zna-
lezienie pracy w Anglii, Stanach Zjednoczonych, Palestynie, Indiach, Chinach
i w innych krajach. Nie mogt wprawdzie zbawic catego swiata, ale mogt przynaj-
mniej ocali¢ jego czes¢.

Pewnego dnia we wrzesniu wyszedt, by zaczerpnaé swiezego powietrza. Miesz-
kat wowczas w hotelu Imperial przy Russell Square. Z Zurychu przekazano najego
konto w Londynie 1595 funtéw”*. Ponad potowe tej sumy (854 funty) ztozyt w de-
pozycie dla brata Beli; reszta starczyta munarok™. Pienigdze pochodzity z licencji
patentowych, honorariow za konsultacje w sprawie lodowek i optat za wyktady;
pobierat je jako prywatny docent. Szilard byt tak zajety wyszukiwaniem pracy
dlainnych, ze nie miat czasu, by znalez¢ jakie$ stanowisko dla siebie. W kazdym
razie wydawat niewiele; mieszkanie i trzy positki dziennie w dobrym hotelu lon-
dynskim kosztowaty wowczas okoto 5,5 funta tygodniowo. Szilard przez wieksza
czes¢ zycia byt kawalerem i miat skromne potrzeby.

,Dopoki nie znalaztem si¢ w Londynie, mniej wigcej w czasie [konferencji] To-
warzystwa Brytyjskiego, dopoty nie myslalem ani o rozmowie z Ottonem Mand-
lem o podrézy w kosmos, ani o ksigzce Wellsa™® (w zdaniu tym kuleje sktadnia
Szilarda; chodzi o zastosowania kluczowego okreslenia d o p d ki). Byt zbyt zajety
wydarzeniami i niesieniem pomocy, by tworczo mysle¢ o fizyce jadrowej. Zastana-
wial si¢ nawet, czy nie przerzuci¢ si¢ na biologie; to wprawdzie zasadnicza zmiana
dziedziny, ale wielu zdolnym fizykom si¢ udawata, tak przed wojna, jak i pdzniej.
Taka zmiana jest psychologicznie bardzo znaczaca; Szilard rzeczywiscie zajat sie
biologia, ale dopiero w 1946 roku. We wrzesniu 1933 roku przeszkodzita temu
doroczna konferencja Brytyjskiego Towarzystwa Krzewienia Nauki (British Asso-
ciation for the Advancement of Science).

Jesli1wrzesnia (w piatek) Szilard przeczytal w , Timesie” recenzje z The Shape
of Things to Come, to prawdopodobnie zwrdcit uwage na stwierdzenie anonimo-
wego krytyka: ,Wells juz wczesniej probowat czegos takiego — na mysl nasuwa
si¢ zwlaszcza dos¢ chaotyczna praca The World Set Free — ale nigdy nie uczynit
tego tak obszernie, drobiazgowo i naprawde z takg sita. Tym razem udaje mu sie
przekona¢ czytelnikow o przerazajacym prawdopodobienstwie rychlego zreali-
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zowania niektérych z tych katastroficznych perspektyw™”. Moze znowu myslat
o0 bombach atomowych z wezesniejszego dzieta Wellsa, o jego Open Conspiracy
iswoim Jawnym Spisku, o hitlerowskich Niemczechizdolnych fizykach niemiec-
kich, o zniszczonych miastach i wojnie $wiatowej.

Nie ma natomiast zadnych watpliwosci, ze Szilard czytat artykut z , Timesa”
z12 wrzesnia, opatrzony prowokujacymi nagléwkami:

TOWARZYSTWO BRYTY]SKIE
ROZBICIE ATOMU
TRANSFORMACJA PIERWIASTKOW

Jak donosit , Times”, Ernest Rutherford przedstawit historie ,odkry¢ dokona-
nych w minionym ¢wieréwieczu w dziedzinie przemian atomowych”; przedmio-
tem jego wyktadu byly réwniez

NEUTRON
OSTATNIE TRANSFORMACJE NEUTRONOWE

Wiszystko to zirytowato Szilarda. Oto spotkali si¢ czotowi uczeni Wielkiej Bry-
tanii, a jego tam nie bylo. Byl bezpieczny, miat pienigdze w banku, ale byt tylko
jednym z wielu anonimowych zydowskich uchodzcow w Londynie, siedzagcym
nad poranng kawa w hotelowym holu, cztowiekiem bezrobotnym i nieznanym.

Potem, w polowie streszczenia przemowienia Rutherforda, na drugiej kolum-
nie , Timesa” przeczytak:

NADZIEJA NA TRANSFORMACJE DOWOLNEGO ATOMU

Na zakoriczenie lord Rutherford rozwazat pytanie, jakie sa perspektywy na na-
stepne 20, 30 lat.

Prawdopodobnie do przyspieszenia bombardujacych czastek nie bedzie ko-
nieczne napiecie rzedu milionéw woltéw. Przemiane mozna by osiagnac, stosujac
napiecie od 30 tysiecy do 70 tysiecy woltéw. [...] Zdaniem Rutherforda w koncu
powinni$my doprowadzi¢ do przemiany dowolnego pierwiastka.

W procesach tych moglibysmy uzyska¢ duzo wigcej energii, niz dostarczyli-
bys$my protonowi, ale nie powinnismy liczy¢ na to, ze t3 metoda uzyskamy duzo
energii. Jest to bardzo kiepski i mato wydajny sposéb wytwarzania energii i kazdy,
kto liczy, ze przemiana atoméw bedzie Zrédlem energii, opowiada bzdury.
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Nie wiadomo, czy Szilard zrozumial, co wlasciwie oznacza angielskie sto-
wo moonshine — ,ghupia gadanina, bzdury”. Czy wyrzucit gazete i nim wypadt
na ulice, zapytat o to portiera? ,Wedtug relacji lord Rutherford powiedzial, ze
kazdy, kto méwi o uwolnieniu energii atomowej na skale przemystowa, gada
bzdury. Zawsze mnie irytowaty wypowiedzi ekspertéw, ze czego$ nie mozna
zrobi¢™®.

,To wiasnie sprawito, ze idac ulicami Londynu, rozmyslatem o tym proble-
mie. Pamietam, ze zatrzymaltem si¢ na czerwonym s$wietle na skrzyzowaniu
Southampton Row”. [...] Zastanawialem sie, czy mozna by udowodni¢, ze lord
Rutherford sie myli™.

,Przyszto mi na mysl, ze neutrony, w przeciwienstwie do czastek alfa, nie joni-
zujg substanciji [tzn. nie oddziatujg elektrycznie], przez ktorg przechodzg ™.

A wobec tego neutron zatrzymuje sie dopiero wtedy, gdy uderza wjadro, z kté-
rym moze reagowac .

Nie tylko Szilard zdawat sobie sprawe, ze neutron moze przenikna¢ bariere
elektrostatyczng wokét jadra z dodatnim tadunkiem, inni fizycy zrozumieli to
juz wezesniej. On jednak pierwszy uswiadomit sobie, w jaki sposob w wyniku
bombardowania jadra neutronami mogtaby zosta¢ uwolniona energia wieksza
od energii poczatkowej neutronu.

Podobny proces zachodzi w chemii. Badat go Polanyi®’. Stosunkowo mata
liczba aktywnych czastek, na przyktad atomow tlenu, wprowadzona do nietrwa-
tego pod wzgledem chemicznym uktadu, dziata jak zaczyn i wywotuje reakeje
chemiczna w duzo nizszej temperaturze niz ta, w ktorej zazwyczaj reakcja zacho-
dzi. Proces ten nazwano reakcjg tancuchows. Jedna aktywna czastka powoduje
powstanie tysiecy czasteczek produktu reakeji. Niekiedy jedna czasteczka reagu-
je szczegdlnie tatwo z substancja wchodzacg w reakeje i tworzy nie jedna nowa
aktywna czasteczke, ale dwie lub wigcej, a kazda z nich moze z kolei rozpoczaé
tanicuch reakeji.

Chemiczne reakcje fancuchowe wyczerpuja sie; gdyby byto inaczej, szybkos¢
ich przebiegu rostaby w postepie geometrycznym: 1, 2, 4, 8, 16, 32, 64, 128, 256,
512, 1024, 2048, 4096, 8192, 16384, 32768, 65536, 131072, 262144, 524288, 1048576,
2007152, 4194304, 8388608, 16777216, 33554432, 67108868, 134217736...

,Swiatto zmienito si¢ na zielone i gdy zszedlem na jezdni¢ — wspomina Szi-
lard — nagle przyszto mi na mysl, ze gdybysmy znalezli pierwiastek, ktory roz-
szczepia sie pod wplywem neutronéw i ktéry po zaabsorbowaniu jednego neu-
tronu emitowatby dwa, wowczas pierwiastek ten, zgromadzony w wystarczajaco
duzej ilosci, moglby podtrzymad reakeje taricuchowg ™.

,W tym momencie nie wiedziatem, w jaki sposéb mozna by znalez¢ taki
pierwiastek ani tez jakie doswiadczenia bylyby potrzebne, ale nigdy nie zapo-



30 ettt 1. BZDURY

mniatem o tym pomysle. W pewnych okolicznosciach mozna bytoby zapoczat-
kowac¢ jadrows reakcje tancuchowa, wyzwoli¢ energie w skali przemystowej
i budowa¢ bomby atomowe™®*.

Leo Szilard wszed} na chodnik. Za jego plecami zapalito sie czerwone $wiatto.



BOMBA ATOMOWA

NA ZAWSZE ZMIENILA BIEG HISTORII.

COS$, CO ZACZELO SIE JAKO INTERESUJACY PROBLEM
TEORETYCZNY W FIZYCE | KORZYSC DLA LUDZKOSCI,
PRZERAZAJACO SZYBKO PRZEKSZTALCILO SIE
W BRON MASOWEJ ZAGLADY.

Richard Rhodes, stosujac najlepsze zasady suspensu, stopniowo wprowadza
wielkich graczy tej historii: od Roosevelta i Einsteina, ktérzy wierzyli,
ze ryzyko uzycia bomb z uranu moze zapewni¢ pokdj na $wiecie, po
wizjonerskich pionieréw zastosowania rozszczepienia termojadrowego
do produkcji energii, w tym Plancka, Szilarda, Bohra, Oppenheimera czy von
Neumanna. Naukowcy znani dotagd w bardzo waskich kregach - teraz staneli
w centrum uwagi mediow i trafiali na pierwsze strony gazet.
Rozmach tej ksigzki obejmuje najwczesniejsze zapowiedzi energii jadrowej
w powiesciach H.G. Wellsa, oslepiajacy blysk pierwszej préby nuklearnej
Trinity oraz program Manhattan, ktérego kulminacja stato sie¢ zrzucenie
bomb jadrowych na Hiroszime¢ i Nagasaki, a takze wyscig zbrojen

podczas zimnej wojny.

Jak powstata bomba atomowa to epos godny Miltona. Ta historia nigdy nie
zostata przedstawiona z réwna elegancja i smakiem, tak szczegétowo i tak po
prostu - jezykiem, ktéry wspaniale przybliza przelomowe odkrycia naukowe
iich efekty. Wielkie postacie naszego wieku - naukowcy, wojskowi i politycy
- nabierajg zycia, gdy konfrontuje si¢ je z brzemiennymi w skutki i straszli-
wymi decyzjami. Ta ksigzka, traktujac o najpowazniejszych problemach XX

wieku, pomaga zrozumie¢ mozliwosci i putapki przysztego stulecia.
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