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Swiat bez kobiet konczy dwadziescia lat. Uswiadomitam to sobie
poZna jesienia 2020 roku, kilka dni po tym, jak zapadt barba-
rzyniski wyrok niby-Trybunatu Konstytucyjnego Julii Przy-
tebskiej. ,Mysle, czuje, decyduje”, ,Moje cialo to nie trumna”,
»Moja macica to nie kaplica”, ,Wypierdala¢!”, ,**** ***”; ‘Wody
odeszly, rodzimy rewolucje”. Gdybym w 2001 wydala na swiat
nie ksiazke, lecz corke, zapewne uczestniczylybysmy teraz ra-
zem w protestach ulicznych, kazda z innym kartonem. Moje
ulubione haslo to to, w ktérym macice zgrabnie zrymowano
z kaplica.

Czy dwudziestoletni Swiat bez kobiet ma co$ do powiedzenia
swoim réwiesnikom i réwiesniczkom — uczestniczkom i uczest-
nikom obecnych protestéw? Nie bede sie upierad, ze to ksiazka

»ponadczasowa” lub ,nadal aktualna”. Sadze, ze jest wrecz
przeciwnie — stanowi ona wyrazisty dokument swojej epoki.
Wtedy okazata si¢ wazna, bo przetamata tabu, nagtoénita cos,
co uporczywie starano sie wyciszy¢. Dzi§ moze by¢ przydatna,
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bo pozwala uzyskaé dystans. Przezywamy apogeum procesu,
ktdérego wezesna faze diagnozowalam wtedy. Dwadziescia lat
temu zaczynala si¢ w polskiej sferze publicznej dyskusja o pra-
wach kobiet — a wlasciwie nijak sie zacza¢ nie mogla, bo wciaz
ja przerywano, wyciszano, osmieszano. Wiekszos¢ zebranych
w Swiecie bez kobiet esejéw dotyczy tego whasnie zjawiska — opi-
suja tepy opor, na jaki natrafiata kazda i kazdy, kto chcial(a)
o tych sprawach publicznie debatowa¢. Obowiazywala nieza-
pisana nigdzie, ale w gruncie rzeczy powszechnie znana zasada
milczenia. O ,,tych” sprawach nie nalezato méwi¢, w kazdym
razie nie nalezalo o nich méwi¢ powaznie. Dzi$ wida¢, ze to
nie byt przypadek ani przeoczenie. Nie bylo to tez tabu kultu-
rowe towarzyszace kwestiom wstydliwym. Milczenie stanowito
nieodlaczna czes¢ ukladu politycznego, jaki powstal po prze-
fomie 1989 roku w Polsce: po upadku komuny budowano nad
Wista demokracje, owszem, ale z konsekwentnym pominigciem
praw kobiet. Niemal catkowity zakaz aborcji wprowadzony
w 1993 roku ponad gtowami spoleczeristwa mial 6wczesny
porzadek spoleczny uczyni¢ stabilnym — uznano, ze podpora
mlodej demokracji bedzie Koscidt katolicki. Jego wladza nie
podlegata demokratycznym negocjacjom.

Wiem, brzmi to jak kombatanckie wspominki. Dzi$ o pra-
wach kobiet debatuja wszyscy. Feminizm jest zjawiskiem
masowym, cho¢ osoby popierajace feministyczne postulaty,
a nawet wychodzace z nimi na ulice, niekoniecznie si¢ za femi-
nistki uwazaja. Po drugiej stronie barykady tatwiej o klarowne
identyfikacje. Antyfeminizm —zawsze w zestawie z homofobia,
nazywany tez walka z ,ideologia gender” — stanowi o$ nie tylko
prawicowego $wiatopogladu, ale tez populistycznej strategii.

»Gender” to wrog, przeciw ktoremu konsoliduje si¢ ,nar6d”.
Rzady PiS zafundowaly nam prawdziwa jazde bez trzymanki —
nagonka na mniejszosci seksualne, zapowiedz wypowiedzenia
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europejskiej Konwencji o zapobieganiu i zwalczaniu przemocy
wobec kobiet i przemocy domowej, kolejne proby wprowadzenia
catkowitego zakazu aborcji... W odpowiedzi powstal potezny,
masowy ruch kobiecy zdolny wyprowadzi¢ na ulice setki tysiecy
o0s6éb. Nazwiska Marty Lempart i Klementyny Suchanow zna
dzi§ w Polsce kazdy i kazda. Mozemy nie mie¢ wielkiej nadziei
na zmiane wladzy ani na odzyskanie cho¢by czesci naszych
praw — nie zyjemy juz w mlodej demokracji, ale w systemie,
ktéry w szybkim tempie zmierza ku autorytaryzmowi — ale
nikt dzi$ serio nie powie, ze kwestia aborcji to temat ,,zastepczy”,
politycznie nieistotny. Nikt nie osmieli si¢ zaprzeczy¢ randze
praw kobiet w debacie publicznej. Ten temat jest kluczowy —
teraz wiedza o tym wszystkie strony sporu. Warto sobie jednak
uswiadomi¢, jak dtugo i w jaki sposéb spychano go na margines
i jaki to ma zwiazek z autorytarnym zwrotem ostatnich lat.
Doktadnie to samo dotyczy praw LGBT+, chociaz ten drugi
spor wylonit sie jako o$ politycznych podziatéw kilka lat pézniej
niz kwestia aborgji.

»~Demokracja bez kobiet to pét demokracji” — tak brzmiato
jedno z hasel pierwszej warszawskiej Manify zorganizowanej
w 2000 roku w reakcji na doniesienia o najsciu policji na gabi-
net ginekologiczny w Lublificu. Méwilo sie wtedy, ze kobiete
przewieziono na przymusowe badania ginekologiczne w celu
»zabezpieczenia dowodéw”. Pamietam swoja reakcje na te do-
niesienia — poczucie grozy, upokorzenia, bezsilnosci. Impuls,
ze co$ trzeba zrobi¢ — teraz, natychmiast. Domyslam sie, ze cos
podobnego czuja mlode kobiety, czytajac uzasadnienie wyroku
z 22 pazdziernika 2020 roku czy stuchajac wypowiedzi Kai
Godek i przedstawicieli Ordo Iuris w mediach.

Nowe prawo jest niebywale okrutne. Uderzy w konkretne
kobiety, pozbawiajac je opieki medycznej, skazujac je na nie-
wyobrazalne cierpienie, powodujac traumy. Jesli utrzyma sie
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w mocy i bedzie egzekwowane — zapewne ustyszymy o przy-
padkach smiertelnych. Ale to prawo nie wzielo sie znikad. Jest
konsekwencja duzo dluzszej historii, ktéra warto mie¢ w pa-
mieci. Wyrok TK jest jak kropka nad ,,i”, ostateczne przypie-
czetowanie politycznej wladzy Kosciota katolickiego w Polsce.
Swietnie podsumowat to w zarcie rysunkowym Emil Strzelecki:
obradujacy Trybunat oglasza, ze ,,postanowit uzna¢ Konstytucje
RP za niezgodna z Pismem Swigtym”.

Tym razem nikt nie prébuje nawet udawad, ze ta decyzja
odzwierciedla intuicje moralne wigkszoéci spoteczenistwa, ze
bierze pod uwage dobro czy choc¢by bezpieczenstwo osob,
ktérych ma dotyczy¢. Resztki praw reprodukeyjnych odebrano
kobietom przy poparciu spotecznym w granicach 8 procent.
Uzasadnienie wyroku napisane jest jezykiem spizowym, bez-
namietnym, odzwierciedlajacym punkt widzenia religijnych
fundamentalistéw. Dla nich podmiotowos¢ kobiety nie istnieje
wecale, jej cierpienie jest bez znaczenia. Jedynym przedmiotem
zainteresowania jest ptéd, utozsamiony z czlowiekiem, prze-
ciwstawiony kobiecie, ktéra ma go wydac na swiat, i obdarzony
pelnia praw, z pominieciem moze prawa do godnej smierci.
Ochrona Swietosci ,,iycia” W oczywisty sposc')b wymaga po-
zbawienia kobiet prawa do samostanowienia. Dezynwoltura,
z jaka TK dochodzi do tego wniosku, jest szokujaca nawet
dla mnie, ktéra tego rodzaju retoryke badam od lat. ,Wszak
nawet pozbawione watpliwosci stwierdzenie ciezkiego i nie-
odwracalnego uposledzenia plodu albo nieuleczalnej choroby
zagrazajacej jego zyciu nie oznacza, ze dotkniety nimi czlowiek
nie bedzie mégl korzysta¢ w pelni z praw i wolnosci gwaran-
towanych konstytucyjnie w postnatalnej fazie zycia” — czytam
w Uzasadnieniu wyroku i przecieram ze zdumienia oczy. Oto
przemowita do nas naga wladza. Prawodawca widzi cztowieka
posiadajacego pelnie konstytucyjnych praw w nieodwracalnie
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uposledzonym plodzie, nie dostrzegajac nawet istnienia kobiety,
w ktorej ciele ten ptod sie rozwija.

A teraz powiem cos, co moze was zdziwié, a nawet oburzyc’.
Nie o ptody i nie o kobiety tu chodzi. Chodzi o wladze, o prawo
do decydowania o zbiorowej tozsamosci Polakéw i o miejscu
Polski w $wiecie. Ten wyrok i jezyk, ktérym napisano uzasad-
nienie, ostatecznie i jednoznacznie wypisuje nasz kraj z kregu
wspolczesnej cywilizacji europejskiej — i moim zdaniem taki
wlasnie byl zamyst. Oto pietnascie lat po wstapieniu Polski
do Unii Europejskiej nacjonalistyczna prawica we wspdlpracy
z religijnymi fundamentalistami deklaruje nasza gteboka wro-
gos¢ i obcos¢ wobec Unii. Jest to logiczna konsekwencja po-
stawy, ktora nacjonalistyczna prawica prezentuje od poczatku
transformacji — Polska ma by¢ katolicka, Europa jest dla tego
projektu wrogiem i zagrozeniem. Jesli nie powstrzymamy tej
wladzy, to kolejnym krokiem bedzie wyjscie Polski z Unii. Ko-
biety i mniejszosci seksualne od poczatku byly w tej uktadance
pionkami, czy raczej zaktadniczkami, bo w dyskursie narodo-
wym taka wlasnie jest rola kobiet — sa one zaledwie nosiciel-
kami narodowej substancji. A mniejszosci seksualne? C6z, one
w ogole do tak pojetego narodu nie naleza. To obcy, odmiency,
wyslannicy wrogiego swiata.

Mechanizm ten opisatam w wydanej w 2008 roku ksiazce
Rykoszetem, ale piszac eseje zawarte w Swiecie bez kobiet, jeszcze
tej logiki nie rozumialam. Przeczuwatam jej istnienie, owszem,
ale nie rozumialam jej nieublaganej sily. Paradoksalnie moja
dwczesna niewiedza stanowi o uroku tej ksiazki. Pod koniec
lat dziewig¢dziesiatych XX wieku najzupelniej powaznie za-
stanawialam sie, dlaczego tak trudno w demokratycznej Polsce
rozmawia sie o prawach kobiet. Dlaczego w kraju, ktéry —jak
wciaz powtarzano — ,,gonit” Zachéd i ,wracal” do Europy, tak
trudno sie przebi¢ w debacie publicznej z oczywistym na tymze
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Zachodzie postulatem réwnosci plci? Dlaczego tak tatwo go wy-
$miad, odlozy¢ na pdzniej, uniewaznié, przykry¢ inna, rzekomo
wazniejsza, bo ogélnoludzka lub ogélnonarodowa sprawa? Kra-
zytam wokoét mozliwych odpowiedzi. Tropitam logike polskiego
konserwatyzmu, bratam pod lupe frazesy o ,szczegdlnej roli
Matki Polki”, ,,obronie zycia poczetego” i ,kobiecym geniuszu”.

Fascynowal mnie tez polski niby-liberalizm, uparcie slepy
i gluchy na wszystko, co ma zwiazek z plcia. Zajal sie on wpro-
wadzaniem zasad wolnego rynku, ale sfere wartosci — przede
wszystkim zas$ ludzka seksualno$¢ — oddal we wladanie Kos-
ciotowi. Na pytanie o prawa kobiet odpowiadal z uporem
maniaka: ,wszyscy jestesmy ludZzmi”. Jesli zapraszat do studia
telewizyjnego feministke, to zawsze, dla réwnowagi, w zestawie
z mizoginem. Patriarchalne odruchy, powiedzonka, obrazki.
Patriarchalne nawyki, rytualy, opowiesci. Tropitam je w me-
diach, ale tez obserwowatam znajomych, podstuchiwatam roz-
mowy na ulicy. Seksizm po polsku byt dla mnie zjawiskiem
zdumiewajacym i arcyciekawym. Doprowadzal mnie do szatu,
ale tez fascynowal i bawil. Widzialam go z ostroscia, ktérej
dzi$ nie potrafie przywota¢, bo wynikata w znacznym stopniu
z wieloletniego oddalenia. W polowie lat dziewieédziesiatych
wroécitam do Polski po dlugim pobycie w USA, moze dlatego
zdumiewaly mnie zjawiska dla innych zwyczajne, przezroczyste.
Szczerze méwiac, zazdroszcze dwezesnej sobie tych zdziwien.
W zdziwieniu jest nadzieja na zmiane, ktdrej dzi$ nie potrafie
z siebie wykrzesa¢.

Polski patriarchat, ktéry opisatam w tej ksiazce, mial dwa
kluczowe sktadniki: oblude i paternalizm. Niemal catkowi-
tej marginalizacji kobiet w zyciu publicznym towarzyszyly
nieustanne deklaracje szacunku i podziwu dla pan. Oznaki
otwartej mizoginii byly rzadkie — celowal w nich Janusz Korwin-
-Mikke, ale mialt on wtedy status dziwaka. Dzis jest tego wiecej;
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nienawis¢ i pogarda dla kobiet nie sa w sferze publicznej niczym

nadzwyczajnym. Ktos powie, ze to wynik brutalizacji zycia

publicznego, politycznej polaryzacji, wpltywu mediéw spotecz-
no$ciowych. Tak, to wszystko prawda, ale otwarta mizoginia
stanowi tez odpowiedz patriarchalnej kultury na kobiecy bunt.
Seksizm podtrzymuje status guo, uniewaznia i uniemozliwia
bunt. Mizoginia — otwarcie wyrazana wrogos¢ i pogarda — to

przejaw meskiego gniewu, wéciekla reakcja na utrate dawne;j

pozycji, préba przywolania zbuntowanych kobiet do porzadku.
Owczesny seksizm byl szarmancko-obtudny, bo byl pewny
swego. Rzadko napotykal opér. Zamiast prowadzi¢ z kobietami

wojne, dawano do zrozumienia, ze jestesmy urocze i przeza-
bawne. Zanim jeszcze udalo si¢ co$ powiedzie¢, juz byltysmy
spychane w strefe niepowagi. Te czasy bezpowrotnie minely.
Czy wyobrazacie sobie, ze jaki§ konserwatywny polityk czy
publicysta prébuje publicznie ,,catowaé raczki” Marty Lempart?

Technik uciszania i uniewazniania kobiecej sprawy bylo

wiele, a ja tropilam je i kolekcjonowatam. Banalne uprzej-
mosci i protekcjonalne zarciki. Opowiesci o szczegdlnej roli
kobiet i naturalnej réznicy plci. Komplementy z podtekstem
i dowcipy o blondynkach. Wszystko po to, by nie dopusci¢ do

rzeczowej debaty o systemowych nieréwnosciach, odebranych
kobietom prawach reprodukcyjnych, o przemocy w rodzinie,
o dyskryminacji ptacowej, o braku reprezentacji w polityce. Cie-
kawe, ze wiele z tych strategii zupelnie juz dzi$ nie dziata. Budza
irytacje, zazenowanie i Smiech. Ich sita razenia topniata, w miare
jak budzita si¢ w Polsce feministyczna swiadomos¢. Budowaly ja
Manify, potem dotaczyta Partia Kobiet i Kongres Kobiet, two-
rzyly ja mozolnie organizacje kobiece, dokladaty swoje cegietki
feministyczne autorki, naukowczynie, artystki, dziennikarki.
Obserwowalam, jak zmienia si¢ stosunek do tej tematyki wsrod
moich studentéw i studentek. Jednak paternalistyczno-obtudny

11
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czar polskiego seksizmu pryst ostatecznie w 2016 roku, gdy po-
jawit sie masowy ruch kobiecy. Po Czarnym Poniedziatku nie
bylo juz cmok-nonsensu. Uczestniczki obecnej fali protestow
nazwaly paternalistyczne sposoby uciszania kobiet dosadnie:
»dziaderstwem”.

Cel tej ksiazki byt prosty — opisa¢ dziwacznos¢ patriarchalnej
gry, uchwycid jej groteskowos¢. Publicznie sie zdziwic i sktonié
do zdziwienia innych. Jak to mozliwe, ze zapomniano o ko-
bietach ,Solidarnosci”, o poteznym wkladzie kobiet w walke
o wolna Polske? Czy naprawde nikt nie zauwazyl, ze w de-
bacie o prawie kobiet do przerywania ciazy nie pada stowo

»kobieta”? Dlaczego do kandydatki na prezydenta RP wszyscy
wokot méwia protekcjonalnie ,,Pani Haniu” i dlaczego ona sie
na to godzi z pogodnym usmiechem? I jak to jest, ze czotowym
politykom w moim kraju, takze lewicowym, uchodza na sucho
zenujace seksistowskie zarty?

Z obecnej perspektywy dziwi¢ moze jednak co$ innego —
pominiecie przeze mnie wielu kluczowych tematéw. Nie ma
w Swiecie bez kobiet tekstu o przemocy w rodzinie, pada zale-
dwie kilka zdan o macierzynstwie, nie poruszam tematu prze-
mocy seksualnej — gwaltu i molestowania, niemal nie dotykam
kwestii biedy, nieréwnoéci ekonomicznych i ich zwiazku z pa-
triarchalna kultura. Nie bede $ciemnia¢ — dwie dekady temu
napisalam ksiazke feministyczna nie o kobietach, lecz o ich
braku w polskiej debacie publicznej. Pisatam z perspektywy
wielkomiejskiej inteligentki zadziwionej skala seksizmu w Pol-
sce, zaniepokojonej o przyszlos¢ demokracji i zafascynowa-
nej amerykanska teoria feministyczna. Nie mialam lewicowej
wrazliwosci, mato kto ja wtedy w Polsce miat. Nie bytam za-
mozna — biedowalam na studiach doktoranckich, dorabiajac
do stypendium jako nauczycielka angielskiego — ale uwazatam
sie za liberatke i w gruncie rzeczy nie mialam bladego pojecia

12
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o ekonomicznym wymiarze polskiej transformacji. Od kwestii
ekonomicznych bardziej ciekawil mnie jezyk, kultura, obycza-
jowosé. Nie ma tez w Swiecie bez kobiet wiele o mniejszosciach
seksualnych. Prawie nikt o nich wtedy nie mowit, kampania
»Niech nas zobacza” byta dopiero przed nami. Rozdziat o Orlan-
dzie Virginii Woolf stanowil prébe przetamania tabu—w gruncie
rzeczy jest to poetycki esej o lesbijskim pozadaniu przebrany
za analize powiesci — ale z dzisiejszej perspektywy moze sie
wydac¢ zadziwiajaco ostrozny i oderwany od polskich realiéw.
I wreszcie ostatnie pominiecie — przyznam, ze dziwi mnie ono
niezmiernie — z wyjatkiem rozdzialu o aborcji w Swiecie bez
kobiet nie ma zbyt wiele o Kosciele. Dlaczego? Podejrzewam,
ze zadzialala pélswiadoma autocenzura. Owszem, chciatam
zakwestionowac z pozycji feministycznych wszechwladze Kos-
ciota... ale tez mialam nadzieje przekonac do feminizmu rzesze
polskich katoliczek, osmieli¢ je do reformowania Koéciota od
srodka. O naiwna, naiwna, naiwna — chciatabym dzi$ powie-
dzie¢ 6wczesnej sobie. Katoliczki, owszem, masowo przyla-
czyly sie w ostatnich latach do kobiecych protestéw, jednak
Kosciét okazat sie zasadniczo niereformowalny. Te ostatnia
luke uznalam za niewybaczalna — dlatego uzupelniam tom
o teksty napisane w pozniejszych latach, teksty, w ktorych juz
nie ma autocenzury. W gruncie rzeczy wszystkie one dotycza
wladzy Kosciota w Polsce i buntu kobiet, ktore przestaly sie
na nig godzi¢.

Podobno uczestniczki aktywistycznych foréw interneto-
wych od czasu do czasu polecaja sobie moja ksiazke jako lekture,
od ktérej warto rozpoczaé przygode z feminizmem. Niedawno
jej fragment trafit tez do licealnego podrecznika do jezyka pol-
skiego —w zestawie z Eliza Orzeszkowa, co niepomiernie mnie
wzruszylo, bo pamietam siebie jako licealistke z przejeciem
czytajaca powies¢ Marta. Czy Swiat bez kobiet przetrwal prébe

13
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czasu? Podejrzewam, ze dotknetam w tych tekstach czegos, co

nie przestaje by¢ aktualne: kobiecej niezgody na patriarchat,
kobiecego zdumienia, ze cos takiego jak meska wladza nad

naszym zyciem jest w og6le mozliwe. Pozwolilam tej niezgodzie

i temu zdumieniu wybrzmie¢ publicznie. Wielokrotnie potem

styszalam, ze ,wlozylam kij w mrowisko” albo ,wsadzitam stope

w drzwi”. Napisatam od tego czasu kilka innych ksiazek i wiele

tekstéw, ale chyba nie zdarzylo mi sie juz nic na miare Patriar-
chatu po Seksmisji.

Oddaje w wasze rece Swiat bez kobiet bez retuszy i udoskona-
leni, chociaz w kilku miejscach nie mogtam sie oprze¢ pokusie,
by doda¢ uwage w przypisie. Gdybym jednak zaczela gruntow-
nie uaktualnia¢, zmieniac i dopisywa¢, musiatabym te ksiazke
napisa¢ na nowo i zupelnie inaczej. Bywa zaskakujaco aktu-
alna, to prawda, ale pozostaje dzieckiem swojej epoki. Nowe
wydanie jest jednak poszerzone w sposdb znaczacy. Opowies¢
rozpoczeta w Patriarchacie po Seksmisji ma swoja kontynuacje
w pochodzacym z tomu Rykoszetem eseju Nasze swigtosci, cudze
zboczenia (tu prébuje rozgryzé seksualne obsesje narodowej
prawicy) i w Magmie (o szczeg6lnej roli Kosciota w Polsce),
w niepublikowanym dotychczas po polsku tekscie Nie jestes
sama (o Czarnych Protestach i towarzyszacej im eksplozji fe-
ministycznej twérczosci artystycznej) i wreszcie w artykule
pod tytutem Cos pekto, cos si¢ wylato opublikowanym na por-
talu OKO.press podczas pierwszej fali protestéw po wyroku
TK w sprawie aborcji — o przebudzeniu mlodego pokolenia,
o konicu uktadu politycznego, ktérego logike tropie w Swiecie
bez kobiet. Nie ma tu, rzecz jasna, ciaglosci narracyjnej, ale mie-
dzy Patriarchatem po Seksmisji a Cos pekto, cos sie wylato dokonato
sie pewne domkniecie. Czytane razem, teksty te ukladaja sie
w szczegolna opowies¢ o Polsce po 1989, opowies¢, w ktorej
liberalne elity oddaty wladze nad kobietami Kosciotowi, ten
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za$ zdradzil demokracje, oddajac wladze nad Polska populi-
stycznej prawicy. Niewesola to historia, ale jest w niej jeden
element, ktéry moze budzi¢ nadzieje — bunt. Na ulice wyszto
wlasnie nowe pokolenie kobiet i mezczyzn, ktére nie godzi sie
na 6w zgnily i przebrzmialy uklad. Mam nadzieje, ze to nowe,
mocno poszerzone wydanie Swiata bez kobiet okaze sie dla was

wsparciem, a przynajmniej dostarczy rozrywki.









Swiat bez kobiet?

»1y chyba jestes wojujaca feministka” — to zdanie ustyszalam
po raz pierwszy, majac siedemnascie lat, podczas imprezy
towarzyskiej gdzie§ na warszawskim Ursynowie. Toczylismy
wlasnie zazarta dyskusje o tym, jak zamierzamy zbawi¢ $wiat
(czyli obali¢ komune) oraz co w tym zbawionym $wiecie (czyli
demokracji) zamierzamy robi¢. Byt rok 1987, o Okragtym Stole
nikomu sie jeszcze nie $nito, my jednak wiedzielimy, ze czer-
wone imperium zta musi w konicu runaé. Kto$ miat ulotki, ktos
przyniost gazetke, ktos inny — tanie wino. Dobrze jest by¢ po
stronie dobra, kiedy ma sie kilkanascie lat, wspanialych przyja-
cidli czarna (zdobyczna!) bluzke z Hofflandu. I moze dlatego,
ze byto mi tak dobrze, zagalopowatam sie troche w swojej wizji
réwnosci, wolnosci i samorealizacji po komunizmie. Zdziwilo
mnie stowo na ,f”. Nie znalam zadnych feministek, zwlasz-
cza wojujacych, ale sama nazwa miala w sobie co$ grotesko-
wego. Nie pasowala do mnie. Sugerowata pretensje do calego
swiata, zwlaszcza do mezczyzn, a ja chtopcow lubitam, i to
bardzo. Szczerze méwiac, wydawali mi sie ciekawsi od moich
réwiesnic. Mieli wyraziste poglady, popisywali sie, wciaz o co$
spierali. No i tak jak ja chcieli zbawi¢ $wiat. Wiec za co taka
obelga? Upokorzenie pokrytam milczeniem. A moze zartem?
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Nie pamietam. Wspomnienie wrdcito po latach, kiedy w ko-
biecym gronie snulysmy opowiesci o ,tym pierwszym razie”:
jedna z nas nazwano feministka jeszcze w dziecinstwie, kiedy
odméwila prania skarpetek swoim braciom, inna, gdy w pod-
stawdwce marzyla o grze w pitke nozna, jeszcze inna, gdy zwie-
rzyla sie matce, Ze nie zamierza zaklada¢ rodziny, dopdki nie
skonczy studiéw. Straszne stowo na ,f” pojawialo si¢ jak znak
»stop” — ostrzezenie dla grzecznych dziewczynek, ze posunety
sie o krok za daleko.

Rok pdzniej wyjechatam na studia do Stanéw. Oprécz
klasykéw filozofii i literatury angielskiej czytywalam napisy na
fawkach oraz na $cianach damskich ubikacji. Prowadzone tam
debaty czesto przybieraly forme dialogéw. Na przyktad: ,Czy
feminizm umarl?”, ,A czy nowym prezydentem USA bedzie
kobieta?”. Albo: ,,Czy moge by¢ feministka i sie malowa¢?”,

»Mozesz, ztotko, mozesz, rzecz w tym, ze nie musisz!”. Albo:
»Co feministki maja do zaoferowania mezczyznom?”, ,A co
abolicjonisci dali biatym?”. Na przetomie lat osiemdziesiatych
i dziewigc¢dziesiatych amerykanski feminizm przezywat kryzys,
byt jednak zywym pradem kultury, zaréwno akademickiej,
jak i popularnej, tej, w ktérej uczestniczy sie poza biblioteka.
Stowo na ,f” nie stanowilo obelgi. Oznaczalo uczestnictwo
w nieustajacych dyskusjach: o miejscu kobiet w polityce, litera-
turze, sztuce; o pornografii, mediach, reklamie, uprzedzeniach
rasowych, granicach miedzy flirtem a przemoca, o stosunku
do wlasnego ciata. Kiedy otartam sie o amerykanski femi-
nizm, zniknelo juz ekstatyczne poczucie wspolnoty kobiet
ponad podziatami klasowymi czy etnicznymi, owa fascynacja
siostrzenstwem”, ktora dwie dekady wczesniej towarzyszyla
drugiej fali ruchu kobiecego. Feminizméw byto wiele, niemal
tyle co feministek. I tak jak ich matki w latach szesé¢dziesia-
tych zwykly méwi¢ ,nie jestem feministka, ale..”, tak moje
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kolezanki ze studiéw czesto mawialy ,jestem feministka, ale..”,
po czym nastepowal katalog uscislen, rozréznien i watpliwosci.
W Ambherst ukazywaly sie dwa pisemka feministyczne, ktdre
zazarcie ze soba dyskutowaly, organizowano debaty, wieczorki
poetyckie, kobiece wyprawy do lasu i biegi na przetaj. Dzia-
lala tez kawiarenka Glodna Jaszczurka, prowadzona przez
kilka feministek, znana z najbardziej czekoladowych ciastek
na Wschodnim Wybrzezu.

Jak sie zostaje feministka? Kazda opowieé¢ jest inna, a moja
nie ma wyraznego poczatku. Nikt mnie nie ,indoktryno-
wal”, nie odczulam tez ,terroru politycznej poprawnosci”, o kté-
rym tyle si¢ w Polsce styszy. Po prostu znalaztam sie w kulturze,
przez ktora dwadziescia lat wezesniej przetoczyla sie fala ruchu
kobiecego, zostawiajac w potocznej swiadomosci trwaly slad,
odstaniajac absurd wielu ,,odwiecznych prawd” o tym, co meskie,
a co kobiece. By¢ moze feminizm dopadt mnie podczas jakiejs
studenckiej imprezy, gdy zagalopowatam sie w dyskusji i nikt
nie mial mi tego za zle. Moglo sie to tez sta¢ podczas zajec,
kiedy zdziwito mnie moje wlasne zdziwienie, ze jest cos takiego
jak ,historia kobiet”. Bo ,moment feministyczny” to czesto
spotkanie z wlasnymi uprzedzeniami. Pamigtam dziwna ulge,
ze o ,literaturze kobiecej” mozna méwi¢ powaznie i madrze,
bez zgryzliwych uwag. Stopniowe ,zarazenie” trwalo niecaly
rok — w kwietniu 1989 roku znalaztam sie w Waszyngtonie,
w péimilionowym tlumie kobiet i mezczyzn protestujacych
przeciw prébom ograniczenia prawa do aborgji. Czulam, ze
uczestnicze w czyms$ waznym, ale nie wiedzialam, Ze s to na-
rodziny nowej fali ruchu kobiecego. Nie miatam tez pojecia, ze
za kilka miesiecy, wkrotce po obaleniu ,imperium zla”, prawo
do aborcji zostanie zakwestionowane w Polsce, a mdj wlasny
podzial na ,nas” i ,onych” paskudnie si¢ skomplikuje.
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Nieco pdzniej, pracujac w bibliotece uniwersyteckiej, trafi-
tam przypadkiem na Wiasny pokdj Virginii Woolf, a w nim na
taki fragment:

Od wielu wiekow kobiety stuza mezczyznom za zwierciadla,
posiadajace te magiczna i bardzo uzyteczna moc, ze odbijaja
posta¢ meska w co najmniej dwukrotnym powiekszeniu. [...]
Wyjasnia to, przynajmniej czesciowo, dlaczego kobiety sa
mezczyznom tak bardzo niezbedne.”

Esej Woolf powstal w Anglii w 1929 roku, byt jednak nie-
pokojaco aktualny. Uwagi o zwierciadle przypomnialy mi
atmosfere moich licealnych przyjazni: ci chlopcy istotnie byli
wspaniali, ale ich wspanialos¢ wymagata wzmocnienia, odbicia
w oczach dziewczyn. Z podziwem, wstrzymujac oddech, stucha-
lysmy ich blyskotliwych wywodéw, wierzac, ze zbawianie swiata
to meskie zajecie. Bylam w roli lustra naprawde znakomita,
pragnelam jednak innej wersji spelnienia. Czy trzeba bylo az
przelecie¢ nad Atlantykiem, zeby to zobaczy¢?

Wrécitam po szesciu latach, gnana tesknota za swojskos-
cia i poczuciem, ze co$ mi umyka, ze spdzniam sie¢ na polska
wolnos¢ i polski kapitalizm. Po pierwszych chwilach euforii —
prawdziwe gazety! prawdziwe pieniadze! prawdziwe wybory! —
wyteskniona polska swojskos¢ wydata mi sie dziwnie obcainieco
groteskowa. Zdumiewal mnie konformizm mojego pokolenia
(pokolenia buntownikéw!), ktory ateistom kazat bra¢ sluby kos-
cielne i wysyla¢ dzieci na religie. Z niedowierzaniem obserwowa-
tam wczesne malzeristwa moich przyjaciodtek, ktore odgrywaty
teraz role lustra z petna dorostosci powaga, udajac na przyktad,
ze zarabiaja mniej niz ich mezowie, kiedy w rzeczywistosci utrzy-
mywaly rodzine. Nie rozumialam nagtych zmian w zachowaniu
i tonie gtosu kobiet, ktére rozmawiaty ze soba swobodnie az do
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chwili, gdy do pokoju wchodzil mezczyzna. Dziwity mnie dow-
cipy oblondynkachipowaga, zjaka inteligentni skadinad ludzie

powolywali si¢ na stereotypy o ,,naturalnej réznicy plei”. Przede

wszystkim jednak rzucalo mi sie w oczy cos, czego nikt zdawal sie
nie dostrzega¢ —ze tamloda polska demokracja jest swiatem bez

kobiet. I prosze — Czytelniczko i Czytelniku —nie przywolujcie

terazlisty Suchocka-Labuda-Smereczynska-Waniek-Sierakow-
ska-i-jeszcze-dwie-czy-trzy kobiety, bo sam fakt, ze potrafimy
je tak szybko wymieni¢, wskazuje, ze jest ich malo. Poza tym nie

chodzi mi tylko o (nie)obecnos¢ kobiet w $wiecie wladzy, lecz

o to, jaka wage w polskim zyciu publicznym przypisuje si¢ kwe-
stii kobiecej. Odpowiedz brzmi — niemal zadnej. Podobnie jak
kobiecych czasopism i babskich pogaduszek, probleméw kobiet

jako grupy spotecznej po prostu z zalozenia nie traktuje sie w Pol-
sce serio. Nie ma publicznej debaty o dyskryminacji i skutkach

ustawy antyaborcyjnej; na hasto ,,parytet” politycy i dziennika-
rze sypia jak z rekawa glupimi dowcipami. Panuje powszechne

przekonanie, ze na wolnym ,,rynku idei” nie byto i nie ma na

ten temat popytu.

Spojrzenie feministyczne zawsze jest spojrzeniem obcego,
spojrzeniem cudzoziemca w krainie patriarchatu. Piszac ze-
brane w tej ksiazce teksty, staratam sie zachowac obcos¢ po-
dwdjna: z perspektywy goscia opisywac feminizm amerykarniski,
a do polskiej rzeczywistosci podchodzi¢ nieco z boku, jak ktos,
kto wraca po kilku latach i chociaz jest juz u siebie, to nie moze
sie do korica zadomowic. Patrzac na wlasna kulture z takiej whas-
nie perspektywy, mozna dostrzec brak, ustysze¢ to, co przemil-
czane. Polski tradycjonalizm sprawia, Ze braku kobiet nie wida¢,
a niewaznos¢ kwestii kobiecej staje sie oczywistoscia. Sadze,
ze feminizm jest w polskim jezyku publicznym potrzebny —
nie jako odpowiedz, lecz jako jezyk, w ktorym pewne pytania
w ogole dassie postawic, jako perspektywa, z ktdrej widac kobiety.
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Rebecca West napisata kiedys: ,,Ja sama nigdy dobrze nie
wiedzialam, czym jest feminizm. Wiedziatam tylko, ze ludzie
nazywali mnie feministka wtedy, gdy wyrazalam uczucia, ktére
odréznialy mnie od $cierki do podtogi”*. Lubie te definicje za jej
przewrotna arogancje i zgode na wlasna ztos¢, jednak bardziej
odpowiada mi ta, ktéra w ksiazce Backlash (ksiazka ukazala sie
w Polsce pod tytulem Reakcja) zapisata Susan Faludi:

Feminizm domaga sie, by swiat uznal nareszcie, ze kobiety
nie sa ozdobami, cennymi naczyniami, czlonkiniami szcze-
golnej ,,grupy interesu”. Stanowia potowe (a tak naprawde —
ponad potowe) spoteczeristwa i powinny mie¢ takie same

prawa i mozliwosci jak jego druga potowa [...]. Feministyczny

projekt dotyczy rzeczy podstawowych: chodzi o to, by ko-
biety nie byly zmuszone ,wybiera¢” miedzy publiczna spra-
wiedliwoscig a prywatnym szczesciem. A takze o to, by miaty

prawo do samookreslenia, by ich tozsamo$¢ nie byla weiaz

definiowana przez kulture ani przez mezczyzn.’?

Tylko tyle i az tyle. Wspdlczesny feminizm odréznia od
wezesniejszych jego etapow poczucie oczywistosci praw kobiet.
Sufrazystki wyjasnialy zawile, ze prawo glosu dla kobiet nie
zagrozi mezczyznom, a matkom i Zzonom nie przeszkodzi w od-
grywaniu ,kobiecych rdl”. Feministki z lat siedemdziesiatych
mialy poczucie, ze oto odbywa si¢ przelom w kulturze, ktory te
role unicestwi, byly pelne oburzenia, nadziei, euforii. Dzisiejsze
feministki oraz postfeministki witaja przejawy seksizmu —w zy-
ciu publicznym i prywatnym — z ironia i zdziwieniem, jako
absurd, pozostato$¢ minionej epoki. Moze za wezesnie uznaly-
$my przelom za dokonany, a prawa kobiet za cos, co nam si¢ po
prostu nalezy? W ciagu ostatnich kilku lat przekonatam sie, ze
to poczucie oczywistosci jest przedwczesne, zwlaszcza w Polsce.



Ostatnie lata przyniosly apogeum procesu, ktory Agnieszka Graff
diagnozowala dwadziescia lat temu. Po 1989 roku budowano nad
Wisla demokracje, ale z pominieciem kobiet. Niemal catkowity zakaz
aborcji wprowadzony w 1993 roku, nazywany ,,kompromisem”,

mial 6w porzadek spoleczny stabilizowac. W sferze publicznej seksizm

byt niczym powietrze — powszechny, oczywisty, niezauwazalny.

Dzis feminizm jest zjawiskiem masowym. Z narastajacego przez lata
gniewu zrodzil sie potezny ruch zdolny wyprowadzi¢ na ulice setki
tysiecy os6b. Po drugiej stronie barykady znajduje si¢ antyfeminizm —
podszyty nacjonalizmem, zawsze w zestawie z homofobia — nazywany
tez ,walka z ideologia gender”. W imie obrony Polski przed zgnitym
Zachodem PiS pod reke z Ordo Iuris i Kosciolem niszczy demokracje

i pozbawia Polki resztek praw. Swiat bez kobiet —uzupekiony o kilka

pozniejszych tekstow — pozwala zrozumied, jak to sie stato.

Graff unika pouczen. Daje narzedzia i pokazuje, jak jest.
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