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Najstraszniejsze zdanie, jakie Milena kiedykolwiek przeczytała, za-
czynało się od „kochanie” i składało z czterech słów. Ich autorem 
był jej mąż, Zygmunt Wójcik. Dwa dni wcześniej wyjechał służbowo 
i miał wrócić w sobotę. Ostatnio często jeździł i bardzo dużo pracował 
w domu, ale wreszcie zaplanował sobie urlop. Obiecał, że zaczną go 
z kopyta i w niedzielę zrobią sobie dzień rodzinny. Pójdą z dzieć-
mi na jakiś fi lm, zjedzą na mieście, może wybiorą się na długi spa-
cer albo nawet wyjadą za miasto. A potem tradycyjnie do wesołego 
miasteczka.

„Niedługo dzieci zapomną, jak wyglądam”  – powiedział ostatnio 
jej matce, choć Milena wątpiła, by to w ogóle było możliwe. 

Złożone z czterech słów straszne zdanie Zygmunt Wójcik wysłał 
do żony wraz ze zdjęciem na WhatsAppie o godzinie piątej czterdzie-
ści pięć, ona jednak odczytała je dopiero czterdzieści minut później, 
już po porannych ćwiczeniach i szybkim prysznicu. Dwa miesiące 
wcześniej obejrzała dokument o skutkach uzależnienia od internetu 
oraz smartfonów i przysięgła sobie solennie, że oduczy się rozpoczy-
nania dnia od Instagrama czy Facebooka. Świat był w stanie poczekać 
z wiadomościami, zanim Milena Wójcik się ogarnie i zasiądzie do 
śniadania.

Tak też zrobiła tego dnia. Krzątając się po kuchni, nuciła refren ja-
kiejś piosenki, kilka taktów, które chodziły za nią od wczoraj, choć nie 
potrafi ła ich zidentyfi kować. Towarzyszył jej pies, wiekowy, schorowa-
ny czarny labrador wabiący się Murzyn. Liczył, że załapie się na michę, 
i stał teraz na środku kuchni, między wyspą a zmywarką, tarasując 
przejście. Często tak robił, a gdy Milena się spieszyła, potrafi ła na nie-
go fuknąć albo wręcz trącić nogą. Tego dnia pogładziła go po łbie i po-
częstowała smakołykiem w kształcie kostki ze słoiczka przy lodówce. 

Z przygotowanym jedzeniem usiadła przy stole w jadalni, jak za-
wsze bokiem do przeszklonej ściany wychodzącej na taras i ogród, 
i dopiero wtedy z kieszeni szortów wyjęła telefon. Trzymała go w le-



10

wej ręce, prawą wznosząc łyżeczkę owsianki na mleku z truskawkami, 
gdy urządzenie rozpoznało jej twarz, odblokowało ekran i poinformo-
wało, że na WhatsAppie ma jedną nową wiadomość. 

Usłyszała dochodzące z góry klaskanie bosych stóp o płytki, a po-
tem mocne uderzenie we włącznik światła  – to przebudziła się sze-
ścioletnia Wanesa. Kilka sekund później zabrzmiała piosenka otwie-
rająca z Fineasza i Ferba, co znaczyło, że czteroletni synek Bartuś 
również wstał i jak zwykle, korzystając z nieobecności taty, od razu 
włączył telewizor w sypialni rodziców.

Milena wiedziała, że powinna przypomnieć Wanesie o kapciach. 
Oboje byli przeziębieni, dlatego zostali w domu. Wiedziała też, że po-
winna wejść na górę i kazać synowi najpierw włożyć przygotowane na 
krzesełku ciuszki, a potem dopilnować, by faktycznie to zrobił.

Za chwilę, postanowiła. Jeszcze przez pięć, może dziesięć minut 
miała czas dla siebie. Mogła w spokoju zjeść owsiankę, pobuszować 
w internecie, zobaczyć kilka ulubionych profi li, stron. Pośmiać się 
z memów, które nie powinny już jej, prawie czterdziestoletniej baby, 
śmieszyć, a jednak śmieszyły czasem aż za bardzo. Ale najpierw wia-
domość. 

Kliknęła w powiadomienie, spojrzała na zdanie, a gdy zdjęcie się 
doczytało, zamarła. Poczuła, jak krew odpływa jej z twarzy, zabiera ze 
sobą całe ciepło, paraliżuje każdy mięsień. Lodowaty chłód rozchodził 
się po ciele, rozgałęział jak kwiaty mrozu na szybach w styczniową 
noc i pełzł w stronę dekoltu, w stronę serca. 

Wzdrygnęła się, gdy po kręgosłupie przeszedł jej impuls nie tyle 
bólu, ile ostrzeżenia przed nim. Jakby coś ostrym szponem przeje-
chało od potylicy w dół pleców. Kilka razy w życiu już to czuła, ale 
nigdy nie potrafi ła nazwać tego zjawiska, nie potrafi ła go wytłuma-
czyć ani się z nim oswoić. Dziś poczuła to mocno, wyraźnie jak jeszcze 
nigdy.

Szumiało jej w uszach. Z oddali słyszała pełen pretensji krzyk Bar-
tusia, brzdęk uderzającej o blat łyżeczki, mlaskanie Murzyna zlizują-
cego z apetytem odrobinę owsianki, która spadła na podłogę. 
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Na zdjęciu, print screenie zrobionym z jej niedawnej messengero-
wej konwersacji, dobrze zbudowany mężczyzna stał na śródziemno-
morskiej plaży. Był mokry, jakby dopiero wyszedł z wody. Miał na 
sobie tylko kąpielówki w pionowe czerwono-czarne paski i okulary 
przeciwsłoneczne typu Aviator, ze szkłami o niebieskim poblasku. 
Lewą dłonią przeczesywał włosy, w prawej trzymał papierową paczkę 
z churros obtoczonymi w cynamonie i cukrze. Szczerzył się w głup-
kowatym uśmiechu wyrośniętego dziecka. 

Milena znała to zdjęcie bardzo dobrze. Wiedziała też, co w kon-
wersacji, z której je wyrwano, znajdowało się powyżej i poniżej. Samo 
zdjęcie, w gruncie rzeczy niewinną fotkę znad morza, można by prze-
cież jeszcze jakoś wytłumaczyć, nazwać wygłupem ze znajomym, 
może nawet omyłkową wrzutką, ale już rozmowy, fotografi e i fi lmiki, 
które ona sama kręciła w łazience, czując się przy tym chcianą jak 
chyba nigdy wcześniej  – nie, tego wyjaśnić już się nie dało. 

„Kochanie, kto to jest?”  – zapytał w swojej wiadomości Zygmunt. 
Mimo że z pewnością znał odpowiedź. Aż za dobrze. 

A może nie? 
Uczepiła się tej myśli. Wbiła weń hybrydowymi paznokciami, 

wgryzła równiutkimi bialutkimi zębami za kilkadziesiąt tysięcy. Może 
nie wie? Może dostał od kogoś tylko to jedno zdjęcie i teraz po pro-
stu zarzuca przynętę? Bo tamten ktoś zażądał pieniędzy za więcej, 
a Zygmunt Wójcik nie lubił sięgać do kieszeni, skoro mógł mieć coś za 
darmo. Jeśli tak, była gotowa zapłacić temu komuś każdą cenę, byleby 
mąż nigdy się nie dowiedział. Każdą. Każdą, kurwa, cenę! 

Nigdy mnie nie uderzył, uświadomiła sobie nagle. Słowa te za-
brzmiały w jej głowie wypowiedziane głosem Mileny, ale obce, niena-
turalne, jakby z syntezatora mowy. Nigdy mnie nie uderzył.

To prawda, nigdy. Nawet rzadko kiedy krzyczał. Był niczym pazur 
sunący po jej kręgosłupie.

„Kochanie, kto to jest?”
Wpatrywała się w tę wiadomość, a chaos myśli w głowie powoli 

cichł niczym muchy krążące nad truchłem, które poderwały się nagle, 



by znów wrócić na miejsce. Bo, czuła to coraz mocniej, Zygmunt nie 
zarzucał przynęty. On wiedział już wszystko. Jakimś cudem, mimo 
że od razu i starannie wszystko kasowała, zdobył całą tę rozmowę 
i wiedział...

 – Nigdy mnie nie uderzył  – szepnęła.  – Nigdy.
Nie miała pojęcia, jak długo siedziała w tej pozycji, ale gdy wreszcie 

się ocknęła i uniosła głowę, zobaczyła, że Wanesa stoi przy schodach 
i z uwagą jej się przygląda. Śliczna mała blondyneczka o zadartym 
nosku i dużych jasnych oczach, teraz pełnych niepokoju.

Milena spróbowała się uśmiechnąć.
 – Włóż kapcie, skarbie  – poprosiła cicho, tym samym głosem, któ-

ry słyszała we wnętrzu głowy. Jej własny syntezator mowy. 
Telefon w ręce zawibrował. Aż podskoczyła ze strachu, ale nie 

krzyknęła ani nie upuściła aparatu. Spojrzała na ekran. Kolejna wia-
domość od Zygmunta. Musiał zobaczyć, że odczytała poprzednią. 

„Będę w południe. Nie szykuj obiadu”.



13

2

Drelich obudził się o siódmej dwadzieścia trzy, siedem minut przed 
sygnałem budzika. Przewrócił się na plecy, zaplótł ręce na karku, 
przymknął oczy i czekał. Gdy sygnał wreszcie rozbrzmiał, uciszył go 
po pierwszym dźwięku i poszedł do niewielkiej obskurnej łazienki. 
Tam się wysikał, wziął prysznic i umył zęby, odhaczając punkty na 
liście w głowie. Na koniec dwiema wodoodpornymi kredkami, cielistą 
i brązową, narysował sobie dwie blizny. 

Pierwsza była krótka, ale szeroka i postrzępiona. Zaczynała się 
przy lewym oku i ciągnęła dwa centymetry w stronę ucha. Druga, dłu-
ga i prosta, przecinała policzek pokryty dwutygodniowym zarostem. 
Obie utrwalił za pomocą kolodium rozprowadzonego pędzelkiem na 
naciągniętej skórze, a następnie odczekał cztery minuty, starając się 
nie poruszać mięśniami twarzy. Środek zastygł, tworząc efekt po-
marszczonej zabliźnionej skóry. Wyszło równie dobrze jak wczoraj. 

Spakował niewielką rolowaną kosmetyczkę, upewnił się, że o ni-
czym nie zapomniał, i wyszedł, zostawiając ręczniki na podłodze pod 
umywalką. 

W pokoju włożył przygotowane dzień wcześniej rzeczy  – bieliznę, 
czarne dżinsy i grafi tową koszulkę, stopy wcisnął w lekkie sportowe 
buty, które następnie zawiązał na podwójny węzeł. Na lewej ręce za-
piął zegarek, jak zawsze umieszczając kopertę od wewnętrznej strony 
nadgarstka, tam gdzie zwykło się badać puls. Stryj Józef robił tak, bo 
wierzył, że w ten sposób wyczuwa czas podskórnie, w żyłach  – coś 
jak nauka przez chowanie książki pod poduszkę. Drelich uważał po 
prostu, że tak jest wygodniej.

Zwinął ładowarkę, wrzucił ją do plecaka, po czym go zapiął i po-
stawił między nogami. Telefon przysunął do krawędzi komody, prze-
czesał krótkie wilgotne włosy, rozluźnił mięśnie, wyrównał oddech 
i zamarł w oczekiwaniu na drugi dzwonek. Normalnie miałby teraz 
czas na szybki trening, ale nigdy nie ćwiczył w ten ostatni dzień. Wte-
dy każda zgromadzona energia mogła być na wagę złota.
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Równo o ósmej wstał, zarzucił plecak na jedno ramię i schował 
masywnego smartfona do przedniej kieszeni spodni. W progu jeszcze 
raz omiótł spojrzeniem pokój, po czym wyszedł, zamykając za sobą 
drzwi. 

Czterdzieści pięć minut później, już po śniadaniu złożonym z ja-
jecznicy na boczku, dwóch frankfurterek i fi liżanki kawy, wymeldował 
się z hotelu. Tym razem  – inaczej niż w czterech pozostałych przy-
bytkach z okolicznych miast, w których spędził ostatni tydzień  – nie 
potrzebował faktury, więc tylko wrzucił klucz do skrzynki z przezro-
czystej pleksi obok kontuaru. 

Gruba dziewczyna w wyblakłej koszulce z logo hotelowej sie-
ci podniosła wzrok znad telefonu, a gdy ich spojrzenia się spotkały, 
znudzonym głosem podziękowała za wizytę i zaprosiła go ponownie. 
Drelich widział, że z całych sił stara się nie patrzeć na bliznę na po-
liczku.

 – Trzeba wymienić żarówkę w lampce przy łóżku  – zauważył.  – 
I w szafi e chyba coś zdechło, przytrzaśnięte żelazkiem. 

Dziewczyna westchnęła, niechętnie odłożyła telefon i przysunęła 
się do komputera. Poruszyła myszką, by obudzić ekran. Zauważył, że 
nie wpisała po tym żadnego hasła.

 – Który pokój?  – zapytała.
 – Sto piętnaście. Naprawdę coś z tym zrobicie?
Uśmiechnęła się tak, że przez krótki moment wyglądała nawet 

ładnie. 
 – Od tygodnia szukamy żelazka  – odparła. 

Trzy minuty przed dziewiątą Drelich zaparkował skodę rapid pod 
Biedronką na obrzeżach miasta. Wybrał miejsce w czwartej alejce od 
sklepu, tak by nie znaleźć się w zasięgu kamer ani nie stanąć przy 
samym trawniku i drodze. Przeszedł się po bilecik, który następnie 
umieścił na desce rozdzielczej od strony kierowcy. Z bagażnika wziął 
szary zapinany polar, drugi, mniejszy plecak, podłużny rulon zawi-
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nięty w papier i czapkę z mocno wygiętym daszkiem. Tę ostatnią 
założył, a gdy okazała się za ciasna, wyregulował. Wszystkiemu, co 
robił, przyglądała się trzyletnia dziewczynka czekająca cierpliwie, aż 
jej mama znajdzie coś na tylnym siedzeniu samochodu. Mała mia-
ła krótkie kręcone włosy układające się nieomal w afro i sukienkę 
w czarno-białą kratę z eleganckim kołnierzykiem. Pod pachą ściskała 
pokracznego stworka o włosach jak sprężynki z  – o ile Drelich dobrze 
pamiętał  – telewizyjnej reklamy cukierków. 

 – Co się panu stało w buzię?  – zapytała. 
 – Nie słuchałem mamy i upadłem na szkło  – odparł.
Dziewczynka powoli, z rozmysłem pokiwała głową.

 – Bolało?
 – Bardzo  – przyznał.
Kolejne pełne rozmysłu kiwnięcie. 

 – A mama kazała panu nie upadać?
Na to pytanie już nie zdążył odpowiedzieć, bo mama, która do tej 

pory była parą pośladków w spranych dżinsach wystających z tylnego 
siedzenia, stała się blondynką pod trzydziestkę, z prostym wąskim 
nosem, włosami przyciętymi do linii żuchwy i bardzo zmęczonymi 
oczami. 

 – Miśka, daj panu spokój!  – rzuciła do córki, po czym przeniosła 
wzrok na Drelicha.  – Przepraszam pana najmocniej, czasem trudno 
przewidzieć, co jej strzeli do głowy.

Uśmiechnął się lekko, uważając, by nie uszkodzić blizn.
 – Na razie wygląda na to, że jest ciekawa i chce się uczyć na cu-

dzych błędach  – odparł.  – To nie są takie znowu złe cechy. 
Założył plecak i wyregulował paski, upewnił się, że zamknął samo-

chód, po czym ruszył w stronę pobliskiego osiedla.
Białe sfatygowane renault kangoo stało tam, gdzie je wczoraj 

zostawił  – vis-à-vis salonu fryzjerskiego Afrodyta, dwa miejsca od 
śmietnika. Odebrał je wczoraj z parkingu przy Castoramie koło szes-
nastej. Czekało na niego z kluczykami zamocowanymi do prawego 
przedniego nadkola i z kopertą na siedzeniu kierowcy informującą, 



że auto należy do drobnego przedsiębiorcy, który obecnie przebywa 
z rodziną na krótkich wakacjach w Hiszpanii. Dla Drelicha była to 
informacja zbędna. Dość konkretnie wyraził swoje zapotrzebowanie, 
ufał dostawcy, ale nie interesowały go zaśmiecające pamięć szcze-
góły. Upewnił się natomiast, czy w bagażniku są dodatkowe tablice 
rejestracyjne, po czym przeparkował auto we wcześniej zaplanowane 
miejsce.

Z osiedla wyjechał o dziewiątej piętnaście. Siedem minut poświęcił 
na korek wygenerowany przez dwa ronda znajdujące się zbyt blisko 
siebie na drodze przelotowej, a potem jeszcze trzy na wyjazd z mia-
sta. O dziewiątej czterdzieści trzy skręcił z głównej drogi na wybrany 
przedwczoraj leśny parking, zaparkował za wiatą dla podróżnych 
i sprawnie wymienił tablice rejestracyjne. Z plecaka wyjął trzy tub-
ki farby  – białą, szarą oraz czarną  – i za ich pomocą zaimprowizo-
wał kilka ptasich kup na dachu i przedniej szybie, ze szczególnym 
uwzględnieniem naklejki z hologramem i rejestracją. Mógł to zrobić 
wczoraj, ale z prognozy pogody wynikało, że w nocy możliwe są desz-
cze, więc wolał nie ryzykować. Z rulonu wyjął dwa zwinięte magnesy 
przedstawiające uproszczony przekrój domku jednorodzinnego z in-
stalacją rozchodzącą się od słoneczka ukrytego w piwnicy. Jedna ze 
ścian domku stanowiła również literę I w napisie „InstalDom”.

Drelich umieścił magnesy na przednich drzwiach kangoo, następ-
nie umył ręce wodą z małej butelki i środkiem odkażającym, po czym 
wsiadł do auta. Zrobił kilka kółek na pylistym parkingu, by magnesy 
przestały się wyróżniać czystością, i o dziesiątej cztery z powrotem 
był na drodze. Zgodnie z planem miał teraz co najmniej pięćdziesiąt 
sześć minut, z czego jedenaście na dojazd na miejsce. Nie musiał się 
spieszyć, a że nie jechał na lokalnych tablicach, utrzymywał prędkość 
poniżej dziesięciu kilometrów niż dozwolona.
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Z tego wszystkiego wjechała w jednokierunkową pod prąd. Wyjeż-
dżający właśnie SUV zatrąbił i zahamował gwałtownie, a siedzący za 
kierownicą łysiejący mężczyzna zaczął krzyczeć, gestykulując ener-
gicznie. Iza uśmiechnęła się przepraszająco i obejrzała przez ramię, 
czy może wycofać. 

 – Dobra, Ewa, teraz naprawdę nie mogę  – powiedziała, wyjeżdża-
jąc ostrożnie tyłem na główną drogę. Ktoś w niebieskim seacie mignął 
jej światłami, dając znać, że śmiało, on zaczeka.  – A, i przez godzinę 
nie dzwoń, bo będę w szkole Nikodema... Nie wiem, co się stało. We-
zwali mnie, więc zaraz się dowiem. W każdym razie daj znać, jak tylko 
przyjdzie... No to skoro masz nie dzwonić, to chyba esemesem, nie? 
I napisz mi, co z tymi eklerami. Cześć.

Rozłączyła się delikatnym puknięciem w bezprzewodową słu-
chawkę, wbiła jedynkę i ruszyła. Po paru metrach mignęła awaryjny-
mi, by podziękować kierowcy seata, ale zamiast tego mignęła temu 
z SUV-a, który zdążył się wcisnąć tuż za nią. Widziała w lusterku, że 
facet wciąż jest czerwony z wściekłości i ewidentnie mamrocze pod 
nosem. Mógł rzecz jasna, jak ona przed chwilą, rozmawiać przez słu-
chawki, ale raczej w to wątpiła. No ale cóż, kto jest bez winy... W jego 
sytuacji zachowałaby się pewnie podobnie. 

Na następnym skrzyżowaniu skręciła już prawidłowo i po dwustu 
metrach zaparkowała pod szkołą. Przejrzała się w lusterku, złapała 
za torebkę i wysiadła. 

Trwała akurat przerwa i na boisku panowała iście piknikowa atmo-
sfera. Niektórzy uczniowie siedzieli na rozciągniętych na trawie kurt-
kach, inni wprost na ziemi, sch odach albo oparciach ławek. Grupka 
starszych chłopców grała w piłkę na jedną bramkę, smukły nastola-
tek popisywał się przed siedzącymi na murku koleżankami, sprawnie 
podbijając skórzaną dwukolorową zośkę. Kto miał drugie śniadanie ze 
sobą, zajmował miejsce przy kamiennych stolikach; kto nie miał, ru-
szał w niezgodną z regulaminem pielgrzymkę do pobliskiej Biedronki.
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Nikodem czekał na nią przy bramie, opierając się o siatkę, wy-
raźnie podenerwowany, ale nie jak wtedy, gdy faktycznie coś prze-
skrobał. Wyglądał teraz jak chłopięca wersja matki: szczupły, drobny, 
z ciemnymi włosami raz po raz przeczesywanymi nerwowym ruchem. 
Na jego coraz już mniej dziecięcej buzi malowała się wściekłość na 
niesprawiedliwość świata. Gdy zauważył Izę, ruszył w jej stronę. 

 – Cześć, mamo  – mruknął
 – Nawijaj. Tylko prawdę  – zastrzegła, nawet nie zwalniając.  – Do 

której trwa przerwa?
 – Dopiero się zaczęła  – odparł jeszcze normalnym głosem, by za-

raz płynnie osiągnąć wyższy rejestr.  – I to serio nie moja wina. To 
Kajetan zaczął!

Jego głos falował, jakby ktoś regulował to basy, to znów wysokie 
tony, trochę jak przy mutacji, na którą jako jedenastolatek był jeszcze 
za młody. To znaczy chyba. Iza nigdy nie pozowała na matkę roku 
i nie ukrywała, o jak wielu sprawach związanych z rodzicielstwem 
nie miała pojęcia.

Weszli na teren szkoły. Szeroki na osiem płyt chodnik wiódł do 
sześciu schodów prowadzących do głównego wejścia. Dzieciaki, 
zwłaszcza te młodsze, oglądały się na nich i komentowały coś cicho. 
Najstarsi chłopcy, kryjący się pod daszkiem wiaty po lewej, gapili 
się na jej opalone nogi. Jeden z nich powiedział coś do pozostałych 
i wszyscy wybuchnęli śmiechem. 

 – Mów całą prawdę i po kolei  – poleciła, wyjmując słuchawki 
z uszu i chowając je do pudełeczka.  – Tylko się skup, bo nie mamy za 
wiele czasu. Co zaczął Kajetan? I kto to w ogóle jest? Z twojej klasy? 
Jakiś nowy?

 – On jest z c. No i powiedział...  – Chłopiec zawahał się.  – Powie-
dział, że klękasz i obciągasz za pieniądze. 

Iza aż przystanęła. 
 – Co takiego? 
 – No, powiedział...
 – Dobra, słyszałam  – przerwała mu.  – On w ogóle wie, co to znaczy?
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Wzruszył ramionami. 
 – Pewnie gdzieś usłyszał. Ja wiem. 
Spojrzała na niego i na widok jego zaciętej miny mało nie parsk-

nęła śmiechem. Oczywiście, że wiesz, panie mały mądralo, pomyślała. 
Oczywiście, że, kurwa, wiesz! 

Odkaszlnęła w zaciśniętą dłoń i w myślach policzyła do pięciu. 
 – Dobra, powiedział to, co powiedział. A co ty zrobiłeś?
 – Walnąłem go.  – Nikodem odparł takim tonem, jakby to była naj-

oczywistsza rzecz pod słońcem.  – I chyba złamałem mu nos. 

Schody wiodące na pierwsze piętro wyklejono angielskimi czasow-
nikami nieregularnymi. Kończyły się na „do”, a Iza, prześlizgując się 
wzrokiem po trzech formach, mimowolnie próbowała sobie przypo-
mnieć, ile ich wszystkich jest i czy w podstawówce jej syna wystarczy 
dla nich schodów. A może przeciwnie, było ich za mało i któreś scho-
dy świeciły pustkami? Albo wyklejono je czymś innym? 

Zdała sobie sprawę, że ponieważ klasa Nikodema mieściła się na 
parterze, a wcześniej ta Zośki na pierwszym piętrze, niedaleko scho-
dów, nigdy nie zapuszczała się w inne rejony szkoły. Czy to z jakiegoś 
powodu czyniło ją złą matką? A może bardziej to, że jedenastoletni 
syn właśnie złamał nos koledze w obronie jej honoru? Cóż, pomyślała, 
za to drugie jest chyba więcej ujemnych punktów. 

Telefon w jej dłoni zawibrował. Spojrzała na ekran i odczytała es-
emesa od Ewy: „Przyszedł wreszcie. Ale pączki nie rosną. Choć za-
czyn w porządku”. 

Jak cholerne haiku, pomyślała Iza. Koślawe haiku o bardzo złym 
dniu. 

Nikodem wlókł się pół kroku za nią, co zdawało się zaprzeczać 
prawom fi zyki. No bo jak to było możliwe, że ona się spieszyła, nie-
mal łamiąc na schodach obcasy, on się wlókł, a mimo to cały czas 
dzieliło ich tylko pół kroku? Wystarczyło lekko skręcić głowę i już 
go widziała  – naburmuszoną minę, zaciśnięte piąstki, wicherek na 
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czubku zwieszonej głowy. Czuł się wyraźnie skrzywdzony tym, że na 
niego krzyknęła, gdy powiedział, co zrobił i dlaczego. A może raczej 
zawstydzony, że zrobiła to przy kolegach i koleżankach.

Teraz, gdy tak szli, dzieciaki też się gapiły. Wszystkie. I te oparte 
o poręcze, i te siedzące na ławeczkach czy podłodze, stojące w kolejce 
do mikrego sklepiku  – każde z nich poświęciło Nikodemowi i jego 
matce przynajmniej jedno przeciągłe spojrzenie pełne niechęci. 

Ludzie patrzą tak czasem na bezdomnych, pomyślała Iza. Jakby 
ochronna maseczka z pogardy mogła ich ustrzec przed zarazkami 
biedy i życiowego niefartu.

Kajetan i jego tata czekali już na nich pod gabinetem dyrektora. 
Kajetan był chłopcem o wielkich tępych oczach cielaka i stanowczo za 
małych bladych ustach. Z postury podobny do Nikodema, choć nieco 
chudszy. Nos miał teraz nabrzmiały i opuchnięty, jednak z pewnością 
nie złamany, co Iza potraktowała jako mały, ale zawsze prezent od losu.

Ojciec Kajetana był natomiast naprawdę dużym mężczyzną. Przy-
najmniej metr osiemdziesiąt pięć, typ topornego klocka z dużą okrąg-
łą głową, do której nie pasowała modna fryzura z wysoko podgolony-
mi bokami. Na podwójnym podbródku nosił krótki, równo przycięty 
zarost, a na nosie okulary od Hilfi gera. Całkiem ładny garnitur leżał 
na nim swobodnie, choć marynarka była rozpięta raczej z konieczno-
ści niż przejawu nonszalancji. Trzy, cztery kilo temu pewnie jeszcze 
się dopinał. 

Na widok Izy i Nikodema pochylił się i zwrócił do syna najpewniej 
z zapytaniem, a ten odpowiedział, kiwając głową. Mężczyzna wypro-
stował się, wyprężył i uśmiechnął paskudnie.

 – Dzień dobry  – powiedział głośno, gdy Izę dzieliły od niego jesz-
cze przynajmniej trzy metry.  – Nie sądzi pani, że w takiej sprawie 
powinien się tu zjawić raczej ojciec chłopca?

Trzeba było poczekać z aferą do pieprzonego jutra, pomyślała, nie 
zwalniając kroku. Jeden cholerny dzień i miałbyś swoją męską poga-
wędkę, dupku. Przygryzła wargę, co facet, sądząc po jego minie, uznał 
za zakłopotanie. Szybko wyprowadziła go z błędu.



 – Och, to zależy. Pana syn dostał podbródkowym czy prostym?
Facet zamrugał, odchrząknął nerwowo.

 – Nie widzę związku  – powiedział w końcu, gdy była już właściwie 
przy nim.

Zatrzymała się i uniosła lekko głowę, by spojrzeć mu w oczy. 
 – Gdyby to był podbródkowy, to miałby pan rację  – odparła, siląc 

się na powagę.  – Tego ciosu faktycznie nauczył się od ojca. Chodź, 
Nikodem. 

Zapukała, otworzyła drzwi i weszła do sekretariatu.
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Według informacji, jakie Drelich wyszukał w internecie, miastecz-
ko miało obecnie około piętnastu tysięcy mieszkańców i zajmowało 
powierzchnię siedmiu i pół kilometra kwadratowego. Miejscowość 
w okresie międzywojennym uzdrowiskowo-wypoczynkowa w latach 
sześćdziesiątych została siłą wepchnięta w objęcia przemysłu, co za-
owocowało fabryką armatury przemysłowej, zakładami odzieżowym 
i produkcji mebli. Za komuny miasteczko wychodziło na tym całkiem 
dobrze, ale na początku lat dziewięćdziesiątych mieszkańcy ciężko 
przeżyli zmianę ustrojową, reformę Balcerowicza i całe to przyspie-
szone gonienie Zachodu. W nowe tysiąclecie wchodzili z jednym 
z najwyższych współczynników bezrobocia, paskudną statystyką 
przestępstw drobnych i jednym z najwyższych współczynników spo-
życia alkoholu na mieszkańca. 

Na prostą wyszli dopiero koło dwa tysiące siódmego za sprawą 
wysiłków młodego przedsiębiorczego burmistrza i przede wszyst-
kim dużych, dobrze spożytkowanych dotacji z Unii. To dzięki nim 
i społecznemu zaangażowaniu udało się przywrócić miastu status 
uzdrowiska, odbudować okoliczne szlaki, ściągnąć turystów. Wciąż 
było jeszcze dużo do zrobienia, ale, co najważniejsze, ludzie zaczynali 
rozumieć, że opłaca się być miłym dla obcych. 

Rzecz jasna nie wszystkich, ale szczęśliwie dla Drelicha rozróżnie-
nia na dobrych i złych dokonywano zwykle po fakcie. 

O dziesiątej szesnaście białe kangoo z logo InstalDomu wjechało 
na rynek miasteczka. Był to prostokątny plac złożony z dwóch po-
rośniętych zielenią kwadratów z przekątnymi w postaci brukowa-
nych chodników i rozdzielony szerokim deptakiem wiodącym z jed-
nej strony prosto do kościoła parafi alnego z zabytkowym portalem, 
z drugiej pod schody znajdującego się naprzeciwko domu kultury. 
Zgodnie z przepisami ruchu drogowego rynek stanowił skrzyżowa-
nie o ruchu okrężnym. Wjeżdżało się jedną z trzech dróg, ale jedyną 
sensowną była ulica Jana Pawła II. Druga wiodła od strony granicy 
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polsko-czeskiej, a trzecia prowadziła z plątaniny starych kamieniczek 
w najbardziej zaniedbanej części miasteczka.

Drelich wjechał od Jana Pawła i jeszcze raz, dla pewności, włączył 
stoper w komórce. Pokonał dwie trzecie pełnego objazdu i zerknął 
na cyfry. Wciąż mieścił się w przedziale między pięćdziesiąt sekund 
a minuta dziesięć. Oczywiście do czasu operacyjnego przyjmował 
najniższą wartość, ale wolał uwzględnić ewentualne konsekwencje 
tej najwyższej. Mówiąc krótko, bardziej gotowy już być nie mógł. 

Objechał rynek i znalazł się na tej samej drodze. Pięćdziesiąt me-
trów dalej udało mu się zaparkować pod apteką, więc wysiadł i opłacił 
bilet parkingowy, choć musiał zrobić dwa podejścia, bo parkometr 
zażądał numerów rejestracyjnych, których nie znał. 

O dziesiątej dwadzieścia siedem zajął miejsce w kawiarni Moty-
la Noga, złożywszy uprzednio przy barze zamówienie na cappucci-
no i szarlotkę z lodami. Obsłużył go młody chłopak o patykowatym 
ciele i nieproporcjonalnie dużej głowie. Ewidentnie chciał pogadać, 
najwyraźniej mu się nudziło  – nic dziwnego, w kawiarni prócz nich 
dwóch nie było nikogo  – ale Drelich nie miał ochoty na pogawędki. 
Przeprosił grzecznie i usiadł na kanapie przy okrągłym stoliku, ma-
jąc za plecami ścianę i wiszący na niej plakat z planszą kolorowego 
komiksu, a przed sobą widok na całe pomieszczenie. 

O dziesiątej czterdzieści dostał wiadomość, na którą czekał. 
„Już”. 
Szybko przeliczył w myślach i zakodował sobie przesunięcie czasu 

operacyjnego najwcześniej na jedenastą czterdzieści pięć. Kolejny raz 
pożałował, że nie może określić go precyzyjniej i ponownie przeana-
lizował wszystkie rozwiązania awaryjne, łącznie z tym ostatecznym. 
Jeśli do trzynastej nic się nie wydarzy, mimo wszystkich przygotowań 
i zainwestowanych środków, będzie zmuszony zrezygnować.

O jedenastej czterdzieści Drelich wyszedł z Motylej Nogi, wsiadł 
do samochodu, wykręcił i wrócił na rynek, objeżdżając dwie trze-
cie ronda. Za schodami wiodącymi do domu kultury wjechał całym 
pojazdem na szeroki chodnik, minął bankomat i zaparkował zaraz 



za nim, przy wejściu do, jak głosił szyld, Centrum Techniki Cieplno-
-Sanitarnej. Włączył światła awaryjne, włożył czapkę i zabrał plecak. 

Zamknął kangoo, upewnił się, że piesi mają wystarczająco szerokie 
przejście obok auta, i zajął miejsce na pobliskiej ławce, tak by widzieć 
wjazd od Jana Pawła, po czym założył okulary przeciwsłoneczne.

Czuł, jak zegarek tyka mu na nadgarstku. W tym momencie miał 
wrażenie, że faktycznie zestraja się z pulsem.
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Sekretarką wciąż była pani Basia, zbliżająca się do emerytury po-
godna okularnica z platynową trwałą. Zmienił się za to dyrektor. Iza 
czytała coś na ten temat w ogłoszeniach w dzienniku elektronicznym. 
Szkoła Nikodema wchłonęła inną placówkę powstałą po reformie 
oświaty, jednak ta dość szybko okazała się za duża jak na lokalne 
zapotrzebowanie, więc szkoły połączono, uratowano część tamtejszej 
kadry, a wiekowy pan dyrektor Wnęk  – noszący jakże adekwatne imię 
Sędziwój  – dostał odgórnie przydzielonego zastępcę. Niedługo po-
tem wylądował na rekonwalescencji z powodu powikłań po zapale-
niu płuc. Dlatego to właśnie zastępca, dobrze zbudowany szpakowaty 
czterdziestolatek w sportowej marynarce, przywitał ich w sekretaria-
cie, w progu swojego gabinetu.

 – Waldemar Olszewski, dzień dobry państwu  – powiedział, wy-
ciągając rękę do Izy.  – Dziękuję, że państwo przyszli. Pani Drelich, 
jak zgaduję?

 – Lemańczyk  – poprawiła.  – Drelich to nazwisko syna. I byłego 
męża. 

Za plecami usłyszała prychnięcie i nie musiała się odwracać, by 
domyślić się miny ojca Kajetana. 

Olszewski natomiast taktownie skinął głową, nie przestając się 
uśmiechać. 

 – Rozumiem i przepraszam. Bardzo mi miło panią poznać.
Przesunął się lekko, by przepuścić Izę w progu i wyciągnąć rękę do 

stojącego za nią mężczyzny. 
 – W tym przypadku już raczej się nie pomylę, prawda? Pan Ra-

wicz?
 – Od urodzenia do śmierci  – odparł tamten z dumą.
Gdyby Iza tylko chciała, spokojnie mogłaby się powstrzymać. Ale 

zdecydowanie nie chciała. 
 – Skąd ta pewność? Pan, przepraszam, właśnie umiera?  – zapytała 

z udawaną troską.



26

Tym razem Olszewski parsknął, nieudolnie próbując zamaskować 
wesołość kaszlnięciem. 

 – Teraz to ja już się nie dziwię, skąd ta cała sytuacja  – sapnął Rawicz. 
 – Tak, ja również nie  – zgodziła się.
 – Drodzy państwo, zapraszam do siebie  – wtrącił się Olszewski.  – 

Chłopcy może niech zaczekają przed sekretariatem, dobrze, chłopaki? 
Mogę na was liczyć? Nie pobijecie się?

Nikodem już otwierał usta, ale spiorunowany spojrzeniem matki 
zaraz je zamknął i tylko pokręcił głową.

 – Nie, proszę pana  – wymruczał ledwie zrozumiale Kajetan. 
Gabinet wicedyrektora był urządzony dość skromnie. W kącie 

narożny stoliczek o trójkątnym blacie z baterią kubków i kapsułko-
wym ekspresem do kawy. Naprzeciwko okna nowiutkie regały z Ikei, 
stopniowo wypełniające się segregatorami, książkami o wychowaniu, 
rozporządzeniami ministra edukacji. Na jednej z niższych półek Iza 
zauważyła także kilka komiksów, dwie powieści Childa i pudełko ja-
kiejś gry planszowej, a ponieważ nie były to przedmioty, które można 
skonfi skować uczniom podstawówki, poczuła do wicedyrektora cień 
sympatii. 

Na ścianie na wprost wejścia znajdowało się godło, a po obu jego 
stronach, niczym dwóch biblijnych łotrów, wisiały duże antyramy  – 
jedna z fotografi ą zamku w Ogrodzieńcu o wschodzie słońca, druga 
z kodeksem praw dziecka stylizowanym na stronicę średniowiecznej 
księgi. Pod godłem czyste biurko Olszewskiego i stolik z czterema 
krzesłami układały się w literę T. Iza zajęła miejsca po lewej stronie 
stołu, tak by mieć za plecami okno i nie musieć nieustannie mrużyć 
oczu. Rawicz, chcąc nie chcąc, usiadł naprzeciwko.

Czuła, jak jej się przygląda, i wnioskując z jego pełnego satysfakcji 
półuśmiechu, dość szybko była w stanie wywnioskować, jaki obraz 
stworzył sobie w głowie. Niemal wszyscy faceci zwracali uwagę na to 
samo: duże ciemne oczy, które w ich przeświadczeniu miały świad-
czyć o naiwności i uległości, prosty mały nos i pełne usta. Czasem za-
uważali też wyraźne kości policzkowe i to za ich sprawą przypisywali 
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jej podobieństwo do różnych, zupełnie do siebie niepodobnych hol-
lywoodzkich aktorek. Coś w każdym razie było w tym zestawie uro-
czo naiwnego i właśnie to dostrzegła w oczach i uśmieszku Rawicza.  

 – Komuś z państwa kawy?  – zaproponował Olszewski, obchodząc 
stół. Gdy oboje podziękowali, zajął swoje miejsce, zamknął laptopa 
i oparłszy łokcie o blat, zaplótł dłonie w tę cholerną nieszczerą pira-
midkę, tracąc tym gestem niemal wszystkie punkty, jakie w oczach 
Izy zyskał komiksami i planszówką.  – Zakładam, że oboje państwo 
wiedzą, dlaczego tu się spotykamy. 

 – Tak  – powiedziała Iza. Odłożony na blat telefon zawibrował 
kolejnym esemesem od Ewy: „Jakieś sugestie, co robić?”. Wyłączyła 
wibracje. 

Rawicz nie odpowiedział na zadane pytanie. Rozsiadł się za to wy-
godnie na swoim krześle, wyciągając nogi pod stołem i przerzucając 
niedbale prawą rękę przez poręcz, tak by zwrócić się w stronę biurka 
i całym sobą pokazać, że w zasadzie tylko wicedyrektor jest tu dla 
niego partnerem do rozmowy. 

 – To znaczy ja wiem  – doprecyzowała Iza.  – Za wiedzę obecnego 
tu pana...

 – Och, dajmy już spokój!  – wszedł jej w zdanie Rawicz.  – To oczy-
wiste, że wiemy, w czym problem. Wszyscy widzieliśmy twarz mojego 
syna. 

Tym razem Iza nie powiedziała pierwszego, co przyszło jej na 
myśl. Skupiła natomiast wzrok na Rawiczu, zmuszając go niejako, 
by wreszcie na nią spojrzał. Gdy to zrobił, uśmiechnęła się. 

 – Nikodem uderzył Kajetana w twarz  – powiedziała.  – Uderzył go 
z pięści, na szkolnym boisku, i z tego, co powiedziała mi przez telefon 
pani Ślusarczyk, zaraz po tym, gdy to zrobił, poszedł do niej, żeby się 
przyznać. 

 – I co to niby zmienia?!  – warknął Rawicz. 
 – Niczego to nie zmienia. Ja tylko ustalam fakty i upewniam się, 

że wszyscy wiemy to samo. Bo na razie wiemy to samo, prawda, panie 
dyrektorze?
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Olszewski skinął głową.
 – Pani Ślusarczyk skontaktowała się z wychowawczynią pana 

syna, panią...  – Zawahała się.
 – Kostrzewską  – podpowiedział dyrektor.  – Pani Kostrzewska 

uczy u nas matematyki i jest wychowawczynią piątej c. 
 – Tak właśnie, dziękuję. Skontaktowały się ze sobą, zadzwoniły 

do pana, do mnie i zgłosiły panu dyrektorowi. Nie wiem, w jakiej ko-
lejności. W tym czasie pana syn był, o ile się orientuję, u pielęgniarki. 
Zgadza się?

Rawicz ostentacyjnie zadarł lewą rękę, by spojrzeć na zegarek. 
 – Naprawdę będziemy marnować czas na te oczywistości?  – za-

pytał Olszewskiego. 
 – Obawiam się, że po to właśnie się spotkaliśmy  – odpowiedział 

dyrektor tonem, który znowu przysporzył mu kilka punktów.
 – Pan zjawił się w szkole przede mną  – kontynuowała Iza.  – I tu 

mamy pierwszą nieścisłość. Czy najpierw straszył pan poprawcza-
kiem mojego syna czy sądem panią...

 – Kostrzewską  – raz jeszcze uczynnie podpowiedział dyrektor. 
Widziała, że z całych sił próbuje ukryć, jak bardzo bawi go ta sytuacja, 
i w tych okolicznościach była mu nawet skłonna wybaczyć tę pira-
midkę. 

Rawicz wyprostował się, poprawił i przyklepał krawat, a następnie 
oparł łokcie na biurku i nachylił się do niej. 

 – Pani syn to smarkaty bandzior, który zaatakował znienacka mo-
jego. Za takie rzeczy...

 – Znienacka? Naprawdę? Taka jest pana wersja? Znienacka?
Rawicz z miejsca poczerwieniał.

 – Nie skończyłem!  – warknął.
 – Panie Rawicz, proszę  – odezwał się Olszewski.  – Rozumiem ner-

wy, to nie jest łatwa sytuacja, ale... 
 – O nie, to jest bardzo prosta sytuacja, panie dyrektorze  – odparł 

Rawicz.  – Sytuacja jest taka, że syn tej pani uderzył mojego syna. Bez 
powodu. I nie zamierzam tego tak zostawić! Ani zamiatać pod dywan!
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 – Nikt nie zamierza niczego zamiatać pod dywan, panie Rawicz  – 
zapewnił dyrektor.  – Właśnie dlatego tu wszyscy jesteśmy. 

Iza zerknęła na telefon. Kolejny esemes od Ewy: „Stara mąka była. 
Dlatego nie rosły”. No, pomyślała, przynajmniej jedna sprawa mniej. 
Policzyła w głowie do pięciu i odezwała się najspokojniej jak potrafi ła:

 – Nikt nie zaprzecza, że mój syn uderzył pańskiego, ale nie wiem, 
czy Kajetan powiedział panu dlaczego. Wie pan, co pana syn powie-
dział na mój temat?

Rawicz machnął ręką. 
 – Słyszałem. To bzdura. Kajetan tak nie powiedział. 
Iza wzruszyła ramionami. 

 – Skoro tak, to sprawa zamknięta. Bo mój go nie uderzył. Kajetan 
pewnie wpadł na ścianę.

Rawicz potrząsnął głową. 
 – Ta rozmowa robi się kuriozalna  – stwierdził. 
 – Zgadzam się  – potwierdziła.
 – Ja rozumiem, że pani jako matka za wszelką cenę będzie próbo-

wała bronić swojego syna...
 – Nie, panie Rawicz. Nie za wszelką. Na przykład wbrew temu, co 

myśli i opowiada o mnie pana syn, nie zamierzam w tej sprawie ni-
komu obciągać. 

Rawicz zamarł z otwartymi ustami. Zamrugał kilka razy, od-
chrząknął i spojrzał na nie mniej zaskoczonego Olszewskiego. 

 – Pan to słyszał?  – upewnił się. 
 – Słyszał, bo to powiedziałam  – odpowiedziała za dyrektora Iza.  – 

I nawet powtórzę. Jeśli na takie rozwiązanie sprawy pan liczył, to 
bardzo mi przykro. 

 – Pani nie jest poważna! 
Pokręciła głową. 

 – Nie, proszę pana, nie jestem. Ale też i trudno mi zachować po-
wagę w obliczu kogoś, kto sugeruje, że podobne rozmowy powinny się 
odbywać wyłącznie w męskim gronie, kto wybiórczo zaprzecza fak-
tom mimo świadków i kto wreszcie straszy w szkole małego chłopca, 



bo ten pobił się z kolegą... Nie skończyłam, więc proszę przestać łapać 
co chwilę powietrze jak karp! Jeśli pan chce, żebyśmy potraktowali 
tę sprawę poważnie, to możemy. Pan naśle prawnika na mojego syna 
i szkołę, ja na pana za zastraszanie mi dziecka. Do tego zgłoszę do 
szkolnego pedagoga, a także pewnie do opieki społecznej kwestię 
związaną ze słowami pana syna i wszystkim, co się z tym wiąże. Bo 
seks oralny to nie jest temat dla jedenastolatka. Zareagują albo nie, 
ale może mi pan wierzyć, sprawdzę to jeszcze dziś. I oczywiście, jeśli 
będzie taka potrzeba, Nikodem przeprosi pana syna publicznie, na 
apelu, przy całej szkole, ale zapewniam pana, że choćbym miała mu 
osobiście te przeprosiny napisać, choćby miał się tego uczyć jak wier-
szyka do pieprzonej recytacji, zrobi to tak, że koledzy nie przestaną 
Kajetanowi dokuczać do końca studiów!

Zapadła cisza. 
 – Pani mnie straszy?  – zapytał w końcu Rawicz.
 – Nie, proszę pana  – odpowiedziała Iza.  – Ja tylko tłumaczę, dla-

czego wolałabym mimo wszystko nie traktować tu wszystkiego spe-
cjalnie poważnie.

Podniosła telefon i spojrzała na wyświetlacz. 
 – No dobrze, czy możemy wreszcie zacząć ustalać jakieś konkrety? 
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Zjawili się o jedenastej pięćdziesiąt trzy. Biały ford transit zatrzymał 
się na przejściu dla pieszych tuż przed wjazdem na rynek, by prze-
puścić kobietę pchającą głęboki wózek. Drelich był niemal pewien, że 
to oni, ale z tej odległości nie widział ani kierowcy, ani pasażera, więc 
w pełnej gotowości poczekał, aż pojazd wjedzie na rynek i ustawi się do 
niego bokiem. Gdy zobaczył czarno-czerwone logo Gwarant Security, 
włączył stoper, wstał i ruszył, zarzucając plecak. W lewej ręce trzymał 
zalaminowany kartonik podklejony dwustronną taśmą. Przekraczając 
próg Centrum Techniki Cieplno-Sanitarnej, przykleił go do zamknię-
tego skrzydła drzwi. Napis na kartoniku przepraszał potencjalnych 
klientów, informując jednocześnie, że właśnie trwa przyjęcie towaru. 

W środku panował półmrok. Drelich zdjął okulary przeciwsło-
neczne i wcisnął je do kieszeni. Minął drzwi po prawej wiodące do 
niewielkiej przybudówki na potrzeby obsługi bankomatu i szereg roz-
stawionych na paletach piecyków gazowych. Stojący za szeroką ladą 
starszy mężczyzna jeszcze się nie zorientował, że ktoś wszedł, i wciąż 
układał coś na środkowych półkach rozłożystego regału. 

Drelich zerknął na zegarek. Czterdzieści sześć sekund od wstania 
z ławki. Bardzo sprawnie. Od lady dzieliło go już może z pięć kroków. 

Wtedy facet go usłyszał i odwrócił się powoli. 
Miał zmęczoną, pomarszczoną twarz, a niezdrowa żółtawa skóra 

wisiała na policzkach i pod brodą, jakby niedawno stracił sporo na 
wadze. Na zgrubieniu kartofl owatego nosa opierały się okulary po-
łówkowe.

 – Mogę w czymś pomóc?  – zapytał skrzekliwym głosem. 
Drelich miał gotową odpowiedź na wypadek, gdyby mężczyzna  – 

wiedział, że nazywa się Kazimierz Wolny, ma sześćdziesiąt siedem 
lat, jest żonaty i jako właściciel Centrum siedzi tu sam codziennie 
do trzynastej  – zauważył go pośrodku sklepu. Teraz szkoda już było 
czasu na rozmowy. Przyspieszył, mijając ladę. 

 – Proszę pana, tu nie wolno...
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Drelich wyciągnął rękę, złapał Wolnego za połę sztruksowej mary-
narki i mocno szarpnął, odwracając go tyłem do siebie. Nie wymagało 
to za wiele wysiłku. Był większy od sprzedawcy  – przy wzroście metr 
osiemdziesiąt trzy ważył około dziewięćdziesięciu kilo  – i w naprawdę 
dobrej kondycji, czego właściciel Centrum Techniki Cieplno-Sani-
tarnej na pewno nie mógł o sobie powiedzieć. No i dochodziły jesz-
cze element zaskoczenia oraz technika. Drelich nie robił tego pierw-
szy raz. 

Przywarł do niego, kładąc mu lewy łokieć na ramieniu i obejmując 
go prawą ręką za szyję tak, żeby biceps uciskał tętnicę. Prawą dłoń 
położył na zgięciu lewej ręki, a lewą na karku Wolnego, przyciskając 
do niej twarz. Zacisnął i w ten sposób zablokował również tętnicę 
z drugiej strony. 

Wzmocnił uścisk i liczył cicho, patrząc na drzwi i nie zważając 
na szarpanie i wierzganie starszego mężczyzny. Trzy sekundy, pięć, 
siedem. Gdy Wolny przestał się szarpać, Drelich zaciągnął bezwład-
nego na zaplecze. Z plecaka wyjął srebrną taśmę i dwie długie trytytki, 
po czym skrępował Wolnemu ręce i nogi oraz zakleił usta. Dopie-
ro wtedy uniósł ofi erze nogi, czekając, aż mężczyzna odzyska przy-
tomność. 

Zerknął na zegarek. Minuta trzydzieści siedem od wstania z ła-
weczki. Konwojenci powinni od co najmniej dwudziestu siedmiu se-
kund gramolić się już z auta. Pewnie ich kierowca przy okazji sklął 
na czym świat stoi tego kretyna z kangoo za parkowanie na chod-
niku, nie myśląc, że właśnie sam chciał zrobić dokładnie to samo. 

Drelich zakładał, że opuszczenie pojazdu i przejście tych kilku me-
trów zajmie im przynajmniej półtorej minuty. Przy takim ostrożnym 
szacunku została mu minuta. 

Właściciel sklepu przebudził się, zamrugał i szarpnął nerwowo. 
Drelich, wciąż trzymając w górze jego nogi, nachylił się do przodu, 
by spojrzeć mu w oczy. 

 – Nie zabiorę niczego z twojej kasy  – zapewnił cicho.  – Nie zro-
bię ci też większej krzywdy niż teraz, o ile nie będziesz się szarpał. 
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W najgorszym przypadku za mniej więcej godzinę zjawi się tu twoja 
córka i cię uwolni, choć gdybym miał się zakładać, powiedziałbym, 
że poleżysz tak góra piętnaście minut. Jeżeli natomiast będziesz ha-
łasował, będę musiał skrzywdzić naprawdę poważnie ciebie i jeszcze 
dwie osoby. Zrozumiałeś?

Kazimierz Wolny zamrugał raz i drugi, wreszcie powoli skinął 
głową. 

 – Świetnie. 
Drelich opuścił jego nogi i znowu zerknął na stoper. Zostało trzy-

dzieści sekund. Wstał, zdjął czapkę i przeczesał włosy. Z plecaka wyjął 
dwa tasery. Pierwszy wetknął za pasek spodni, drugi wziął do lewej 
ręki i zważył, upewniwszy się po raz nie wiadomo który, że dobrze 
leży. Do jednej tylnej kieszeni upchnął też kilka niespiętych trytytek, 
a do drugiej kilka szerokich pętli. 

Na rączce tasera miał magnes, do którego teraz przymocował 
plastikową podkładkę do papieru z kilkoma kartkami wpiętymi pod 
klips  – dzięki temu wyglądał, jakby sprawdzał z dokumentacją przy-
jęty towar, a w razie potrzeby wystarczyłby jeden szybki ruch i pod-
kładka poleciałaby w kąt. 

Tak przygotowany, wyszedł z zaplecza akurat w chwili, gdy kon-
wojenci weszli do budynku. 

Dwaj mężczyźni w kamizelkach, obaj postawni, choć jeden, ten 
asekurujący i w hełmie, zdecydowanie powinien popracować nad 
brzuchem. Drelich starał się nie patrzeć na broń uwieszoną na pasku. 
Wystarczyła mu świadomość, że tamci są uzbrojeni i pewnie w jakimś 
stopniu przeszkoleni do użycia broni. 

Przynajmniej żaden z nich nie jest kobietą, pomyślał. Wiedział, że 
w ciągu najbliższej minuty wszystko się rozstrzygnie. 

 – W czymś panom pomóc?  – zapytał głośno, widząc zdziwienie 
malujące się na ich twarzach. W takich sytuacjach liczyło się, kto 
pierwszy się odezwie, kto pierwszy pokaże, że ma prawo tu być  – atak 
uprzedzający, który wywołuje dwukierunkowe zaskoczenie. A to, za-
miast dzielić, łączy.
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 – Cholera, nikt mnie nie uprzedził o panów wizycie. Powinienem, 
nie wiem, zamknąć sklep albo coś?

Wyszedł zza kontuaru i ruszył w ich stronę, trzymając prawą 
rękę daleko od ciała, a lewą zgiętą w łokciu, tak by dłoń z podkładką 
znajdowała się blisko żeber. Konwojenci poruszali się wolno, pewnie 
przyzwyczajali oczy do półmroku. Brał to pod uwagę, choć nie za-
kładał, że tak będzie. Stryj Józef często powtarzał, żeby mieć nadzieję 
na najlepsze, ale liczyć się z najgorszym. Oczywiście sam tego nie 
wymyślił, tylko ukradł komuś i używał jak swojego. W tym zawsze 
był dobry. 

 – To znaczy i tak mamy zamknięte, przyjęcie towaru, ale zawsze 
może ktoś wejść z ulicy, karteczki nie zobaczyć... 

 – Nie trzeba zamykać  – zapewnił ten gruby chropowatym niskim 
głosem, pasującym do spracowanej twarzy. Na krzywym nosie miał 
zgrubienie u nasady przypominające o złamaniu.  – A w ogóle to pan 
Kazimierz gdzie?

 – Wujek? Skoczył na moment do apteki, pewnie się zagadał.  – 
Drelich cały czas skracał dystans.  – Swoją drogą, nie widzieliście 
tam panowie naszego dostawcy? Już z dziesięć minut temu wyszedł 
pieniądze rozmienić. 

 – To ten kutas, co na chodniku stanął?  – zapytał młodszy z kon-
wojentów. Wyższy o pół głowy od tamtego i ogolony na łyso, na pew-
no dużo czasu spędzał na siłowni, ale wnioskując po ruchach, gładkiej 
buźce i tym, jak w pierwszej chwili się spiął, raczej nie był sprawdzony 
w boju. Teraz odzyskał rezon i cwaniakował. 

 – Kutas nie kutas, muszę się z nim rozliczyć, bo mi sklepu otwo-
rzyć nie wolno.  – Drelich uniósł rękę z podkładką, ale ostrożnie, by 
nie pokazać tasera.  – Noż cholera, gdzie on jest?

Przyspieszył nieznacznie i skręcił tak, by odnieśli wrażenie, że chce 
ich obejść szerokim łukiem. Poczekał, aż łysy otworzy drzwi i zrobi 
krok w głąb wnęki z bankomatem, a gruby ustawi się bokiem do niego 
i frontem do wejścia, by obserwować drzwi. Wtedy zaatakował. 
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Skoczył gwałtownie, machnięciem ręki odrzucił podkładkę i nim 
ta dotknęła ziemi, przysunął taser do szyi mężczyzny. Nacisnął przy-
cisk. Rozległa się seria trzasków, a gruby spiął się, zesztywniał i ni 
to zacharczał, ni zabulgotał, przewracając oczami. Potem zwiotczał, 
osuwając się na kolana. Łysy, który właśnie przyklęknął, by otwo-
rzyć maszynę, zdążył się tylko obejrzeć. Drelich płynnie przeszedł 
za plecami grubego, wyrwał zza paska drugi taser i poraził go, gdy 
konwojent próbował uniknąć tego w lewej ręce, po czym korzysta-
jąc z przewagi wysokości, kopnął go z kolana w twarz. Chrzęst i jęk 
zwiastowały złamanie nosa. 

 – Ręce, młody, przed siebie. Razem.
Drelich odrzucił jeden taser na bok  sięgnął po trytytkową pętlę. 

Wysypały się wszystkie, ale to nie był problem, w przeciwieństwie do 
biernego oporu ze strony chłopaka. 

 – Naprawdę nie chcę cię zabijać, chłopcze  – powiedział przeraża-
jąco spokojnie, głosem wyćwiczonym tak w teorii, jak i bojowej prak-
tyce.  – Ani szukać potem na podstawie twojego dowodu całej rodziny, 
by zrobić jej coś naprawdę paskudnego. Więc ręce, kurwa, przed siebie, 
razem. Liczę do trzech. Raz...

Na „dwa” zacisnął pętle na nadgarstkach łysego. Potem luźną try-
tytką spiął mu nogi, a następnie unieruchomił też grubasa. 

Obejrzał się na drzwi, nagle pewien, że kogoś tam zobaczy. Przy-
padkowego gapia, człowieka, który nie zauważył kartki, kogokolwiek. 
Przez pięć dni, kiedy obserwował ten sklep, przyjeżdżając tu co rano 
z innego z okolicznych miast, widział tylko siedmiu klientów. Ale 
może właśnie teraz, właśnie w czasie tej jednej kluczowej minuty, 
przyszedł czas na klienta numer osiem?

W progu jednak nikogo nie było. Złapał kasetkę, którą przyniósł 
łysy. Nie wiedział, ile jest w środku, ale na liczenie łupu przyjdzie czas 
za chwilę, teraz musiał sprawnie się stąd wydostać. 

Zebrał trytytki, podniósł drugi taser. Jeszcze raz zerknął w stronę 
drzwi, poderwał się i pognał na zaplecze, skąd zabrał swoje rzeczy. 
Z plecaka wyjął przygotowaną wcześniej pustą torbę z logo DHL-u 



i założył na ramiona, a kasetkę wpakował do torby, zakleił ją, po czym 
jak gdyby nigdy nic zaniósł oburącz do auta. 

 – Przepraszam pana bardzo  – zaczepił przechodzącego obok 
mężczyznę.  – Czy mógłby mi pan przytrzymać paczkę? Muszę wyjąć 
kluczyki, a nie chcę kłaść na ziemi. 

Wysoki szesnasto-, może siedemnastolatek, wyraźnie doceniony 
potraktowaniem go jak dorosłego, ochoczo przejął przesyłkę. 

 – Ciężkie  – stwierdził.  – Co pan tam ma?
Drelich wzruszył ramionami. 

 – Trochę zbędnego kosztownego żelastwa  – odparł. Otworzył 
drzwi do kangoo i przejął paczkę. Położył ją ostrożnie na przednim 
siedzeniu.  – Dziękuję panu bardzo.

 – Drobiazg  – odparł chłopak.
Drelich bez pośpiechu obszedł auto, posyłając długie spojrze-

nie dziewczynie siedzącej za kółkiem transita konwojentów. Ładna, 
drobna, z zaciętą, skupioną miną. Złapał się na myśli, jakby mu po-
szło, gdyby to ona weszła do środka.

Na zegarek zerknął, dopiero gdy zjechał z rynku w Jana Pawła. 
Brakowało piętnastu sekund do dwunastej.
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