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Dedykuje wilkom

Nie samg ksigzke, z ktérej nie bedziecie miaty
wiele pozytku, ale wysitek zrozumienia.

Dobrze sie czulem w waszym towarzystwie.



Potrzebujemy innego, madrzejszego i by¢ moze bardziej mistyczne-
go sposobu pojmowania zwierzat. Cztowiek zamkniety w cywilizacji,
odlegly od uniwersalnej natury, zyjacy za sprawa swoich skompliko-
wanych wytworéw, postrzega stworzenie przez szklo powiekszajace
swojej wiedzy, i dzieki temu widzi, w powigkszeniu, jakie§ piéro,
ale obraz calosci zostaje znieksztalcony. Spogladamy na zwierzeta
protekcjonalnie, ze wzgledu na ich niedoskonatos¢, ze wzgledu na
ich tragiczny los istot, ktérym przypadia w udziale postac tak bardzo
marniejsza od naszej. I popelniamy tym samym blad, ogromny biad.
Nie nalezy bowiem mierzy¢ zwierzecia miarg czlowieka. W §wiecie
starszym i pelniejszym niz nasz zwierzeta poruszaja sie swobodnie,
skoniczone i doskonate, korzystajac z dobrodziejstwa zmystéw, ktére
my sami albo zatraciliémy, albo ich nigdy nie mieli$my; zyja dzieki
glosom, ktérych nigdy nie ustyszymy. Nie s naszymi bra¢mi i nie
sa naszymi podwladnymi; sa innymi narodami, schwytanymi, jak
my, w sie¢ zycia i czasu; podobnie jak my s3 wieZniami wspaniatosci
iznoju tej ziemi.

Henry Beston, The Outermost House

Zarozumienie jest nasza wrodzong i pierworodng chorobg. Najbar-
dziej optakanym i kruchym ze wszystkich stworzen jest cztowiek,
a zarazem najpyszniejszym. Czuje si¢ i widzi pomieszczonym na
$mietnisku i gnoju §wiata, przykutym i przywiazanym do najgorszej,
najbardziej umarlej i zmurszalej jego czesci, na najnizszym pietrze
domu, najbardziej oddalonym od sklepienia niebios, wraz ze zwie-



rzetami najpodlejszej kondycji; i oto w urojeniu swoim stawia sie
nad krag ksiezyca i niebo kladzie sobie pod stopy!

Przez t¢ samg préznosc i urojenie przyréwnuje si¢ Bogu, przy-
pisuje sobie boskie przymioty, wyréznia sam siebie i oddziela od
cizby stworzen, odmierza dzialy zwierzetom, swoim wspéibraciom
i kompanom, i rozdziela im takie porcje sit i cnét, jak jemu sie po-
doba. W jaki spos6b moze on, wysitkiem swego pojecia, przeznac
wewnetrzne i tajemne poruszenia zwierzat? przez jakie poréwnanie
ich z nami wnosi on o glupocie, ktéra im przypisuje?

Michel de Montaigne — Apologia Rajmunda Sebond*

Jedyne prawdziwie rewolucyjne stanowisko polega na §wiadomo-
§ci, ze ,natura” to najwieksza konwencja ze wszystkich. By¢ moze
nie ma w og6le zadnych natur, zadnych istot — to jedynie kategorie
i paradygmaty, jakie czlowiek, intelektualnie i politycznie, naklada
na strumient doswiadczenia, aby stworzy¢ ztudzenie pewnosci, cze-
go$ ostatecznego, réznicy, hierarchii. NajwyrazZniej istota ludzka Zle
znosi idee heraklitejskiego $wiata i aby nie popas$é w zawroty glowy
i mdtosci, potrzebuje sztywnych punktéw odniesienia. By¢ moze
koncepcja natury — albo istoty — jest ostatnig préba cztowieka za-
pewnienia sobie wiecznosci. A tym samym pelne zrozumienie teorii
ewolucji (jako zmiennos$ci gatunkéw — obejmujacej takze czlowieka)
jest wcigz przed nami.

John Rodman, The Dolphin Papers

* Préby, przet. Tadeusz Zelenski (Boy), t. 2, Warszawa 1957, S. 151-152.



Wprowadzenie

Pisze te stowa w niewielkim domku pod Fairbanks na Alasce. Ostry
mréz skuwa ziemie i dlugie zimowe ciemnosci zmuszaja nas do pa-
lenia $wiatel przez wiekszo$¢ dnia. Na zewnatrz jest —30°C i drewno
do palenia w piecu dostownie rozpada sie na szczapy pod lekkim do-
tykiem siekiery. Kiedy wychodze na zewnatrz, w szarym péimroku
potudnia dostrzegam niewysokie drzewa tutejszej tajgi.

Pocigga mnie ten las.

Podczas wielogodzinnej pieszej wedréwki cztowiek spotyka jedy-
nie nieliczne tropy zwierzat. Czasem §lad jakiej$ pardwy albo zajaca.
Jeszcze rzadziej tropy tosia. W §rodku zimy nie widaé niemal zadnych
oznak ruchu. Bardzo trudno tu przezy¢. A jednak wilk sie odzywia. Po-
luje w ciemnogciach. I zachowuje cieplo. Jako$ daje sobie rade w tym
lesie.

Chata, w ktérej teraz pisze, stoi w dolinie Goldstream, kilka kilo-
metréw na pétmoc od miasta. Kilka lat temu dolina na krétko przykuta
uwage reporteréw, gdy wilki zabity w niej wiele domowych pséw. Doli-
na Goldstream jest skapo zaludniona i lezy na skraju obszaru zamiesz-
katego przez wilki. Tamtej zimy wilki zaczety podchodzi¢ do siedzib
nielicznych osadnikéw i zabijac psy pilnujace doméw. Wihasciciel ta-
kiego psa nie styszat nic précz szczekania i warczenia wlasnego zwie-
rzecia. A potem zapadala cisza. Czlowiek starat sie przebic ciemnosci
$wiattem latarki, ale nie udawato mu si¢ nic dostrzec. Rankiem znaj-
dowat obroze psa, czasem kilka kosci, starannie obgryzionych z miesa.
Wilki zostawialy po sobie jedynie ogromne odciski tap w $niegu.

Kiedy zabily w ten spos6b okoto dwudziestu pséw, w miejscowych
sklepach pojawila sie petycja. Na jednej kartce zbierano podpisy pod
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apelem do Departamentu Rybotéwstwa i Zwierzyny Lownej stanu Ala-
ska o wybicie wilkéw. Na drugiej widnialy podpisy oséb, ktére byty
temu przeciwne. Pomyst przegrat stosunkiem gloséw pie¢ do jednego
i Departament uznal, ze nie powinien angazowac sie w te sprawe.
Niektérzy mieszkaricy doliny na wlasng reke rozkladali zatrute mieso
i rozstawiali stalowe putapki. Wilki zabijaty psy nadal, az do nadejscia
wiosny, gdy liczba psich ofiar siegnela czterdziestu dwéch.

Kiedy wilki wreszcie przestaly pojawiac sie w okolicy, niektérzy
biolodzy odpowiadali domagajacym sie wyjasnieri mieszkaricom, ze
zima byla ciezka i wilki po prostu zaczely traktowaé psy jako Zréd-
o pozywienia. Indianie Athabaska mieszkajacy w Fairbanks méwili
z u$miechem, ze to moze by¢ prawda — cho¢ nie wiedza tego na pew-
no — ale wilki po prostu z natury nienawidza pséw, i to wszystko, o co
tutaj chodzi. Pewien wlasciciel zaprzegu pséw stwierdzil, ze wilk jest
urodzonym zabdjcg, jak rosomak i fasica. ,B6g stworzyt niektére zwie-
rzeta po to, by pomagaty cztowiekowi — oswiadczyt — a inne po to, aby
mu utrudnialy zycie, i wilk nalezy do grona takich przeszkdd”.

Opowies¢ o polowaniu na psy w dolinie Goldstream skupia gtéw-
ne watki tej ksigzki. Poczynania wilkéw ekscytuja ludzi i wywotuja
w nich silne emocje, zwlaszcza jesli ludzie ci czuja, ze ich wlasne zycie
oraz zycie ich zwierzat domowych znalazlo si¢ w niebezpieczenistwie.
Wszyscy majg jakie§ koncepcje na temat zachowan wilkéw. Biolodzy
szukajg oparcia w twardych danych. Eskimosi oraz Indianie przyjmuja
zwykle wyjagnienia naturalne, ale starajg sie takze patrze¢ z szerszej
perspektywy, wiedzac, ze pewnych spraw nie da sie wyttumaczyc ina-
czej niz za pomocy metaforycznego jezyka legendy. Oburzony wilas-
ciciel zaprzegu pséw zaprzata sobie glowe raczej bezpieczenistwem
swoich zwierzat niz zrozumieniem motywéw kierujacych wilkami.
Poza tym wszyscy, mniej lub bardziej, sa przekonani, ze wilki wyja do
Ksiezyca albo ze waza okolo stu kilograméw, albo ze wedruja w sta-
dach liczacych piecdziesiat sztuk, albo ze do szaleristwa doprowadza
je zapach krwi.

Zadne z tych twierdzen nie jest prawdziwe. Prawdg jest jedynie to,
ze wiemy bardzo mato o wilku. Nieco wiecej wiemy o tym, jak wyobra-

zamy sobie, czym jest wilk i jak wyglada jego zycie.



Wprowadzenie

Alaska to ostatni przyczétek wilka w Ameryce Péinocnej. Wéréd
Eskimosé6w i zyjacych tu Indian, biologéw prowadzacych badania tere-
nowe nad zyciem wilkéw, mieszkancéw przedmies¢ Fairbanks, ktérzy
w zimowe wieczory obawiaja sie stad glodnych wilkéw, oraz wsréd
mito$nikéw przyrody domagajacych si¢ ochrony tych zwierzat, zdania
na ich temat sg podzielone. Jednak najbardziej zdumiewajace wydaje
sie to, ze najczesciej sg to wylacznie opinie. Nawet biolodzy przyznaja,
ze w pewnych kwestiach dotyczacych wilkéw oraz ich zachowan sa
zdani jedynie na domysty.

Powiedzmy, ze na Alasce zyje okolo o§miu tysiecy wilkéw. Jesli
pomnozymy te liczbe przez trzysta sze$cdziesigt pie¢, otrzymamy
okoto trzech milionéw ,wilkodni” aktywnosci rocznie. Badacze moga
w najlepszym razie podda¢ obserwacjom okoto siedemdziesieciu pie-
ciu réznych osobnikéw tego gatunku, w przedziale czasu od dwudzie-
stu pieciu do trzydziestu godzin. To oznacza okolo dziewiecdziesieciu
»wilkodni” rocznie. Tak wiec zachowania wilkéw obserwowane przez
ludzi stanowia zaledwie 0,003 procent wszystkich zachowan tego
zwierzecia. Wnioski wyciggane na podstawie takich obserwacji moz-
na nazwac jedynie domystami, przypomnieniem o tym, jak niewiele

wiemy o §wiatach innych niz nasz wlasny.

Wilki to zwierzeta niezwykte. Zima 1976 roku pewien mysliwy poluja-
cy z powietrza zaskoczyl dziesiec szarych wilkéw wedrujacych szczy-
tem skalistej grani w faiicuchu gér Alaska. Zwierzeta nie miaty dokad
uciec i mysliwy szybko zastrzelit dziewiec¢ z nich. Dziesiaty rzucit sie
biegiem w strone krawedzi urwiska biegnacego wzdluz szczytu. My-
Sliwy wiedzial, ze ten stok koriczy sie gwattownie opadajaca pionows
$ciang o wysokosci okoto stu metréw i ruszyt za nim, ciekawy, jak wilk
zachowa sie w tej sytuacji. Wilk za§ bez wahania skoczyt z urwiska,
spad! sto metréw w dét na stok pokryty glebokim $niegiem, po czym
wylonit sie caly i zdrowy z tumanéw $nieznego pytu.

Kiedy Eskimosi z ludu Nunamiut zyjacy w $rodkowej czes$ci Gér
Brooksa méwia o wilkach, stychaé, ze opowiadaja o mysliwych przy-
pominajacych ich samych. Eskimosi sg przekonani, ze wilki dobrze
wiedza, dokad p6js¢, gdy postanawiaja zapolowad na karibu, oraz ze
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wyciagaja, by¢ moze, wnioski z zachowania krukdéw, orientujac sie
dzieki temu, gdzie moga znajdowac sie karibu. Nunamiuci wierza,
ze niektére wilki w stadzie nigdy nie zabijaja zwierzyny oraz ze inni
cztonkowie stada specjalizujg sie w polowaniu na drobne zwierzeta. Je-
§li spytac ich o jakie$§ ogdlniejsze spostrzezenia, odpowiadajg zawsze,
ze kazdy wilk jest troche inny i ze oni sami ciggle obserwuja co$ no-
wego w ich zachowaniach. Jesli kto$ twierdzi, ze stadu zawsze przewo-
dza wielkie samce i ze to one zabijaja zwierzyne, Eskimosi wzruszaja
ramionami i méwig: ,Moze. Czasami”.

Wilki stosujg zréznicowane metody polowan, dzielg sie pozy-
wieniem ze starymi osobnikami, ktére nie poluja, oraz daja sobie
nawzajem prezenty. Potrafig przezy¢ tydzien bez jedzenia i przebiec
trzydziesci kilometréw réwnym krokiem. Wykorzystuja trzy systemy
porozumiewania sie: glosowy, za pomoca postawy ciala i z uzyciem
wechu. Barwa ich futra jest zréznicowana, od szaroniebieskiej po
prawie $nieznobialg, przez liczne odcienie posrednie: czekoladowo-
brazowy, ochre, cynamonowy, szary i jasnoblond. Podobnie jak ssaki
naczelne wilki po§wiecaja bardzo wiele czasu swoim miodym i chetnie
bawig sie ze sobg. Widzialem raz w tundrze wilka, ktéry przez godzing
podrzucat w powietrze kawatek skéry karibu, bawigc sie nim niczym
frisbee.

Zdarza sie, ze czlowiek patrzy o zmierzchu na szarego wilka, ktdry
stoi w $niegu w zimowym péimroku, i nie potrafi go dostrzec. Pewnie
myslicie, ze was nabieram, ale méwie prawde. Eskimosi opowiadaja
z u$miechem, ze czasem nawet oni nie sg w stanie ich zauwazy¢.

By¢ moze wiecie juz to i owo o wilkach albo styszeliscie, ze zdarza
im sie, zwlaszcza gdy jeszcze nie czujg sie¢ zmuszone do polowania,
przebiegac dla zabawy przez stada reniferéw. W ciggu minionych dwu-
dziestu lat biolodzy odmalowali nowy obraz wilka — wolny od jego
dawniejszych zwigzkéw z folklorem. Jednak i oni nie odkryli jeszcze
wszystkiego. Okazuje si¢ na przyklad, ze wilki wcale nie zabijajg je-
dynie osobnikéw starych, stabych albo rannych — u$miercajg takze
zwierzeta zdrowe, w sile wieku. Poza tym nie zawsze zabijaja tylko
tyle zwierzyny, ile potrzebuja, aby zaspokoi¢ gtéd; czasami zabijaja
w nadmiarze. W dodatku wilki zabijaja tez siebie nawzajem. Nie zna-
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my przyczyn wilczych zachowan. Nikt — ani biolodzy, ani Eskimosi, ani
mysliwi polujacy w najdzikszych lesnych ostepach, ani autorzy piszacy
o przyrodzie — nie wie, dlaczego wilki robig to, co robig.

Wilk wywiera ogromny wplyw na wyobraZnie cztowieka. Przyjmu-
je ludzkie spojrzenie i je odwzajemnia (Indianie z plemienia Bella
Coola wierzyli, ze gdy pewnego razu kto$ prébowat zamieni¢ wszystkie
zwierzeta w ludzi, z wilkiem mu sie nie udato i zdotal jedynie obdarzy¢
go ludzkim spojrzeniem). Ludzie nagle pragng wyjasni¢ uczucia, jakie
ogarniajg ich w wyniku konfrontacji z tym spojrzeniem — swéj lek,
swojg nienawis¢, swéj szacunek, swojg ciekawosé. Ci, ktérzy niena-
widza wilkéw, chcg nas przekonad, ze to urodzeni zabéjcy, co nie jest
prawda. Ci, ktérzy kochaja wilki, méwig dla odmiany, ze zaden zdrowy
wilk nigdy nie usmiercit cztowieka w Ameryce Péinocnej, co takze nie
jest prawdg. Wilki zabijaty Indian i Eskimoséw.

Wszystko, co méwiono o wilkach w przeszlosci, nalezalo, jak sa-
dze, wygtaszad z wigkszg ostroznoscia i z zastrzezeniem, ze mowa jest
jedynie o spostrzezeniach dotyczacych pewnych konkretnych okolicz-
nosci oraz ze w ostatecznym rachunku to tylko opinie.

Nie da sie opowiada¢ o wilkach prosto i jednoznacznie — réwnie
dobrze mozna by oczekiwac precyzji w opisywaniu ksztattéw chmur.

Szukalem obrazu wilka, kt6ry odbiegalby od tego, jaki zwykle po-
znajemy, kiedy uczymy sie o zwierzetach. Obserwowatem wilki zyjace
w niewoli, w Barrow na Alasce, w Saint Louis i w Nowej Szkocji. Prze-
mierzatem obszary Dakoty, Montany i Wyoming, rozmawiajac ze sta-
rymi ludzmi, ktérzy zabijali wilki dla chleba w czasach swej mtodosci.
W Nowym Jorku przesiadywatem w bibliotekach, takich jak Biblioteka
Pierponta Morgana, czytajac o tym, co ludzie mysleli o wilkach setki lat
temu. W archiwach znalaztem opowiesci o historycznych zwigzkach
Indian i wilkéw wyjetych spod prawa. Wyruszalem w teren z biolo-
gami, w Minnesocie i na Alasce, oraz rozmawiatem z Eskimosami.
Spotykatem sie z ludZzmi, ktérzy kochajg wilki, i z ludZmi, ktérzy ich
nienawidza.

Pamietam, jak pewnego wieczoru, gdy siedzac w tej chacie na Ala-
sce, czytalem swoje notatki z tych wszystkich spotkan, przypomniatem

sobie mysl Josepha Campbella, ktéry w zakoriczeniu ksigzki Primitive
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Mythology [Mitologia prymitywna] napisal, ze ludzie nie odkrywaja
swoich bogéw, ale ich tworza. Patrzac na lezace przede mna zapiski,
pomyslalem, ze tak samo tworza swoje zwierzeta.



Canis lupus Linneusza






1 Opis i pochodzenie

Wyobrazmy sobie wilka biegnacego przez las gdzie§ na Péinocy. Jego
ruch, gdy posuwa sie szlakiem, ktéry przemierzat po wielokro¢ wczes-
niej, jest charakterystyczny, nie przypomina sposobu poruszania sie
niedZwiedzia czy pumy, a jednak, jesli mu sie przyjrzeé, wydaje sie cza-
sem troche koci lub niedZzwiedzi. To ruch celowy i uwazny. Czasami
jego rytm ulega zmianie, gdy wilk na moment sie zatrzymuje, aby
sprawdzic jakis §lad zapachowy albo zboczy¢ ze szlaku, zeby pogrzebac
tapa wsréd kamieni, gdzie rok wczesniej schowat troche miesa.

Mozna by pomysled, ze ten wilczy ruch ma w sobie jakas$ uporczy-
wa wytrwalo$¢, gdyby nie to, ze wydaje sie taki lekki, pozbawiony wysit-
ku. Ciato wilka, od szyi po biodra, jak gdyby ptynie posuwiscie ponad
dtugimi, niemal palgkowatymi nogami i migotaniem nadgarstkéw,
przywodzac na mysl skojarzenie z przemykaniem rowerzysty wsréd
drzew albo falowaniem wody lub cieni.

Ten wilk to trzylatek. Samiec. Z podgatunku occidentalis*. Lasy
bedace jego domem tworza gléwnie $wierki i jodty gérskie rosnace
na wschodnich stokach Gér Skalistych w péinocnej Kanadzie. Wilk
jest jasnoszary — w jego futrze wiecej niz czarnych i brazowych jest
wloséw biatych i jasnoblond, zmieszanych z szarymi w kiebie, gdzie
futro jest do$¢ geste; takie samo pokrywa barki zwierzecia i ciagnie sie
wzdluz kregostupa. Ale mozna w nim dostrzec takze pasma srebrne,
a nawet rude.

Jest poczatek wrze$nia. To pora roku, w ktérej Zyje sie tatwo i wilk
od trzech albo czterech dni nie widziat innych czlonkéw swojego stada.

* Canis lupus occidentalis — wilk kanadyjski (przyp. ttum.).
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I. Canis lupus Linneusza

Nie styszat ich wycia, ale wie, ze s3 gdzie§ w poblizu, polujac samot-
nie, jak on, albo parami. O tej porze roku nie ma wielu powodéw do
wycia. Zycie jest tatwe. Pogoda jest przyjemna. Losie s3 ttuste. Wilk
nagle zatrzymuje sie w pét kroku. Zastyga na moment, a potem sta-
wia stopy blisko, jedng obok drugiej. Wpatruje sie w trawe. Uszy ma
postawione, pochylone do przodu. Wygina tukowato grzbiet i zaczyna
sie wycofywac, podskakiwac jak kot. Przednimi tapami przyszpilit do
ziemi myszaka. Zjedzony. Wilk pobiegt dalej. Zbliza sie do przecie-
cia szlakéw, skrzyzowania niedostrzegalnego dla innych. Porusza sig¢
teraz wolniej i weszy w powietrzu, jak gdyby spodziewat sie ztapac
jakas won. Obwachuje miejsce, gdzie znalazt §lad zapachowy, mizerny
krzew jagody amerykaniskiej wykorzystywany w tym celu od lat, po
czym biegnie dalej.

Wilk wazy czterdziesci dwa i p6t kilograma, w kiebie ma siedem-
dziesiat sze$¢ centymetréw. Zostawia w blocie odciski swoich ogrom-
nych ap, gdy biegnie wzdluz strumienia (zatrzymuje sie tam, aby za-
polowacé na raki, ale bez wiekszego zapatu); sa dtugie na ponad dwana-
$cie centymetr6w, a szerokie na okoto dziesie¢. Ma dwa pekniete zebra
— pamiatka po spotkaniu z tosiem rok temu. Ztamania zdazyly si¢ juz
zagoi¢, ale gdyby przyjrzec sie zwierzeciu uwaznie, mozna by zauwa-
zy¢, ze jego cialo ma nieregularny ksztatt. Na prawym biodrze widac
blizne, §lad potyczki z wilkiem z s3siedniego stada, jaka stoczyt, kiedy
mial zaledwie rok. W ciggu ostatnich trzech dni zjadt jedynie kilka
myszy i kawalek alpejskiego pstraga, ale nie jest glodny. Jest w drodze.
Pstrag lezal na brzegu strumienia zaledwie od wczoraj, pozostawiony
na kamieniach przez niedzwiedzia.

Wilk jest polaczony delikatng siatkg powigzan z lasami, ktére prze-
mierza. W swoim futrze przenosi nasiona, ktére strzasnie z siebie
gdzie$ po drodze, skutecznie rozsiewajac je daleko wzdtuz szlaku, kil-
ka kilometréw od miejsca, w ktérym sie do niego przyczepity. Kilka
kilometréw dalej kruk przysiadt na zebrach karibu, ktére wilk wraz
z innymi czlonkami stada zabit dziesie¢ dni temu, i dziobigc niczym
kurczak, wydtubuje skrawki gnijacego miesa. Bystry zajac amerykan-
ski, ktéry dzieki wytrwatej ucieczce zdotat umkna¢ wyczerpanemu
wilkowi, gdy ten byt szczenigciem, nie zyje juz od roku, padt tupem
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puchacza. Gniazdo, w ktérym wilk w pewien kwietniowy wieczér przy-
szedt na $wiat, minionej zimy stato sie domem ursonéw.

Jest p6zne popotudnie. Wilk przerwal swojg wedréwke i utozyt sie
do snu na chlodnej ziemi pod skalistym pagérkiem. Na jego uszach
przysiadaja komary. W pewnym momencie przebiega przez nie nerwo-
wy dreszcz. Wilk zaczyna sie budzic. Przewraca sie na grzbietilezy bez
ruchu z przednimi nogami wyciggnietymi w strong nieba, ale zagiety-
mi jak zwiedle kwiaty, tylne lezg plasko na ziemi; nos i ogon sg zwré-
cone ku sobie po jednej stronie ciala zwierzecia. Kilka chwil pézniej
wilk przewraca sie na bok, wstaje, przeciaga sie, robi kilka krokéw, aby
si¢ przyjrze¢ — bardzo starannie, delikatnie — rozpadlinie w skalnym
pagérku i znajduje, albo i nie, to co$, co przykulo jego uwage. A potem
zbiega po kamiennym stoku, sadzac susy; chwilami sie chwieje, jak
gdyby tracit réwnowage, potem znowu skacze, jakby odrobine niepew-
nie — ale caly czas zmierza przed siebie. Chwile pézniej nagle rzuca
sie pedem w strone lasu, nabierajgc predkosci, az do niemal sze§¢-
dziesieciu pieciu kilometréw na godzine, biegnie tak czterdziesci albo
piecdziesiat metréw, po czym zwalnia, zaczyna i$¢ skosem i rzuca sie
na jaka$ szyszke sosny wydmowej. Biegnie, drobigc kroki, z szyszka
w pysku, z glowa uniesiong, poziomo wyciggnietym ogonem, biodrami
lekko skrzywionymi w bok w stosunku do linii barkéw, jak gdyby tylna
cze$¢ jego ciata nie miata do$¢ cierpliwos$ci, zeby podazad za przed-
nig. Niesie szyszke w pysku przez jakie$ trzydziesci metréw, po czym
upuszcza j3 na ziemie, obok szlaku. Obwachuje ja. Rusza przed siebie.

Podszerstek umiejscowiony blisko jego skéry zaczat gestnieé wraz
ze zblizaniem sie jesieni. W nastepnych miesigcach miedzy topatkami
stanie sie tak gesty, ze niemal nie sposéb bedzie przecisnac palec przez
futro, aby dotkna¢ skéry. Za siedem miesiecy wilk bedzie wazyt mniej:
czterdziesci kilograméw. Podczas godéw sprébuje — bez powodzenia —
zblizy¢ sie do jednej z samic ze swojego stada. Czterokrotnie weZmie
udziat w udanym polowaniu na losia i trzynascie razy na karibu. Zata-
mie sie pod nim kruchy 16d na strumieniu; wpadnie do wody przy tem-
peraturze —30°C, ale nie zamarznie. Bedzie walczyt z innymi wilkami.

Biegnie teraz skrajem polany. Wiatr sptywajacy w dét doliny niesie
w jego strone caly strumien zapachéw, zupelnie jakby byt tososiem
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plynacym pod prad strumienia. Wyczuwa pardwe gorska i odchody
jelenia. Wyczuwa takze zapach wierzby, $wierka i stabnacg stodkg won
wierzb6wki kiprzycy. W gérze dostrzega krazacego na niebie sokotla,
dalej, w strone potudnia, tuz nad horyzontem stado wrébli o ostro
zakoniczonych, spiczastych lotkach, zmierzajgce na wschéd. Przy
kazdym kroku poduszkami swoich tap wyczuwa sucho$¢ mchu oraz
zaschniete krawedzie starych §ladéw; cze$¢ z nich nalezy do niego
samego. Styszy dzwiek wlasnych krokéw, a od czasu do czasu odglosy
myszy i nornikéw, swojego letniego pozywienia.

O zmierzchu zatrzymuje sie u strumienia, zeby napic sie chlod-
nej wody. Wtedy rozlega sie wycie jakiego$ wilka — dtugi, zawodzacy
dzwiek, ktéry szybko osigga wysoki ton, a potem opada, czemu to-
warzyszy kilka dzwiekéw harmonicznych, przechodzac w konicowe
tremolo. Rozpoznaje swoja siostre. Czeka kilka chwil, a potem odwr6-
ciwszy gtowe do tylu, zamknawszy oczy, zaczyna wy¢. Jego skowyt jest
krétszy i dwukrotnie, na poczatku, bardzo szybko zmienia wysokosc¢
tonu. Nie ma odpowiedzi.

Samica jest jakis$ kilometr dalej, biegnie niedostrzegalnie miedzy
drzewami. Trzylatek zatrzymuje sie, by postuchad, znéw sie pochyla,
zeby napic¢ sie wody, a potem odchodzi, poruszajac sie szybko, bez-
szelestnie wsréd drzew, z dala od szlaku, ktérym wczeéniej podazat.
Kilka minut p6Zniej oba wilki sie spotykajg. Podchodzg do siebie ener-
gicznie, niemal oficjalnie, z wyprostowanymi ogonami, poruszajac sie
troche jak jelenie. Kiedy sg juz blisko siebie, wydaja wysokie, piskliwe
dzwieki, okrazaja sie nawzajem, ocieraja sie o siebie, popychaja, wty-
kajac sobie nawzajem nos w futro na karku, a potem sie odsuwaja,
aby sie przeciagnad, $cigaja sie przez kilka krokéw, potem spokojnie
staja obok siebie i jedno ktadzie glowe na grzbiecie drugiego. Po chwili
znikajg, biegnac jakims niewyraznym szlakiem, samica pierwsza. Po
przebiegnieciu kilkuset metréw zaczynaja jednocze$nie wymachiwac
ogonami.

W ciagu kilku nastepnych dni spotkaja jeszcze jednego wilka ze
swojego stada, mlodsza o rok samice, a potem we troje zabija kari-
bu. Bedg wedrowac wspdlnie, pokonujac pietnascie albo trzydziesci
kilometréw dziennie, przemierzajac kraine, w ktérej zyja, odzywiaja
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sie, $pia, wydaja na $wiat mlode, bawig sie patykami, $cigaja kruki,
starzejg sie, szczekaja na niedzwiedzie, zostawiaja zapachowe $lady
wyznaczajace szlak, zabijaja tosie, wpatrujg sie w wode w strumieniu,
ktéra optywa ich tapy, a potem ptynie dalej.

Linneusz w 1758 roku nadat temu zwierzeciu nazwe Canis lupus. Dzie-
ki biologom, ktérzy w minionych latach poswiecili wilkom wiele ba-
dan, mozemy dzi§ odmalowad ten obraz, jednak liczebnos$¢ wilkéw
oraz areal ich wystepowania znacznie si¢ skurczyty, i podobnie jak
to sie dzieje w odniesieniu do tak wielu innych rzeczy, jednoczesnie
pojawily sie w nas uczucia glebszego zrozumienia i straty.

Wilki, wéréd ktérych wyréznia sie dwadziescia lub trzydziesci
podgatunkéw, zyja w regionie holarktycznym — a raczej, $cisle bio-
rac, niegdys$ zamieszkiwaly wieksza czes$¢ péinocnej pétkuli powyzej
trzydziestego stopnia szerokosci geograficznej. Wystepowaly w catej
Europie, od doliny rzeki Zezere w Portugalii po péinocng Finlandie,
a na potudniu do Morza Srédziemnego. Przemierzaty obszary Europy
Wschodniej, Batkanéw, Bliskiego i Srodkowego Wchodu, docierajac
na potudnie az na Pétwysep Arabski. Mozna je bylo spotka¢ w Afga-
nistanie, w p6inocnych Indiach, w catej Rosji, az po péinocng Syberie,
a na potudniu az po Chiny; na wschodzie za§ po Wyspy Japonskie.
W Ameryce Péinocnej wilk wystepowat az po rejon miasta Meksyk na
potudniu, na péinocy zas po przyladek Kap Morris Jesup na Grenlan-
dii, niecate sze$¢set piecdziesiat kilometréw od bieguna pémocnego.
Nie liczac Islandii, Afryki Pélnocnej oraz takich miejsc jak pustynia
Gobi, wilki — jesli u§wiadomimy sobie, jak odmienne geograficznie sg
te obszary, wydaje sie to wrecz zdumiewajace — dostosowaly sie prak-
tycznie do kazdego §rodowiska, w jakim przyszto im zy¢.

Wspélczesnie nie ma juz wilkéw na Wyspach Brytyjskich, w Skan-
dynawii ani na wiekszosci obszaru Europy. Niewiele wilkéw Zyje jesz-
cze w péinocnej Hiszpanii, jeszcze mniej w Apeninach we Wloszech,
kilka w Niemczech i Europie Wschodniej*. Populacje tego gatunku

* Dane z 2011 roku méwig, ze wilki w Europie zyjg w 28 krajach na niemal 8oo tys.
kilometrach kwadratowych, a ich liczebnos¢ szacuje sie na ok. 12 tys. osobnikéw.
Liczba wilkéw w Skandynawii jest obecnie wigksza i wynosi ok. 400 osobnikéw.
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zyjace na Bliskim i Srodkowym Wschodzie oraz w pétnocnych Indiach
skurczyty sie znacznie. Nie wiadomo, jak wiele wilkéw zyje dzi$ ani ile
ich zyto niegdy$ w Rosji i w Chinach.

Niewielka populacja wilkéw zyje takze w Meksyku, wieksze grupy
— liczace by¢ moze dwadziescia do dwudziestu pieciu tysiecy osobni-
kéw — zamieszkujg obszar Alaski i Kanady*. Najwieksze skupisko wil-
kéw w Stanach Zjednoczonych mozna spotkac w pétnocno-wschodniej
Minnesocie (okolo tysigca sztuk) i na Isle Royale na Jeziorze Gérnym
(okoto trzydziestu). Bardzo mata populacja zyje w Parku Narodowym
Galcier w Montanie, kilka w p6inocno-zachodniej czesci stanu Michi-
gan, zwanej Upper Penisula. Od czasu do czasu jaki§ samotny wilk
pojawia sie na zachodzie Stanéw przy granicy z Kanada; wiekszosc¢
z nich to mlode osobniki, ktére odlaczyly sie od stad zyjacych na te-
rytorium Kanady: w Kolumbii Brytyjskiej, Albercie i w Saskatchewan.

Wilk rudy (zwany tez czerwonym), Canis rufus, mato znany, odreb-
ny gatunek wilka zyjacy jedynie w Ameryce, zostat niemal catkowicie
wytepiony na obszarze swojego dawniejszego wystepowania (pierwot-
nie zamieszkiwal potudniowo-wschodnia cze$¢ Stanéw Zjednoczo-
nych). Niewielka populacja, liczaca by¢ moze okoto stu osobnikéw,
przetrwala w porosnietych gestymi zaroslami moczarach w potudnio-
wo-wschodnim Teksasie i w sgsiadujagcym z nim hrabstwie Cameron
w Luizjanie.

Sposréd dwudziestu trzech podgatunkéw wilka (zbyt wiele, aby

mialo to znaczenie), jakie taksonomista Edward Goldman wyréznit

Natomiast liczebno$¢ wilkéw w Hiszpanii szacowana jest na okoto 2500 osobni-
kéw, zgrupowanych w 297 watahach. Z kolei we Wloszech populacje szacuje sie na
ok. 2000 osobnikéw. Populacja niemiecka na dzieri dzisiejszy liczy ok. 300 osob-
nikéw, w Polsce za$ jest ich juz ok. 2000 (na obszarze Polski w okresie 1950-1970
roczng populacje szacowano na 56 osobnikéw). W Europie populacja wilkéw powoli
sie odradza, ale trzeba pamietad, ze polowania na wilki doprowadzily do znacznej
redukgji liczebnosci i zmiennosci genetycznej populacji oraz zasiegéw jego wyste-
powania (przyp. kons.).

* Aktualnie najwiecej wilkéw zyje w Kanadzie: 50 ooo—60 ooo wilkéw wystepuje na
80% swojego historycznego zasiegu, a na Alasce szacuje sie ich obecnie od 7700 do
11 200 osobnikéw. Dzi§ — wedtug szacunkéw rzadowej agencji — w Stanach Zjedno-
czonych zyje ponad 5600 wilkéw szarych (przyp. kons.).
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w 1945 roku w Ameryce Péinocnej, siedem zniknelo juz catkowicie.
Ten los spotkat wilka z prerii (zwanego takze wilkiem lobo, obibokiem
albo wilkiem ganiajacym za bizonami), wilka z Gér Kaskadowych,
szarego wilka z Teksasu, wilka z géry Mogollon z centralnej Arizony
i Nowego Meksyku, wilka z Nowej Fundlandii oraz wilka z pétnocnych
rejonéw Gor Skalistych. Wilk z potudniowych terenéw Gér Skalistych
takze, jak sie obecnie uwaza, wyginal, ostatnie zywe osobniki tego pod-
gatunku widziano w 19770 roku.

Dwa podgatunki wilka zyjace niegdy$ w Japonii, Canis lupus hattai
(wilk samurajski, zwany tez wilkiem z Ezo) oraz Canis lupus hodo-
philax (kartowaty wilk japonski), takze prawdopodobnie wyginety.
Inna odmiana wilka, niegdy$ zamieszkujaca w dolinie Dunaju, przy-
puszczalnie na tyle odrebna, by mozna byto ja zaklasyfikowac jako

W lacinskiej nomenklaturze odnoszacej sie do podgatunkéw wilka nie
zachowywano konsekwencji, ale niektore przyklady sa intrygujace. Wiele

z tych nazw odwotywalo sie do barwy futra, jak nubilus (szary jak chmury)

w przypadku wilka z Wielkich Rownin czy fuscus (cynamonowy) w przypad-
ku wilka z Gor Kaskadowych.

Monstrabalis (teksanski szary wilk) znaczy tyle co ,niezwykly”. Nazwa
occidentalis (wilk kanadyjski, wilk z doliny Mackenzie) odnosi sie oczywi-
$cie do wilka z zachodu, podczas gdy orion (wilk grenlandzki) pochodzi od
imienia mysliwego-olbrzyma z greckiej mitologii. Irremotus (wilk z péinoc-
nego obszaru Gor Skalistych) znaczy cos w rodzaju ,wilk, ktory zawsze sie
tam pokazuje”.

Lycaon (wilk algonkinski, wilk wschodni) byt greckim krélem Arkadii,
ktorego Zeus zamienit w wilka. Nazwe youngt (wilk z potudnia Gor Skali-
stych) nadano na cze$¢é Stanleya [Paula] Younga, rzagdowego fowcy i popula-
ryzatora folkloru dotyczgcego wilkow, ktory dziatal w latach czterdziestych
ipieédziesiatych XX wieku. Nazwa baileyi (wilk meksykanski) pochodzi od
nazwiska rzadowego trapera.

Laniger (wilk tybetanski) znaczy tyle co ,,welnisty”, a campestris (wilk

7z Azji Srodkowej) to po prostu ,wilk z otwartych réwnin”.
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podgatunek, zostala wytepiona, zanim uczeni zdotali zbada¢ chocby
jednego osobnika. Inne podgatunki zyjace w Azji takze przypuszczal-
nie zniknely, ale trudno tego dowie$¢, a jeszcze trudniej uznad to za
znaczace wydarzenie. To przyklad nieuchwytnych strat. W Ameryce
Péinocnej oraz w innych miejscach, w miare jak ludzka cywilizacja
wplywala na rozmieszczenie wilkéw i ich obyczaje zywieniowe —
wybijajac na przyklad bizony zyjace na prerii i wprowadzajac na ich
miejsce bydlo domowe — rézne podgatunki wilka krzyzowaty sie ze
soba i wzgledna czysto$¢ tamtejszych pul genowych ulegla zmianie.
Osobniki zyjace dzi§ w Ameryce Péinocnej czesto dzieli sie po prostu,
w zaleznosci od tego, gdzie mieszkajg, na wilki z tundry oraz wilki
le$ne (szare).

Jedna z korzysci ptynacych z wyrézniania wéréd wilkéw rozmai-
tych odmian jest mozliwo$¢ oddzielenia ich od innych psowatych, je-
dynie przypominajacych wilka. W stanie Maine wystepuje na przyktad
pewien dziko zyjacy psowaty o rozmiarach posrednich miedzy wilkiem
a kojotem; w Teksasie z kolei w nastepstwie krzyzowania sie wilkéw
rudych i kojotéw pojawity sie stada zwierzat, ktére biolodzy nazywaja
hybrydami. Zdziczate psy — domowe psy, ktdre zyja w naturze — takze
czasami krzyzuja sie z wilkami. Wszystkie te stworzenia przypominaja
wilki, ale nimi nie s3 i stusznie nalezy pozostawi¢ je na boku.

Pierwotnie wyrézniano poszczegélne odmiany wilka na podstawie
budowy czaszki, rodzaju owlosienia (futra), rozmiaréw i rozmieszcze-
nia geograficznego. Jednak przypuszczalnie najwieksza zaleta wpro-
wadzenia réznic taksonomicznych wéréd wilkéw jest mozliwos§¢ zwré-
cenia uwagi na inne, poza rozmiarem i barwa, cechy réznicujace ten
gatunek. Na przyktad niewielki wilk potudniowoazjatycki, zwany tez
perskim (Canis lupus pallipes), r6zni sie od wiekszosci pozostatych wil-
kéw tym, ze o ile wiadomo, nie wyje i najwyrazniej wedruje samotnie
albo w bardzo matych grupach. Wilk tybetanski (Canis lupus laniger)
takze poluje samotnie albo w niewielkich grupach. Wilk euroazjatycki
(Canis lupus lupus) przystosowal sie do zycia w bliskosci siedzib ludz-
kich. Z kolei wilki zamieszkujace skapo zaludnione obszary Kanady
czesto przenosza sie na inny teren, jesli gestosc zaludnienia staje sie
wigksza niz 1,16 osoby na kilometr kwadratowy.
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Szesnastomiesieczny mieszaniec —

hybryda wilka rudego (Canis rufus) i kojota (Canis latrans).

Niedawno pojawila sie tendencja, by mniej koncentrowac si¢ na
wyréznianiu podgatunkéw wilka, a bardziej zwraca¢ uwage na inne
niz barwa futra i rozmiary cechy odrézniajace poszczegdlne populacje:
metody polowan, wielko$¢ watahy, zasieg dziatania, diete.

Niezaleznie jednak od metody klasyfikacji znaczna cze$¢ puli ge-
nowej, ktéra niegdys posiadal ten jeden z najbardziej reprezentatyw-
nych gatunkéw ssakéw na Ziemi, bezpowrotnie zniknela. Przytacza-
ny czasem kontrargument, ze wilki zyjace w niewoli stanowig czysta
odmiane ras, ktére wyginety, a tym samym sg cennym rezerwuarem
genetycznym, przypuszczalnie jest pozbawiony znaczenia. Populacje
wilkéw zyjacych w ogrodach zoologicznych czasami wywodza sie od
zwierzat o watpliwym rodowodzie genetycznym i niepewnym pocho-
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dzeniu geograficznym, i czesto wyréznianie podgatunkéw stosuje sie
w ich przypadku jedynie w przyblizeniu. Poza tym szczenieta wycho-
wane w niewoli z cala pewnoscig nie s3 w stanie przezy¢ w naturze.

Cieszylibysmy sie, gdyby dalo sie zgrabnie i precyzyjnie opisac
doktadne rozmieszczenie zachowanych podgatunkéw wilka na $wie-
cie, poniewaz nasza kultura ceni sobie tego rodzaju porzadek, jednak
zadanie to jest skomplikowane i ostatecznie okazuje sie niemozliwe
do wykonania z powodu dwéch czynnikéw: wilki wedruja, a osobniki
nalezace do réznych podgatunkéw, jak juz wspominatem, krzyzuja sie
ze sobg. Jeszcze zanim doszlo do szeroko rozpowszechnionego tepie-
nia tego gatunku przez ludzi, wilki znikaly z pewnych rejonéw swoich
dawnych siedlisk, czasem na wiele lat. Nikt nie wie dlaczego. Czasem
zapewne brakowalo im zwierzyny lownej, a kiedy indziej by¢ moze na
tych terenach pojawiali si¢ ludzie. Douglas Pimlott, kanadyjski biolog
badajacy zycie dzikich zwierzat, jest przekonany, ze ,wymarty” wilk
z Nowej Fundlandii po prostu zniknat z tej wyspy w nastepstwie proce-
s6w naturalnych, a nie dlatego, ze padt ofiara polowan. Ian MacTaggart
Cowan, inny Kanadyjczyk, uwaza z kolei, ze ostatnie osobniki wilka
z pétnocnego obszaru Gér Skalistych skrzyzowaly sie z wilkiem kana-
dyjskim, co ostatecznie doprowadzito do zanikniecia wszelkich cech
tej odmiany. Sadze, ze warto wspominac o tych przypadkach z tego
powodu, ze czesto, z wyraznym brakiem pokory, obwiniamy siebie
samych o znikanie wszystkich gatunkéw zwierzat.

Trzeci czynnik, ktéry warto wzigé pod uwage, kiedy staramy sie
opisa¢ §wiatowg populacje wilkéw, to zwykty brak danych oraz niedo-
statek badan. To do$¢ zdumiewajace, ale az do poczatku lat czterdzie-
stych XX wieku nikt nie prébowat w powazny, naukowy sposéb zajaé
sie wilkami, i w niektérych cze$ciach Eurazji (gdzie nadal uwaza sie
je za krwawe bestie zyjace w mroku) nawet dzi$ brakuje doktadnych
informacji na temat ich liczebnosci, rozmieszczenia oraz obyczajéw.

Czwarty czynnik polega na tym, ze samotny wilk w poszukiwaniu
nowych terytoriéw potrafi kazdego roku pokonywac ogromne dystan-
se, oddalajac sie czasem o setki kilometréw od znanych rejonéw za-
mieszkania tego gatunku. W Ameryce Péinocnej mozna pokusic sie

o pewne uogélnienia w kwestii powtarzajacych sie wzorcéw migracji —
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wiadomo mniej wiecej, gdzie przypuszczalnie pokazg sie wedrujace
wilki. Ale na przyktad w Chinach nadal nie potrafimy zarysowac ogdl-

nego obrazu pierwotnych obszaréw zamieszkanych przez wilki.

Chociaz trudno wskaza¢ dokladne linie rozwoju ewolucyjnego wilka,
mozna stwierdzi¢, ze zaczat sie on wylaniac jako wyspecjalizowany ga-
tunek wedrownych miesozercéw polujacych z wykorzystaniem poscigu
za ofiarg, jakies sze$¢dziesigt milionéw lat temu, w paleocenie. Wéréd
jego przodkéw znajdowaly sie nieduze stworzenia przypominajace
gryzonie, zywigce sie owadami, a pdZniej znacznie wieksze kreodon-
ty, zwierzeta, ktére chodzily na pieciu palcach, mialy czesciowo scho-
wane pazury, czesciowo przeciwstawne kciuki przednich tap i dlugie,
grube ogony. Przypuszczalnie wygladaly troche jak wydry o dlugich
nogach, mieszkaly w lasach i by¢ moze spaly na drzewach. Niektére
z nich, w kategoriach ewolucyjnych, przeniosty si¢ na réwniny i prerie
i przeksztalcity w wilki, niedZwiedzie, borsuki, skunksy i tasice. Inne
—te, ktére pozostaty w lasach — zachowaty zdolno$¢ chowania pazuréw,
udoskonality spos6b polowania polegajacy na skradaniu sie i zasadzce
i przeksztalcily si¢ w tygrysy szablozebne, lamparty i gepardy.

W okresie miocenu, dwadziescia milionéw lat temu, gdy te dwie
rodziny miesozercéw, psowate i kotowate, wyraznie juz sie od siebie
r6znily, pojawili sie bardziej rozpoznawalni przodkowie dzisiejszego
wilka. Cechowaty ich wyspecjalizowane zeby, przystosowane do przeci-
nania, a jednoczes$nie kosci ich przednich koniczyn zaczely sie ze soba
spajaé, w miare jak elastyczno$¢ (charakterystyczna dla kotéw) ustepo-
wala sztywnosci dajacej im wiekszg site podczas poscigu. U jednego
z tych krewnych wilka, nalezgcego do rodzaju Tomarctus, piagty palec
tylnej nogi zaczal zanikac i przeksztalcit sie w wilczy pazur. Nogi sie
wydluzyly, stopy staly si¢ bardziej zwarte. W plejstocenie, milion lat
temu, pojawit sie bezposredni przodek wilka, Canis, obdarzony wiek-
szym mézgiem i dluzszym nosem niz jego przodkowie. Wéréd gatun-
kéw nalezacych do tego rodzaju byt Canis dirus, wilk straszny. Canis byt
juz lepiej przystosowany do biegania i przypuszczalnie w tym okresie
pojawita sie pierwotna struktura spoteczna tych zwierzat oraz pewne
metody towieckie oparte na wspétpracy. Mozemy sobie wyobrazié, jak
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setki tysiecy lat temu Canis na terenach dzisiejszej Oklahomy kiadzie
trupem zyjace tam wtedy wielblady.

Canis sp. byl przodkiem Canis lupus, wilka (zwierzecia nieco mniej-
szego, o wyzszym czole, z silniej rozwinietymi sktonnos$ciami spotecz-
nymi); wilk z kolei przypuszczalnie stat si¢ przodkiem psa domowego
(Canis familiaris), pierwszego stworzenia, ktére zaczelo zy¢ w towarzy-
stwie cztowieka.

Wspétczesnie najblizszymi krewnymi wilka sg psy domowe, pies
dingo, kojot i szakal. Nastepnie trzeba wymieni¢ innych cztonkéw ro-
dzaju psowatych: lisy i dzikie psy. Psowate sg blisko spokrewnione
z niedzwiedziowatymi (Ursidae) oraz, bardziej posrednio, z takimi
zwierzetami jak szop, kuna i rosomak. Nalezatoby w tym miejscu wy-
jasni¢ pewne nieprawidtowosci wystepujace w popularnej terminolo-
gii. Zwierze zwane (po angielsku) aardwolf (Proteles cristatus), to nie
wilk, ale zywiacy sie owadami cztonek rodziny hienowatych (protel,
hiena grzywiasta) — hieny zas$ s spokrewnione z kotami. Wilk grzywia-
sty (Chrysocyon brachyurus), czyli pampasowiec grzywiasty, oraz wilk
andyjski (Dasycyon hagenbecki), takze maja skomplikowang historie:
pierwszy jest pozostatoscig potudniowoamerykarniskiej plejstoceniskie;
fauny duzych ssakéw. Jest jedynym przedstawicielem rodzaju pampa-
sowiec, drugi zas$ to legendarny dziki pies podobny do wilka stojacy na
granicy kryptozoologii i zoologii. Wymarly wilk falklandzki (Dusicyon
australis) takze byl potudniowoamerykariskim psowatym, ktéry miat
jedynie kilka wspdlnych cech behawioralnych z wilkiem zyjagcym na
pétkuli péinocnej. To samo mozna powiedzie¢ o rzadkim psowatym
z Etiopii, wilku etiopskim (Canis simensis), znanym réwniez jako kabe-
ru etiopski. Wilk tasmanski (Thylacinus cynocephalus) to torbacz, czyli
zwierze nalezace do tego samego nadrzedu co kangur i dydelf.

Z kolei afrykanski dziki pies, likaon pstry (Lycaon pictus), ma z wil-
kiem wiecej cech wspdlnych w zakresie obyczajéw mysliwskich i za-
chowan spolecznych i zdaniem niektérych zoologéw nalezy do tego
samego rodzaju co wilk. Kolejna nieregularnos¢ taksonomii.

Ze wszystkich wspomnianych zwierzat wilki sa przypuszczalnie
najinteligentniejsze i maja najlepiej rozwiniete i zorganizowane zy-
cie spoleczne. Gatunek ten wyksztalcit pewien system porozumiewa-
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nia sie oraz interakcji wewnatrzgrupowych, ktére stabilizuja relacje
w wilczych spotecznosdciach. Niewykluczone, ze wilki sg wyjatkowe
pod wzgledem wyraznie zréznicowanych osobowosci indywidualnych.
Ujmujac to w kategoriach ludzkich, mozna powiedzie¢, ze jedne osob-
niki s3 agresywniejsze, inne bardziej nie$miale, jeszcze inne maja
zmienne nastroje, a zycie w stadzie pozwala tym jednostkom i tem-
peramentom dojrzewad. W danej watasze jeden wilk moze by¢, na
przyklad, najlepszym mysliwym, inny miec lepsze wyczucie strategii,
dzieki czemu (znéw, naginajac troche ludzkie kategorie) inne osobniki

polegaja na nim w tej dziedzinie.

Ilekro¢ rozmawiatem z kims, kto nigdy nie widziat wilka, okazywato
sie, ze niemal kazdy méj rozméwca byt przekonany, ze wilki s ogrom-
ne. Nawet ludzie, ktérzy mieli wiele kontaktéw z tymi zwierzetami,
najwyraZniej pragna, aby w jakims$ sensie byly one wieksze, niz s3.
Pewien traper z Minnesoty, cztowiek, ktéry ztapat w zyciu setki wilkéw,
przyjrzawszy sie pewnego dnia jednemu z nich, schwytanemu w pu-
tapke, ocenit jego wage na ,trzydziesci osiem do czterdziestu kilo”.
Kiedy zwierze zwazono i okazalo sie, ze wazy zaledwie trzydziesci kilo-
gramdéw, poczut sie lekko obrazony przez wilka i powiedzial: ,Ma bu-
dowe odpowiadajaca wadze czterdziestu kilograméw. Musi by¢ chory”.

Wilki majg bardzo zréznicowane rozmiary; moga wazy¢ od dwu-
dziestu, w przypadku dorostego wilka z Pétwyspu Arabskiego, do
ponad czterdziestu pieciu kilograméw u duzego osobnika zyjacego
w lasach Kanady. Na Alasce, gdzie zyja by¢ moze najwicksze wilki,
rzadko zdarza sie osobnik wazacy ponad piecdziesiat piec kilogra-
moéw. Najwiekszy odnotowany wilk, jakiego zabito, wazyl siedemdzie-
sigt dziewie¢ 1 p6t kilograma i zostat zastrzelony 12 lipca 1939 roku
nad rzeka Seventymile we wschodniej czesci $rodkowej Alaski przez
mysliwego pracujacego dla rzadu. Pewien kanadyjski straznik lesny
W 1945 roku zastrzelit w Parku Narodowym Jasper osobnika, ktéry
wazyl siedemdziesigt osiem kilograméw. Samce sg zwykle od dwéch
i p6t do czterech i pét kilograma ciezsze niz samice. Srednia waga pét-
nocnoamerykanskiego wilka waha si¢ w okolicach trzydziestu pigciu

kilograméw, nieco mniej waza wilki w potudniowej Kanadzie, a wiecej
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na péinocy. Dojrzaty wilk europejski moze wazy¢ do trzydziestu o§miu
kilograméw. Wilki w Pendzabie w Indiach i na Pétwyspie Arabskim
wazg $rednio dwadziescia piec kilograméw.

Pewnej wiosny spedzitem kilka dni na potudnie od gér Alaska, nad
rzeka Sustina, mierzac i wazac wilki zyjace w naturze, i kiedy wrécitem
do domu, pewien przyjaciel spytal mnie o réznice miedzy wilkiem
a jego alaskaniskim malamutem, psem, ktérego ludzie czesto uwazaja
za wierng kopie wilka. Wzialem tasme do mierzenia i siegnawszy po
liczby z mojego notatnika, stwierdzilem, ze typowy samiec wilka be-
dacy w tym samym wieku i wazacy tyle samo kilograméw co malamut
rézni sie od niego wieloma cechami budowy. Glowa wilka jest szersza,
dtuzsza i ogélnie wieksza. Malamut i wilk maja szyje mniej wiecej
tej samej wielko$ci, piecdziesiat centymetréw w obwodzie, ale obwéd
klatki piersiowej malamuta jest wiekszy o kilka centymetréw. Wilk byt
o pie¢ centymetréw wyzszy, miat nogi dtuzsze o siedem i pét centy-
metra i cale jego ciato bylo dtuzsze o dwadziescia centymetréw. Ogon
wilka tez byt dtuzszy i nie mial tendencji do zawijania sie na koncu,
jak u malamuta. Trop wilka byt prawie dwa razy wiekszy od tropu psa.
Oba zwierzeta wazyly okoto czterdziestu pieciu kilograméw.

Wilk ma niezwykte futro, bardzo geste i ztozone z dwéch warstw:
miekkiego, jasno zabarwionego, gestego podszerstka, ktéry znajduje
sie przy skorze, i oslaniajacej go okrywy z dlugich wloséw zewnetrz-
nych, ktére nie przepuszczajg wody i chronig podszerstek przed wil-
gocig. Na wiosne wilk zrzuca wiekszo$¢ podszerstka i czes¢ wloséw
ochronnych, ktére ponownie odrastaja jesienia. Futro jest najgesciej-
sze w kiebie, gdzie wlosy ochronne maja dtugosc¢ od dziesieciu do
dwunastu centymetréw, i rzadsze na pysku oraz na nogach. Umiesz-
czajac pysk i nieostoniety nos miedzy tylnymi nogami i zwijajac sie
w klebek, oraz zastaniajac dodatkowo pysk gesto owlosionym ogonem,
wilk moze odwréci¢ sie tytem do wiatru i wygodnie spac na otwartym
terenie nawet w temperaturze czterdziestu stopni ponizej zera. Futro
wilka zapewnia o wiele lepszg izolacje cieplng niz, dla poréwnania,
sier$¢ psa, i podobnie jak to sie dzieje w przypadku futra rosomaka,
nie zbierajg sie na nim krysztatki lodu, gdy ciepty oddech zwierzecia
ulega kondensacji.
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Naturalnej wielkosci trop trzyletniego wilka jukonskiego
zyjacego w lasach na Alasce (Canis lapus pambasileus).
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Wilki zyjace w cieplejszym klimacie majg krétsze wlosy warstwy
ochronnej i rzadszy podszerstek. Wilk czerwony, zamieszkujacy go-
race, wilgotne tereny na obrzezu Zatoki Meksykanskiej ma krétka,
szorstka siers¢ i dlugie, spiczasto zakoniczone uszy, zupelnie nieprzy-
pominajace krétkich, zaokraglonych uszu wilkéw zyjacych w tundrze.
Krétkie uszy s3 mniej wrazliwe na zimno; dtugie uszy ulatwiajg wy-
dalanie ciepta z ciata.

W bardzo niskich temperaturach wilk potrafi zredukowac prze-
plyw krwi w poblizu skéry i dzigki temu zachowac wigcej ciepta. Ze-
spét biologéw z Barrow na Alasce odkryt, ze gdy opuszki w stopach
wilka miaty kontakt z lodem i §niegiem, ich temperatura utrzymywata
sie tuz powyzej punktu zamarzania. Zwierze regulowalo cieplote ciata
w tym miejscu niezaleznie od temperatury reszty organizmu. To dobry
przyktad zachwycajacej, cho¢ skadingd zupelnie naturalnej skuteczno-
$ci w funkcjonowaniu organizméw wszystkich dzikich zwierzat.

Podczas cieptych dni wilki pozbywaja sie nadmiaru ciepta, dyszac,
co sprawia wrazenie, jakby byty bardzo zmeczone, ale jest to skutecz-
na metoda ochladzania organizmu za pomocg parowania. Poza tym
pluskajg sie w strumieniach i rzekach. Pewien pasterz bydta z Montany
pisat w latach dwudziestych XX wieku, ze w goracy dzien wilki na jego
ranczu ,kladly sie w wilgotnym, chtodnym btocie wéréd trzcin albo pa-
fek, koto jakiegos Zrédta albo w kepach drzew cedrowych i w zaroslach
po péinocnej stronie wysokiego wzgérza”.

Podczas upaléw wilki wedruja znacznie mniej i ograniczaja polo-
wania do godzin nocnych, gdy jest najchlodnie;.

Bez watpienia to dzieki swojej umiejetnosci regulowania cieptoty
ciala wilk zdotat przetrwaé w wielu bardzo réznych warunkach klima-
tycznych cechujacych sie duzg amplitudg temperatur. Na Terytoriach
Péinocno-Zachodnich w Kanadzie temperatura moze zimg spada¢ do
piecdziesieciu szesciu stopni Celsjusza ponizej zera, a w letni dzien
wspinac sie do trzydziestu dwdéch stopni powyzej zera. Na pétnocnych
réwninach zima robi sie niemal réwnie lodowato, a latem jest o dzie-
sie¢ stopni gorecej. Wilk z Gér Kaskadowych musiat zmagad sie zima
z glebokim $niegiem, a wilk zyjacy w Kolumbii Brytyjskiej z sumarycz-
nymi opadami deszczu rzedu stu do stu trzydziestu centymetréw. Nikt
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nie wie, w jaki spos6b wilki radzity sobie z tym nadmiarem wilgoci.
Moze po prostu trzymaty sie z dala od deszczu.

Umaszczenie wilkéw jest bardzo zréznicowane, od niemal biatego po-
przez rézne odcienie jasnozéttego, kremowego, ochry, az po szarosci,
brazy i czernie. Do najbardziej zdumiewajacych nalezg osobniki o fu-

trze w odcieniu lekko blekitnym, jakie wystepuje u niektérych wilkéw
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arktycznych. Wiekszos¢ wilkéw biatych zyje na péinocy, choé na po-
czatku XIX wieku Lewis i Clark, a takze wielu traperé6w mieszkajgcych
w goérach, podréznikéw i imigrantéw przybywajacych do Ameryki do-
nosito o duzych stadach wilkéw o bardzo jasnym umaszczeniu zyja-
cych na Wielkich Réwninach. Barwa futra w przypadku wilka najwy-
razniej nie pehni funkcji kamuflazu, poniewaz czarne osobniki mozna
czesto spotkaé w tundrze, a biate wyraznie odcinaja si¢ od czarnych
gleb $rodkowej Rosji. W potudniowej Kanadzie i w Minnesocie czarna
faza umaszczenia wystepuje czesciej niz biata, ale dominuja szarosci.
W jednym miocie z reguly obserwuje sie zréznicowanie barwy, choc¢
szczenieta z tego samego miotu majg wlosie tego samego rodzaju.
Najgestsze futro maja doroste osobniki zyjace w tundrze, przy czym
réznica miedzy futrem wilka z tundry a jego kuzyna z laséw jest tak
wyrazna, ze skore tego pierwszego czesto mozna sprzedaé dwa razy
drozej niz drugiego.

Nie spotkatem zadnych udokumentowanych $wiadectw wystepo-
wania wilkéw albinoséw, ale pewien mysliwy polujacy z powietrza
opowiadal mi, ze w kwietniu 1957 roku zastrzelit takg sztuke na pew-
nym arktycznym stoku, czterdziesci kilometréw na wschéd od miasta
Umiat. To byta samica, miata r6zowe oczy, nos i opuszki tap, wazyta
okoto trzydziestu szesciu kilograméw. Nie dysponujemy zadnymi sta-
tystykami, ktére potwierdzatyby taka opinie, ale w rozmowach z wielo-
ma mieszkanicami Alaski — my$liwymi, biologami i cztonkami rdzen-
nych spoteczno$ci — powtarza sie przekonanie, ze najwieksze wilki,
jakie widzieli, mialy czarne futro.

Wielka réznorodno$¢ umaszczenia — nie znam innego ssaka,
ktéry bylby tak zréznicowany pod tym wzgledem — wsréd wilkéw
zyjacych w jednym rejonie znajduje odbicie w liczbie okreslen, ja-
kimi ludzie opisuja barwe miejscowych wilkéw. W Arktyce stysza-
tem, jak méwiono o niej ,brzoskwiniowa”, ,z6tta”, ,pomaranczo-
wa”, ,splowiala” i ,rdzawa”. Pewien Eskimos wspominal, ze w 1968
roku w Gérach Brooksa schwytat wilka dropiatego, ktéry miat czarne
futro w biate plamy.

Eskimosi sg bystrymi obserwatorami, zwracajacymi wielka uwage
na szczeg6ly. Czlonkowie ludu Nunamiut z Gér Brooksa na Alasce
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potrafig odrézni¢ samice od samca, a takze samice, ktéra karmi mto-
de, od innych wilkéw gléwnie na podstawie réznic w umaszczeniu.
Samice zwykle majg w futrze wiecej rdzawych tonéw i najczesciej ich
sier$¢ na nogach jest gladsza w miejscach, w ktérych wlosy samcéw
wygladaja nieco bardziej szorstko. Futro zmienia swojg strukture wraz
ze wzrostem i starzeniem sie zwierzecia, przy czym samice z reguly
maja futro bardziej gladkie. U starszych zwierzat zwykle widac wiecej
biatych wloséw na koricu ogona i w innych miejscach, na przyktad wo-
két nozdrzy i na czole. Samice, ktére karmig swoje mtode, zachowuja
dilugie zimowe futro dtuzej niz inne wilki i tracg wlosy wokét sutkéw.
Reszta siersci porastajacej brzuch wokét sutkéw przybiera czerwono-
brazowy odcien.

Nunamiuci zwracajg uwage takze na inne subtelne r6znice ana-
tomiczne pomiedzy samicami a samcami. Samice majg wezszy pysk
iczolo, cierisza szyje, nieco krétsze nogi i mniej masywne barki, w efek-
cie samce wydajg sie w poréwnaniu z samicami szczuplejsze w talii.
Dwus-, trzyletnie samice zdaniem tych Eskimoséw potrafia takze biegaé
szybciej niz ich réwiesnicy.

Cichy i niestrudzony, ptynny ruch mysliwego

pokonujacego ogromne dystanse.
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To wszystko sa oczywiscie uogélnienia, ale stanowig cenne ele-
menty wiedzy umozliwiajace, w sumie, okreslenie wieku i ptci wilka
z wigkszej odleglosci.

W odcieniach wilczego futra mozna wyréznié¢ pewien dajacy sie
opisac (oraz celowy) wzorzec umaszczenia. Jest on dostrzegalny nawet
u osobnikéw czarnych albo biatych. Barki i grzbiet zwierzecia, w gére
szyi oraz wzdtuz kregostupa, porastaja dtugie wlosy zewnetrznej war-
stwy ochronnej zakoriczone na czarno — albo posiwiate — ktére staja
sie coraz ja$niejsze w strone zadu, gdzie mieszajg si¢ z ciemniejszymi
wlosami rosngcymi u nasady ogona. Spodnia cze$¢ ogona, wewnetrz-
na strona nég, brzuch oraz dolna strona pyska sg zwykle jasniejsze.
Glowa jest umaszczona w taki sposéb, zwlaszcza wokét oczu i uszu,
aby podkreslaé wyraz pyska zwierzecia. Koniec ogona jest zwykle ciem-
ny, z przynajmniej kilkoma biatymi wlosami na czubku. U nasady ogo-
na czesto znajduje sie ciemniejsze miejsce wskazujace na polozenie
gruczotu zapachowego.

Wilk przyjmuje w komunikacji z innymi osobnikami kilka typo-
wych péz i kilka wyrazéw pyska, i na podstawie uwaznej obserwacji
tych zwierzat mozna powiedzied, ze te sygnaty z zakresu mowy ciala
s3 wzmacniane przez odcienie umaszczenia, dzieki czemu latwiej je
zauwazyc.

Wilki sg stworzeniami bardzo ruchliwymi, ale nie s3 ani tak zrecz-
ne, ani tak szybkie jak kojoty. Wilki rude poruszaja sie zwinniej niz
wilki szare i wydaje sie, ze stawiajg kroki z mniejszym naciskiem. Mie-
szance kojota i wilka rudego zyjace w niewoli wskakiwaty na wyzsze
galezie drzew, do wysokosci péttora metra nad ziemia. Te same zwie-
rzeta podskakuja takze, gdy co$ je przestraszy, po czym nagle zrywaja
sie do ucieczki, odbiegajac na sztywnych nogach, podobnie jak jeler
wirginijski.

Wilki spedzaja w ruchu w ciagu doby przecietnie osiem do dzie-
sieciu godzin, zwykle o $wicie i zmierzchu. Pokonuja ogromne od-
leglosci i s3 niezwykle wytrzymate. Pewien obserwator w Kolumbii
Brytyjskiej podazat w §lad za dwoma wilkami, ktére przecierajac szlak
w glebokim, péttorametrowym $niegu, przeszly trzydziesci pie¢ ki-

lometréw. Zwierzeta czasami sie zatrzymywatly, ale ani razu nie po-
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tozyty sie, zeby odpoczaé. Wilki zyjace na Isle Royale zimg pokonuja
dziennie do piecdziesieciu kilometréw. Pewien finiski biolog opisywat
stado wilkéw codziennie przemierzajace dystans dwustu kilometréw.
Przyrodnik Adolph Murie obserwowat na Alasce stado wilkéw, ktére
w okresie, gdy samica pozostawata w gniezdzie z mtodymi, w poszu-
kiwaniu pozywienia regularnie, kazdego dnia pokonywato odleglosc
okoto szesédziesieciu pieciu kilometréw. Wilki zyjace w tundrze potra-
fig przebiec w poscigu za reniferem osiem do dziesieciu kilometréw,

zanim przyspieszg, zeby zaatakowac.

O wytrzymaltosci

Pewien Eskimos pragnat zabi¢ wilka, zeby sprzedac jego skdre, ale zorien-
towal sie, ze nie ma przy sobie amunicji. Postanowit wiec zameczy¢ zwierze
na $mier¢ poscigiem na skuterze $nieznym. Sprawdzajgc pdzniej swoja

trase z mapa w reku ustalil, ze wilk pokonal dwadziescia kilometrow, biegnac
z predkoscig od dwudziestu pieciu do piec¢dziesieciu kilometrow na godzine,
po czym zwolnit do truchtu, ktéry utrzymywal przez nastepne szesé kilo-
metrow, potem ostabl i zaczat i$¢. Padl po pokonaniu nastepnych szesciu

kilometrow.

Wilki sg takze dobrymi ptywakami, cho¢ podczas polowania rzad-
ko $cigaja swoja ofiare w wodzie.

Najskuteczniejszym przyrzadem towieckim wilka, kiedy juz nogi
poniosg go w strone zdobyczy, jest jego pysk. Czterdziesci dwa zeby
tego zwierzecia, umiejscowione w ewolucyjnie uksztaltowanych dtu-
gich szczekach, sg przystosowane do chwytania (dtugie kty), przeci-
nania i rozszarpywania (zeby przedtrzonowe) oraz rozgniatania (trzo-
nowe). Siekacze pozwalajg wilkowi oczyscic¢ kos¢ z kawatkéw miesa.
Ostatnie zeby przedtrzonowe i pierwsze trzonowe sg szczegélnie
przystosowane do pelnienia roli narzedzia przecinajacego: wilk za ich
pomoca dzieli mieso na kawatki i drobnymi ugryzieniami przecina 13-
czace tkanki i $ciggna. Nacisk rozgniatajacy szczek wilka siega stu pie-
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ciu kilograméw na centymetr kwadratowy; dla poréwnania u owczarka
niemieckiego warto$¢ ta wynosi piecdziesiat trzy kilogramy na centy-
metr kwadratowy. To wystarcza, aby rozkruszy¢ wiekszos¢ kosdi, z ja-
kimi wilk ma do czynienia, i dobra¢ sie do szpiku.

Wilki zyja w stadach o do§¢ wyrafinowanej strukturze spotecznej. Wa-
taha stanowi zazwyczaj poszerzong rodzine ztozona z pieciu do o§miu
osobnikéw, ale moze liczy¢ od dwéch, trzech do pietnastu lub dwudzie-
stu sztuk. Najwieksze stado o potwierdzonej liczebno$ci odnotowano
na Alasce — tworzylo je trzydziesci sze$¢ zwierzat, choc watahy ztozone
z wiecej niz dwudziestu pieciu sztuk naleza do rzadkosci. Opowiesci
o setkach wilkéw wedrujacych wspdélnie przypuszczalnie nalezg do
folkloru. Mozliwe jednak, jesli sadzi¢ po czestotliwos$ci wystepowania
takich relacji w dziewietnastowiecznych czasopismach, ze stada ztozo-
ne z dwudziestu pieciu do trzydziestu wilkéw byly niegdy$ powszech-
nym zjawiskiem w $rodkowej Rosji i w pétnocno-wschodniej Europie.

Wielko$¢ stada jest uzalezniona od dostepnosci wolnego terenu,
niezajetego przez inne stado, rodzaju i obfitosci zwierzyny townej,
a takze od indywidualnych sklonnosci réznych osobnikéw wchodza-
cych w jego skiad i innych czynnikéw, takich jak $miertelno$¢ szcze-
nigt czy rozmiary ogdlnej populacji wilkéw. Zdarza si¢ zimg albo la-
tem, ze watahy dzielg sie na mniejsze grupy — czasem na stale, a kiedy
indziej jedynie na dang pore roku albo na kilka dni. Konkretne stado
moze zachowac swoja tozsamos¢ przez dtuzszy okres, korzystajac kaz-
dego roku z tych samych gniazd do wychowania mlodych, polujac na
tym samym obszarze i trwajac dtuzej niz zycie jego zalozycieli. Murie
badat w latach 1939-1941 pewne stado wilkéw zyjace nad East Fork,
odnogg rzeki Toklat w Parku Narodowym Mount McKinley*. Badania
przeprowadzone trzydziesci cztery lata péZniej przez innego biologa
zajmujacego sie zyciem dzikich zwierzat wykazaly obecno$é w tym sa-
mym miejscu stada o podobnych rozmiarach i podobnych obyczajach,
wykorzystujacego te same gniazda, co wilki opisywane przez Muriego.

Watahy wilkéw maja tak wyrazne osobowosci, ze dobry obserwator

* Obecnie Park Narodowy Denali (przyp. red.).
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moze z pewnej odleglosci, wylacznie na podstawie zachowan zwierzat
(opierajac sie nie tylko na liczebnosci stada, umaszczeniu albo teryto-
rium, na jakim sie znajduje) stwierdzi¢, ktéremu stadu sie przyglada.

Gody wilkéw odbywaja sie w lutym albo marcu, zwykle co roku.
Podczas kopulacji, trwajacej do trzydziestu minut, powstaje pewna fi-
zyczna wiez miedzy osobnikami i niektérzy badacze wysuwajg na tej
podstawie przypuszczenie, ze taka blisko§¢ wzmacnia monogamiczng
wiez, ktéra nadaje energie calemu stadu. Z reguty tylko jedna samica
w stadzie zachodzi w cigze.

Szczenieta przychodza na $wiat trzydziesci sze$¢ dni péZniej, naj-
czesciej w kwietniu albo w maju. Okres god6éw i szczenienia sie na-
stepuje tym pézZniej, im dalej na pdinoc zyje dane stado. Szczenieta
zwykle rodzg sie w specjalnie wykopanej w tym celu jamie — w péinoc-
nej Kanadzie na stoku piaszczystego watu polodowcowego, w innych
rejonach pod poteznym pniem drzewa, w stromej skarpie na brzegu
rzeki, w naturalnych zaglebieniach wokoét glazéw albo w jaskiniach.
W péinocnej Alasce samice czasem wydaja mlode na $wiat na otwar-
tym terenie, w pospiesznie przygotowanym zaglebieniu, jak gdyby po-
réd byt dla nich czyms naglym i nieoczekiwanym.

Gniazdo wykopane w ziemi przewaznie znajduje sie wysoko na
skarpie na brzegu rzeki albo w innym dobrze osuszonym miejscu
i czesto rozciaga sie stamtad dobry widok na calg okolice; jednak wie-
le gniazd, zwlaszcza w terenach zalesionych, jest tak potozonych, ze
nie oferuje zadnej mozliwosci prowadzenia obserwacji. W gniezdzie
wilk zachowuje absolutng czysto$é. Nie buduje zadnego postania.
Otwor wejsciowy zwykle jest nieduzy, o wymiarach nie wiekszych niz
piecdziesiat na piecdziesiat centymetréw; tunel wejsciowy moze pro-
wadzi¢ prosto w glab ziemi przez okoto dwa metry, po czym zakreca
i wiedzie do okraglej komory potozonej nieco wyzej, w ktérej szcze-
nieta tulg sie do siebie, starajgc sie utrzymac ciepto. Poniewaz podczas
pierwszych dni zycia majg trudnosci z regulacja temperatury ciata, wil-
czeta wymagaja takiej ostony przed wiatrem i niesprzyjajaca pogoda.

Zwykle na $wiat przychodzi od czterech do szesciu szczeniat, ale
odnotowano takze narodziny zaledwie jednego albo wiekszej liczby, az
do trzynastu. Szczenieta rodza sie gluche i §lepe; zaczynaja styszec po
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kilku dniach, oczy otwieraja od jedenastu do pietnastu dni po urodze-
niu i w wieku pieciu tygodni sg odstawiane od piersi; w tym okresie
bawia sie juz u wejscia do gniazda. Ich miekkie uszy zaczynaja stawad,
gdy maja okolo czterech tygodni i mniej wiecej w tym samym czasie
wydaja z siebie pierwsze wycie — nagly dzwiek, ktéry czesto przeraza je
same. Okolo szesciu tygodni po urodzeniu mozna juz zaobserwowad
hierarchie ksztattujaca sie w danym miocie, ktéra jednak w nastepnych
miesigcach zmieni sie jeszcze wielokrotnie.

Wiekszo$¢ szczeniat ginie. Smiertelno$¢ siegajaca sze$¢dziesieciu
procent ma kilka przyczyn. Szczenieta potrzebuja prawdopodobnie
trzy razy wiecej biatka w przeliczeniu na kilogram masy ciata niz ich
rodzice, a pozywienia czesto brakuje. Czasami wilczeta ranig sie na-
wzajem podczas walk i, jak si¢ zdaje, rodzic zabija (i zjada) cigzko
ranione szczenie. Swoje zniwo zbierajg takze noséwka, listerioza oraz
inne choroby, podobnie jak zapalenie ptuc i wychtodzenie podczas
burz, ktére uderzaja p6zna zima. Szczenie przejawiajace nietypowe
zachowania, jak na przyklad epilepsja, takze jest zabijane przez doros-
tych. Czasami zdarza sie tez, ze ktére$ ze szczenigt zdota pochwycic¢
drapieznik: orzel, ry$ lub niedzwiedz.

Wielko$¢ miotu jest uzalezniona od dostepnosci zwierzyny townej
oraz zageszczenia wilkéw zyjacych na danym terytorium — im wigcej
wilkéw, tym mniejsze mioty. To, czy miot w ogéle przychodzi na §wiat,
oraz kto sie rozmnaza, zalezy od spolecznej organizacji stada. Zdarza
sie nawet, ze wataha reaguje na populacyjna presje ze strony sasiednie-
go stada, w ktérym udalo sie przezy¢ wielu jednorocznym wilczkom,
i w ogdle nie wydaje na $wiat mtodych. Mozliwe, Ze za to zjawisko
odpowiada uklad wydzielania dokrewnego u wilka, kt6ry reaguje w pe-
wien sposéb na stres wyczuwalny w otoczeniu zwierzecia — na to, jak
czesto widuje ono czlonkéw innego stada i jak wiele czasu uptywa
miedzy kolejnymi udanymi polowaniami — i wptywa na czestotliwo$¢
rozmnazania sie stada i wielko$¢ miotu. Co ciekawe, czasami to, ze
wataha nie wydaje na §wiat mlodych — na przyklad w okresie glodu —
zwieksza szanse na przezycie wszystkich jej cztonkéw.

W okresie dorastania szczenigt starsze osobniki przejawiaja wy-

razne zainteresowanie mlodymi, na co wilczki odpowiadajg silnym
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Trzytygodniowe szczenie i ojciec.

przywigzaniem uczuciowym, zwlaszcza wobec swoich rodzicéw. Liza
starsze osobniki po pysku, trgcaja nosem, staraja sie z nimi bawi¢
i przytulaja sie do nich, kiedy te odpoczywaja. Spoteczne wiezi pomie-
dzy cztonkami stada sg tak oczywiste, ze w 1576 roku, w epoce, w kté-
rej ludzie zywili jak najgorsze przekonania na temat wilkéw, pewien
mysliwy zanotowal w swoich zapiskach towieckich: ,Jesli zdarzy sie,
iz szczenie spotka swego ojca lub swa matke, ilekro¢ opuszczg stado,
plaszcza sie przed nimi i, jak sie zdaje, wielce raduja sie ze spotkania”.

Starsze wilki nie prébuja odbiera¢ szczenietom pozywienia, podob-
nie jak p6zZniej nie staraja sie odganiac ich od upolowanej zwierzyny.
Ludzie obserwujacy wilki w naturze, prawde méwiac, czesto zauwa-
zali, jak tagodnie zachowuje sie stado wilkéw wokdét zwlok upolowanej
ofiary. (W niewoli, gdzie u wilkéw powstaja swego rodzaju zachowania
neurotyczne, czasami wyglada to zupelnie inaczej). Poniewaz dorosty
wilk bardzo rzadko uzywa sity, aby odebra¢ pozywienie szczenieciu,
Konrad Lorenz zastanawial sie, czy taki szacunek dla , praw” miodziezy
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nie jest przejawem jakiego$ pierwotnego poczucia moralnosci u wilka,
ktére mogtoby uksztattowad sie jedynie u miesozercéw zyjacych spo-
tecznie. Rozwiniecie tej mysli prowadzi do wniosku, ze roslinozercy
oraz inne zwierzeta zyjace stadnie nie musza walczy¢ o pozywienie
i nie wyksztalca sie u nich struktura spoteczna, w ktérej mogtby poja-
wic sie jaki$ rodzaj moralnosci.

Oczywiscie ta gotowo$¢ do dzielenia si¢ i cierpliwo$¢, jaka prze-
jawiaja wilki opiekujgce sie mlodymi, ktéra moze uj$¢ uwadze mniej
uwaznego obserwatora, pozostaje w ostrym kontrascie do ludowych
przekonan na temat tych zwierzat. Pewien rosyjski autorytet tak napi-
sal w 1934 roku: ,Wiekszo$¢ tupu zagarniajg wilki starsze, zwlaszcza
samce. Zastraszaja mlode i $wiezo narodzone... i najstabsze z nich cze-

sto s rozszarpywane na strzepy przez swoich silniejszych kuzynéw”.

W okresie gdy szczenieta wejdg w wiek od pieciu do dziesieciu mie-
siecy $miertelno$¢ wérdd nich spada do okoto czterdziestu pieciu pro-
cent. Po osiagnieciu dojrzalosci seksualnej (zwykle w wieku dwéch lat
w przypadku samic, czasami trzech u samcéw) ich szanse na przezy-
cie siegajg okoto osiemdziesieciu procent. Wilki z reguly nie padaja
ofiarg innych drapieznikéw i na wolnosci moga dozy¢ o$miu, dzie-
wieciu lat. Wyjatkowy osobnik moze przezy¢ nawet trzynascie, czter-
nascie lat.

Wilki oczywiscie — to ciekawe, jak bardzo nie zdajemy sobie z tego
sprawy — doznaja réznych urazéw, zapadaja na choroby i zdarza im sie
zging¢ gwalttowng $miercig. W Indiach zabijaja je tygrysy, w Ameryce
Péinocnej niedzwiedzie. Chociaz konflikty w obrebie stada rzadko pro-
wadza do $mierci ktéregos z jego cztonkéw, to walki, do jakich zwykle
dochodzi w przypadku zetkniecia sie dwéch réznych watah, czasami
koriczg sie tragicznie dla niektérych osobnikéw.

Wiekszo$¢ wilkéw w réznym stopniu cierpi z powodu pasozy-
téw; wewnetrznie nekaja je tasiemce i nicienie, na skérze zas pchty,
kleszcze i roztocza, chod pasozyty zyjace na skérze rzadko zdarzaja sie
w spotecznosciach wilkéw zyjacych na Péinocy. Czasami wilki cier-
pia na §wierzb oraz rézne rodzaje guzéw i raka. Najbardziej zjadliwe
choroby, na jakie moze zapas¢ wilk, to przypuszczalnie wscieklizna
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i noséwka. Moze takze wykrwawié sie na $mier¢, jesli skaleczy sobie
jezyk podczas przegryzania kosci. Do ucha moze mu wpas¢ ziarno
niesione wiatrem i wywola¢ zapalenie ucha wewnetrznego, powodu-
jace zaburzenie poczucia réwnowagi zwierzecia. Przyczyna $mierci
moze by¢ nawet kontakt z kolcami ursona, powodujacymi opuchlizne
i zakazenie. Poza tym wilki cierpig na za¢me, wskutek czego $lepna.

Czasami wilki odnoszg rany, ktére zadajg im fosie i inne duze zwie-
rzeta, i takie pekniecia czaszki, ztamania zeber i obrazenia stawdéw
moga przyspieszy¢ rozwdj artretyzmu (ktéry naturalnie pojawia sig
takze z wiekiem). Niedozywienie moze wywota¢ szkorbut oraz inne
choroby zwigzane z niedoborem witamin i mineratéw. Na pewnych ob-
szarach wilki do§wiadczajg probleméw o charakterze endemicznym.
Rude wilki z Teksasu czesto sg zainfekowane przez nicienie Dirofilaria
immitis; wilki z Kolumbii Brytyjskiej cierpig na silne zatrucia po zje-
dzeniu miesa tososia; wilki z Hiszpanii nierzadko choruja na wlosnice.

Po zbadaniu ciat stu dziesieciu wilkéw zabitych w 1976 roku nad
rzekg Tanana na Alasce okazalo sie, ze pieé¢dziesiat sze$¢ z nich dozna-
o w przesztosci jakich$ traumatycznych obrazen (jednego lub wiecej)
— zwykle, jak sie sadzi, podczas polowan na tosie — pekniecia czaszki,
zlamania zebra, ztamania nogi i innych. Pewien czteroletni samiec
(ktéry mial zagojone pekniecia kosci przedniej lewej nogi, dwéch
zeber na prawym boku oraz czaszki) byt, jak to opisano, ,w catkiem
dobrym stanie” fizycznym. Inne osobniki wrécity do zdrowia po po-
dobnych obrazeniach.

Wspominam o tym, aby zwréci¢ uwage na fakt, ze zycie w lesie jest

bardzo trudne, a mimo to wilki daja sobie rade.
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WILKI WYWOLUJA CALE SPEKTRUM EMOCIJI:
OD STRACHU PO PODZIW | PRZYWIAZANIE.

Lopez, siegajac do przepastnego archiwum literatury, historii,
nauki i mitologii — a takze osobistych doswiadczen z uwiezionymi
i-wolnymi wilkami — tworzy fascynujacy portret zwierzecia
zarowno realnego;jak i wyobrazonego przez ludzi z réznych kultur.
Biolog moze postrzegac wilka poprzez nauke, podczas gdy
- Inuita widzi w nim rodzine bardzo podobna do swoje;.
Dla wielu rdzennych Amerykanow wilk jest takze symbolem

duchowym, zwierzeciem, ktore moze wzmocnic jednostke i spotecznosc

Barry Lopez przytacza badania naukowe, rozbija zabobony,
ktore umozliwity nam demonizowaé wilki, wyjasnia mity
1 z szacunkiem opisuje tradycje, pozwalajac zrozumieé, w jaki sposob

to niezwykte zwierze tak mocno zrosto sie z ludzkim zyciem.
Klasyczna juz ksiazka Lopeza stata si¢ jednoczesnie punktem zwrotnym
w sposobie pisania o dzikich zwierzetach. O wilkach i ludziach zgtebia

niespokojne zwiazki miedzy wilkami a cywilizacjg na przestrzeni wiekow -

oraz opisuje zrmiany w naszym podejsciu do tego, co dzikie.
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