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SMIERC

poniedzialek 27 marca 1995 roku o 6smej trzydzie-

sci Giuseppe Onorato zamiatal liscie przed wejsciem

do budynku, w ktérym pracowat. Jak zwykle zjawit

sie tam o dsmej rano. Co dzieni najpierw otwieral na
osciez wspaniate drewniane drzwi przy Via Palestro 20, w jednej z naj-
elegantszych dzielnic Mediolanu. W trzypietrowym renesansowym
domu miescily si¢ mieszkania oraz biura. Po drugiej stronie ulicy,
wsrod wysokich cedréw i topdl, ciagnely sie przystrzyzone trawniki
i krete $ciezki Giardini Pubblici, oazy zieleni i spokoju w zasnutym
spalinami, pelnym pospiechu miescie.

W weekend wiat ciepty wiatr, ktory przepedzit ciezka czape smogu
izrzucil z drzew ostatnie suche liscie. Gdy Onorato przyszedt rano do
pracy, wejscie do budynku bylo nimi zasypane. Od razu zabrat sie
do zamiatania, zeby zdazy¢ przed przyjsciem innych pracownikow.
Stuzba wojskowa wyrobita w nim silne poczucie porzadku i obowiaz-
kowos¢, ale nie ztamala jego ducha. Ten piecdziesieciojednolatek
byt zawsze zadbany i nienagannie ubrany, biate wasy nosit idealnie
przyciete, a resztke wloséw krétko przystrzyzona. Pochodzit z sy-
cylijskiego miasta Casteldaccia, ale przyjechal na pétnoc — jak wie-
lu innych — w poszukiwaniu pracy i nowego zycia. W 1980 roku,
po czternastu latach stuzby, jako podoficer przeszedl na wojskowa
emeryture i postanowit osias¢ w Mediolanie. Przez kilka lat imat sie
najrézniejszych zaje¢. W 1989 roku dostal posade portiera na Via Pa-
lestro. Matym skuterem dojezdzat do pracy ze znajdujacego sie w pét-
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nocno-zachodniej czesci miasta mieszkania, ktore zajmowat z zona.
Ten fagodny cztowiek o czystym, blekitnym spojrzeniu i niesmiatym,
cho¢ milym usmiechu utrzymywat wejscie do budynku w nienagan-
nej czystosci. Rezultatem jego wysitkéw bylo szes¢ wypolerowanych na
wysoki potysk stopni z czerwonego granitu, I$niace szklane drzwi
na ich szczycie i blyszczace kamienne posadzki w holu. Na tytach holu
znajdowat si¢ maly przeszklony boks z drewna, wyposazony w st6t
ikrzesto, lecz zajety swoimi obowiazkami Onorato rzadko tam prze-
siadywal. W Mediolanie nigdy nie czul si¢ w pelni swobodnie. Zna-
lazt tu prace, lecz niewiele wiecej. Wyczuwat uprzedzenia Wtochow
z pétnocy w stosunku do meridionali —ludzi z potudnia. Wystarczyto
spojrzenie, by poczul sie dotkniety. Nigdy jednak nie odpowiadat na
zaczepki i rzetelnie wykonywat polecenia przetozonych — wyniést to
z wojska — ale unikat stuzalczosci.

»Jestem wart tyle samo co inni — myslal Onorato. — Nawet jesli oni
sa bogaci lub pochodza z szanowanych rodzin”.

Podczas zamiatania portier rozejrzal si¢ dookota. Kto$ krecit sie
po drugiej stronie ulicy. Zauwazyl tego cztowieka zaraz po otwarciu
bramy. Mezczyzna stal za malym zielonym samochodem zaparko-
wanym prostopadle do ulicy, przodem do Giardini Pubblici, a tylem
do budynku Onorata. Zazwyczaj na Via Palestro auta zatrzymywaly
sie wzdtuz kraweznikow. Byla to jedna z nielicznych ulic w centrum
Mediolanu, gdzie parkowanie bylo nadal bezplatne. Samochody
stawaly pod katem, przodem do kraweznika. Teraz, ze wzgledu na
wczesna pore, auto byto osamotnione. Oko Onorata przyciagneta tab-
lica rejestracyjna — zawieszona tak nisko, ze niemal dotykata ziemi.
Portier zastanawial sie, czego kierowca samochodu moze tu szuka¢
o takiej godzinie. Mezczyzna byt ogolony i dobrze ubrany, miat na
sobie jasnobrazowy plaszcz. Caly czas patrzyl w strone Corso Venezia,
jakby na kogos czekal. Onorato odruchowo przeciagnat reka po lysie-
jacej czaszce iz zazdroscia zauwazyl, Ze mezczyzna ma gesta czupryne
ciemnych, falujacych wloséw.

Odkad w lipcu 1993 roku na ulicy wybuchta bomba, portier byt
zawsze czujny. Tamta eksplozja, wywotana przez samochdd peten dy-
namitu, wstrzasnela miastem. Zginelo piec osob, zawalilo sie muzeum
sztuki nowoczesnej Padiglione d’Arte Contemporanea, z ktérego zo-
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stalo jedynie rumowisko cementowych gruzow, stalowych dZzwigaréw
ikurzu. Tego samego wieczoru inna bomba wybuchta w Rzymie, nisz-
czac koscidt San Giorgio Velabro potozony w historycznym centrum

miasta. Te wybuchy powiazano z wczesniejsza eksplozja przy Via dei

Georgofili we Florencji, gdzie réwniez zgineto pie¢ os6b, trzydziesci

zostalo rannych, zniszczono tez tuziny dziel sztuki, ktére znajdowaly
sie w budynku powyzej. Sledztwo doprowadzito do bossa sycylijskiej

mafii, Salvatore , Toto” Riiny, ktorego w tym samym roku aresztowa-
no juz za dokonane w 1992 roku morderstwo gléwnego oskarzyciela

mafii, Giovanniego Falcone. W odwecie za aresztowanie Riina wy-
dat rozkaz wysadzenia w powietrze kilku najcenniejszych wloskich

zabytkéw. Pézniej skazano go zarowno za zamordowanie Falconego,
jak i podtozenie bomb. Nadal odsiaduje podwdjne dozywocie. DIGOS,
wloska policja polityczna, ktorej gléwnym zadaniem jest walka z ter-
roryzmem, przestuchata wszystkich portinai, czyli portieréw z okoli-
cy Via Palestro. Onorato zeznal, ze tamtego dnia widzial podejrzany

samochdd kempingowy zaparkowany przed brama parku. Od tamtej

pory robil notatki w swojej kanciapie, gdy tylko zobaczyt cos, co wy-
dalo mu sie podejrzane.

—Jestesmy oczami i uszami tej dzielnicy — wyjasnit jednemu ze
swoich kolegéw z wojska, gdy ten wpadt do niego na kawe. — Wiemy,
kto przychodzi i kto wychodzi. Nasza praca polega miedzy innymi
na obserwacji.

Teraz Onorato odwrdcil si¢ i przesunal prawe skrzydlo bramy,
zeby wymies¢ spod niego kilka ostatnich lisci. Wszedt za pétotwar-
te drzwi, a wtedy ustyszal szybkie kroki na schodach. Znajomy glos
zawolal:

— Buongiorno!

Portier odwrdcil si¢ i zobaczyl Maurizia Gucciego, ktéry energicz-
nie wbiegal po schodach, az fopotaly za nim poty plaszcza z wielbta-
dziej welny. Jego biura miescily sie na parterze.

— Buongiorno, dottore — odparl Onorato z usmiechem i uniést dton
W gescie powitania.

Onorato wiedzial, ze Maurizio Gucci nalezy do stynnej florenckiej
dynastii Guccich, ktora zalozyla firme produkujaca luksusowa galan-
terie. W ich ojczyznie marka Gucci od lat kojarzyla sie ze stylem i ele-
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gancja — Whosi zawsze byli dumni ze swoich tradycji rzemieslniczych
i talentéw projektanckich, a Gucci, Ferragamo i Bulgari to nazwiska,
ktére symbolizuja jakos¢ i kunszt. Wlochy wydaly réwniez na swiat
kilku najwiekszych kreatoréw mody, takich jak Giorgio Armani czy
Gianni Versace. Gucci mégt sie jednak poszczyci¢ tradycja siegajaca
kilka pokolen wstecz —do czaséw sprzed narodzin tych projektantéw.
Maurizio byt ostatnim z Guccich, ktéry kierowal rodzinna firma. Dwa
lata wezesniej odsprzedal ja partnerom finansowym, ktérzy tej wiosny
zaczeli przygotowywaé spétke do wejscia na gielde. Maurizio, nie-
zwiazany z rodzinnym biznesem, wiosna 1994 roku otworzyl wlasne
biura przy Via Palestro.

Mieszkal tuz za rogiem, w majestatycznym palazzo przy Corso
Venezia. Codziennie przychodzil do pracy piechota, zwykle pomie-
dzy 6sma a 6sma trzydziesci. Czasami wchodzil, uzywajac wlasnego
klucza, i gdy Onorato otwieral ciezka drewniana brame, Maurizio
byt juz u siebie.

Onorato czesto wyobrazat sobie melancholijnie, jak by to byto —
znalez¢ sie na miejscu Gucciego. Maurizio byt zamoznym, atrak-
cyjnym, mlodym mezczyzna, mial tez sliczna narzeczona — wysoka,
szczupla blondynke. Pomagata mu urzadzi¢ gabinety przy Via Pale-
stro. Wstawila tam chinskie antyki, sofy i fotele z elegancka tapicerka,
zawiesila draperie w soczystych kolorach i cenne obrazy. Czesto wpa-
data, ubrana w kostium od Chanel, zeby zabra¢ Gucciego na lunch. Jej
jasne, geste wlosy byly zawsze starannie ulozone. W oczach Onorata
stanowili idealna pare wiodaca doskonate zycie.

Gdy Maurizio Gucci dotart do szczytu schodéw i wszedt do holu,
Onorato zauwazyt w drzwiach ciemnowlosego nieznajomego. Na-
gle zrozumial, ze obcy czekal wlasnie na Gucciego. Zastanawiat sie,
czemu mezczyzna zatrzymat sie u stop schodow, w miejscu, gdzie
konczyta sie szeroka, szorstka wycieraczka, a zaczynat szary chod-
nik przytwierdzony do podstawy kazdego stopnia mosieznym pre-
tem. Gucci nie zauwazyl, ze kto$ za nim wszed}, a tamten go nie
zawolal.

Na oczach portiera mezczyzna rozsunatl poly ptaszcza i wyciagnat
pistolet. Wyprostowat ramie, skierowal je w strone plecéw Maurizia
Gucciego i zaczal strzela¢. Onorato, ktory stal nie dalej niz metr od
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niego, zastygl z miotla w dloni. Byl w szoku, bezsilny wzgledem za-
chowania tego cztowieka.

Do uszu Onorata dotarly trzy szybkie, sttumione wystrzaly naste-
pujace jeden po drugim.

Ostupialy portier patrzyt na cala scene z przerazeniem. Zobaczyt,
jak pierwsza kula rozdarta plaszcz Gucciego na wysokosci prawego
biodra. Druga trafita w miejsce zaraz pod lewym ramieniem. Wiel-
bladzi plaszcz drgal za kazdym razem, gdy kula przebijala tkanine.

»Kiedy w filmach do kogos strzelaja, wyglada to zupelnie inaczej” —
pomyslat Onorato.

Oszotomiony Gucci obrdcil sie z zaskoczona mina. Spojrzal na
napastnika. Nie rozpoznal go. Potem popatrzyl prosto na Onorata,
jakby chciat zapytad: ,,Co sie dzieje? Dlaczego? Dlaczego wlasnie ja?”.

Trzecia kula drasneta go w prawe ramie.

Jeknal i osunat sie na posadzke, a napastnik wystrzelil ostatnia,
$miertelna kule, celujac w prawa skron ofiary. Obrdcit sie na piecie,
zeby wyjé¢, ale stanat jak wryty na widok Onorata, ktéry wpatrywat
sie w niego z trwoga.

Onorato zobaczyt, jak ciemne brwi bandyty unosza si¢ w gore.
Zdaje sie, ze w ogéle nie wzial pod uwage obecnosci portiera.

Reka napastnika nadal byla uniesiona. Teraz bron mierzyta prosto
w Onorata, ktéry spojrzal na pistolet i zauwazyl, ze na lufie znajduje
sie dtugi ttumik. Popatrzyl na dlon dzierzaca bron, na dtugie, zadbane
palce i na paznokcie, ktore wygladaly tak, jakby mezczyzna dopiero
co wyszedt z salonu manicure.

Przez chwile, ktora ciagnela sie niemal cala wiecznos¢, Onorato
patrzyl prosto w oczy bandyty. Wtedy ustyszal wlasny glos:

— Nieeee! —wykrzyknat, kulac sie i unoszac lewa dton, jakby chciat
powiedzie¢: ,Nie mam z tym nic wspdlnego!”.

Mezczyzna wypalit dwukrotnie, mierzac w Onorata, po czym od-
wrdcil sie i wybiegl z budynku. Portier ustyszal brzek. Luski pociskow
spadly na granitowa posadzke.

»Niewiarygodne! — pomyslal. — Nic nie czuje! Nie wiedzialem, ze
postrzat jest bezbolesny”. Zastanawial sie, czy Gucci co$ poczul.

»A wigc tak to wyglada — dumal. — Zaraz umre. Szkoda, ze w ten
sposéb. To nie w porzadku”.
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Wtedy uswiadomil sobie, ze nadal stoi. Spojrzal na swoja lewa reke,
ktdra nienaturalnie zwisata. Z rekawa kapata krew. Wolno usiadt na
pierwszym z granitowych stopni.

»Przynajmniej nie upadlem” — przemkneto mu przez gtowe. W du-
chu przygotowywat si¢ na $mier¢. Pomyslat o Zonie, o czasach spedzo-
nych w wojsku, o roztaczajacym sie z Casteldaccii widoku na morze
i gory. A potem dotarlo do niego, ze jest tylko ranny; dwukrotnie
postrzelono go w ramie. Nie umrze. Zalata go fala szczescia. Odwrdcit
sie i spojrzal na martwe cialo Gucciego. U szczytu schodéw, w powiek-
szajacej sie katuzy krwi, Maurizio lezal tak, jak upadl — na prawym
boku, z glowa oparta na ramieniu. Onorato chciat wezwa¢ pomoc,
lecz gdy otworzyt usta, nie udalo mu sie wydoby¢ glosu.

Kilka minut pézniej do jego uszu dobieglo zawodzenie syren. Na-
rastato, po czym nagle urwalo sie, gdy policyjny samochéd z piskiem
opon zahamowal przy Via Palestro 20. Wyskoczylo z niego czterech
umundurowanych carabinieri z bronia w rekach.

—Mezczyzna mial pistolet — jeknat stabo Onorato, nadal siedzac
na schodach, gdy podbiegli do niego policjanci.
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rew Maurizia prysneta na drzwi i biale $ciany po obu stronach
wejscia, tworzac motyw przypominajacy obrazy Jacksona
Pollocka. Na podloge posypala sie kaskada tusek od pociskéw.
Wrhasciciel kiosku w Giardini Pubblici ustyszat krzyk Onora-
ta dobiegajacy z drugiej strony ulicy i natychmiast wezwal carabinieri.

— To dottor Gucci—wyjasnit oficerowi portier. Prawa reka wskazat
szczyt schodow, gdzie lezalo nieruchome cialo Maurizia; jego lewa
reka zwisata bezwladnie. — Czy on nie zyje?

Jeden z carabinieri ukleknat przy Mauriziu i przycisnal palce do
jego szyi. Gdy nie wyczul pulsu, pokiwat glowa. Prawnik Maurizia,
Fabio Franchini, ktory zjawit sie pare minut przed uméwionym spot-
kaniem, zdruzgotany przykucnal na zimnej posadzce koto ciata swo-
jego klienta. Trwal tak przez nastepne cztery godziny, gdy dookota
krzatali sie sanitariusze i przedstawiciele prawa. Gdy nadjechaly ka-
retki i kolejne wozy policyjne, przed budynkiem zebrat sie ttumek za-
ciekawionych gapiow. Ratownicy szybko zajeli sie Onoratem. Zabrali
go ambulansem na krétko przed pojawieniem sie carabinieri z wydzia-
tu zabojstw. Kapral Giancarlo Togliatti, wysoki patykowaty blondyn
z dwunastoletnim doswiadczeniem, uwaznie obejrzat ciatlo Maurizia.
Przez ostatnie kilka lat Togliatti zajmowal si¢ gléwnie dochodzeniami
w sprawach zabdjstw dokonywanych przez walczace ze soba klany
albanskich imigrantéw. To pierwszy badany przez niego przypadek,
gdy ofiara wywodzita sie z wyzszych sfer — nie co dzien w centrum
miasta ktos z zimna krwia strzela do powazanego biznesmena.
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—Kim jest ofiara? — zapytal Togliatti, pochylajac sie nad cialem.

— To Maurizio Gucci — odparl jeden z jego kolegow.

Togliatti podnidst glowe i usmiechnat sie zagadkowo.

—Pewnie, pewnie, a ja jestem Valentino — zakpil, przywolujac na-
zwisko smagtego, ciemnowlosego projektanta mody z Rzymu.

Nazwisko Gucci zawsze kojarzyto mu sie z florenckim domem
mody specjalizujacym sie w skérzanej galanterii — dlaczego wiec
Gucci znalazt sie w Mediolanie?

—Dla mnie to byl po prostu denat — powiedzial pdznie;.

Togliatti delikatnie wyjal z bezwtadnej reki Maurizia pek popla-
mionych krwia wycinkéw prasowych i zdjal mu z nadgarstka zegarek
od Tiffany’ego. Nadal dzialal. Gdy starannie przeszukiwal kieszenie
ofiary, na miejsce przybyt mediolanski prokurator Carlo Nocerino.
Dookota rozpetato si¢ istne pandemonium: operatorzy i dziennika-
rze przepychali sie¢ wsrdd sanitariuszy oraz przedstawicieli prawa,
byli tam tez carabinieri i polizia. We Wloszech dzialaja trzy formacje
ochrony porzadku publicznego — carabinieri, polizia oraz guardia di
finanza, czyli policja skarbowa. Nocerino obawial sie, ze w takim za-
mieszaniu wazne dowody moga zosta¢ zniszczone, dlatego zapytal,
ktéra z jednostek przybyta najwczesniej na Via Palestro. Wedle jedne;
z niepisanych zasad wloskich organéw policyjnych sprawa zajmuje sie
ta ze stuzb, ktéra jako pierwsza zjawila sie na miejscu przestepstwa.
Dowiedziawszy sie, ze byli to carabinieri, Nocerino szybko odestat
przedstawicieli policji i polecit zamkna¢ wszystkie drzwi prowadzace
do holu. Chodnik przed wejsciem otoczyt kordon funkcjonariuszy,
ktéry utrzymywal rosnacy ttum gapiéw w pewnej odlegtosci. Nastep-
nie Nocerino wszedl po schodach i stanat koto Togliattiego, ktéry
ogladat ciato Maurizia.

Zdaniem Nocerina i oficeré6w sledczych strzal w skron upodabniat
to morderstwo do mafijnych egzekucji. Skéra i wlosy wokét rany byly
spalone, co wskazywato, ze strzal padt z bliska.

— To dzieto zawodowego zabdjcy — powiedzial Nocerino, przygla-
dajac sie ranie, a nastepnie patrzac na podloge. Ekipa dochodzeniowa
zaznaczyla kreda miejsca, gdzie upadtly tuski szesciu pociskow.

—Klasyczne colpo di grazia— przyznal kolega Togliattiego, kapitan
Antonello Bucciol.
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Mimo to mieli watpliwosci. Padto za wiele strzatéw, a przy zyciu
zostalo dwoje naocznych $wiadkéw — Onorato oraz mloda kobieta,
ktéra niemal zderzyta sie z wybiegajacym z budynku zabdjca. To nie
przypominalo roboty zawodowca.

Przez nastepne poéttorej godziny Togliatti badat cialo ofiary. Po-
znanie wszystkich szczegéléw z zycia Maurizia mialo mu zabra¢ ko-
lejne trzy lata.

— W gruncie rzeczy niewiele wiedzielismy o Mauriziu Guccim —
przyznal pézniej kapral. — Musielismy wziac jego zycie pod lupe i do-
ktadnie je zbadac.

Zeby zrozumie¢ Maurizia Gucciego i jego rodzine, trzeba pozna¢ cha-
rakter Toskaniczykéw. Réznia si¢ od przyjaznych Emilijezykéw, suro-
wych Lombardczykow czy chaotycznych Rzymian. Toskanczycy sa
indywidualistami, bywaja wyniosli. Uwazaja, ze reprezentuja kolebke
wloskiej kultury i sztuki; czuja tez szczegdlna dume w zwiazku z rola,
jaka odegrali w utworzeniu nowoczesnego jezyka wloskiego, w duzej
czesci za sprawa Dantego Alighieri. Niektorzy nazywaja ich , Fran-
cuzami Wloch”, gdyz sa aroganccy, samowystarczalni i zamknieci na
przybyszy spoza regionu. Whoski powiesciopisarz Curzio Malaparte
opisal ich w Maledetti Toscani, czyli Przekletych Toskanczykach.

W Piekle Dantego Filippo Argenti jest opisany jako ,,il fiorentino
spirito bizzarro”'. Ten dziwaczny duch Florencji i Toskanii moze by¢
takze kasliwy i sarkastyczny, gotéw odparowa¢ celnym komentarzem
czy dowcipna uwaga — jak Roberto Benigni, rezyser i odtworca glow-
nej roli w nagrodzonym Oscarem filmie Zycie jest pickne.

Gdy w 1977 roku dziennikarz , Town & Country” zapytal Rober-
ta Gucciego, kuzyna Maurizia, czy méglby pochodzi¢ z innej czesci
Wtoch, Roberto spojrzat na niego ze zdumieniem.

—Roéwnie dobrze mdglby mnie pan zapyta¢ o to, czy chianti
mogloby powsta¢ w Lombardii — warknal. — To nie bytoby chian-
ti. Tak samo Gucci nie bytby Guccim! — wykrzyknat, wyrzucajac
rece na boki. — Musimy by¢ florentczykami, skoro jestesmy, kim
jestesmy!

U Il fiorentino spirito bizzarro (wh.) — dziwaczny florencki duch (przyp. thum.).
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Gucci mieli we krwi bogata, wielowiekowa tradycje florenckich
kupcéw. W 1293 roku miasto zostato niezalezna republika. Az do
przejecia wltadzy przez Medyceuszy Florencja rzadzily arti— dwadzie-
$cia jeden gildii kupieckich i cechéw rzemieslniczych. Nazwy cechow
przetrwaly do dzi$ jako nazwy ulic: Via Calzaiuoli (ulica szewcéw),
Via Cartolai (papiernikow), Via Tessitori (tkaczy), Via Tintori (bar-
wiarzy) i wiele innych. Gregorio Dati, renesansowy kupiec jedwabni-
czy, napisal: , Florentczyk, ktéry nie jest kupcem, nie podrézowat po
swiecie, nie widzial obcych paristw i narodéw, a potem nie powrdcil,
zdobywszy majatek, nie cieszy si¢ zadnym szacunkiem”.

Bogactwo bylo dla florenckiego kupca powodem uznania i wiaza-
to sie z pewnymi obowiazkami, takimi jak finansowanie budynkéw
publicznych, mieszkanie w okazatym palazzo ze wspaniatymi ogroda-
mi czy mecenat nad malarzami, rzezbiarzami, poetami i muzykami.
Umilowanie piekna oraz duma z jego tworzenia nie wymarly mimo
wojen, zarazy, powodzi ani polityki. Owoce pracy artystow — Od
Giotta i Michala Aniota az po wspétczesnych rekodzielnikéw — doj-
rzewaja tam nadal, wspierane przez lokalnych kupcow.

— Dziewieciu na dziesieciu florentczykow to kupcey, a ten dziesiaty
to ksiadz — zwykl zartowa¢ wuj Maurizia, Aldo Gucci. — Gucci sa tak
florenccy jak johnnie walker szkocki. Florentczyk ma handel i rzemio-
sto we krwi — dodawal. — My, Gucci, jestesmy kupcami od okoto 1410
roku. Méwiac Gucci, nie masz na mysli taniego domu towarowego.

— Byli prostymi ludZmi wyczulonymi na sprawy innych — powie-
dzial o Guccich jeden z ich bylych pracownikéw. — Ale wszyscy mieli
ten okropny toskanski charakter.

Historia Maurizia zaczyna si¢ od jego dziadka, Guccia Guccie-
go, ktdrego rodzice pod koniec x1x wieku prowadzili we Florencji
przynoszaca straty wytwornie stomkowych kapeluszy. Guccio opuscit
dom, uciekajac tez przed bankructwem ojca. Zaciagnal sie na frachto-
wiec i poptynat do Anglii. Tam znalazl prace w stynnym londynskim
hotelu Savoy'. Na pewno ze zdumieniem przypatrywal si¢ gosciom

' Wedle réznych relacji pracowal jako pomywacz, boy, kelner, a nawet jako maitre
d hotel, czyli szef stuzby hotelowej, lecz nie zachowaly sie zadne slady jego zatrud-
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Guccio Gucci (po prawej) z rodzicami Gabrielle i Elena,

okoto 1904 roku (dzieki uprzejmosci Gucciego)

obwieszonym klejnotami, ich jedwabnym ubraniom oraz stertom
bagazu. Kufry, walizy, pudla na kapelusze i inne, wszystkie wykona-
ne ze skdry, z wyttoczonymi herbami i ozdobnymi monogramami,
zapelnialy hol hotelu — prawdziwej mekki wyzszych klas wiktorian-
skiej Anglii. Goscie byli zamozni i stawni lub przynajmniej chcieli
zagrza¢ si¢ w blasku stawy innych. Lillie Langtry, kochanka ksiecia
Walii, przyjmowala tu go$ci w swoim apartamencie za pie¢dziesiat
funtéw rocznie. Wielki aktor sir Henry Irving czesto jadal kolacje
w hotelowej restauracji, a Sarah Bernhardt powtarzata, ze hotel Savoy
stal sie jej drugim domem.

Guccio ciezko pracowal i niewiele zarabial, ale szybko sie uczyt,
a to doswiadczenie miato odcisnaé znaczace pietno na jego zyciu.
Wkrétce zorientowal sie, ze przedmioty nalezace do hotelowych go-
$ci $wiadcza o ich dostatku i dobrym smaku. Uswiadomil sobie, ze
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decydujaca kwestia sa sterty waliz, ktore boyowie dZzwigaja dtugimi,
wylozonymi dywanami korytarzami, a potem wnosza do wind. Skéra
nie byla dla niego obcym tworzywem; znal ja z florenckich warszta-
téw, ktore odwiedzat jako dziecko. Wedlug synéw Gucciego po odej-
sciu z hotelu ich ojciec znalazt prace w Wagons Lits, u europejskiego
producenta wagonéw sypialnych. Zjezdzil pociagami cala Europe,
obstugujac i obserwujac zamoznych pasazeréw oraz ich stuzbe i ba-
gaz. Cztery lata pézniej, zebrawszy pewne oszczednosci, powrdcit do
rodzinnej miejscowosci.

We Florencji Guccio zakochal sie¢ w Aidzie Calvelli, mieszka-
jacej w sasiedztwie krawcowej i cérce krawca meskiego. Chyba nie
przeszkadzal mu fakt, ze Aida miala czteroletniego syna, Uga, owoc
romansu z mezczyzna, ktory ze wzgledu na nieuleczalny przypadek
gruzlicy nie zdazyl sie z nia ozeni¢. 20 pazdziernika 1902 roku, nie-
wiele ponad rok po powrocie do Wloch, Guccio ozenit sie z Aida i ad-
optowat Uga. Mial wtedy dwadziescia jeden lat, ona — dwadziescia
cztery. Byla juz w ciazy, a trzy miesiace pozniej przyszta na $wiat ich
najstarsza cérka Grimalda. Aida urodzita Gucciowi jeszcze czwér-
ke dzieci, z ktérych jedno, Enzo, zmarto w dziecifistwie. Pozostate
to tez chlopcy — Aldo urodzit sie w 1905, Vasco w 1907, a Rodolfo
w 1912 roku.

Po powrocie do Florencji Guccio pracowat — wedle stéw Rodolfa —
w sklepie z antykami. Potem zatrudnit sie w warsztacie skorniczym,
gdzie nauczyl sie podstaw fachu, by wkrétce obja¢ role kierownika.
Gdy wybuchla 1 wojna $wiatowa, mial trzydziesci trzy lata i duza
rodzine na utrzymaniu; mimo to dostal powotanie i stuzyl jako kie-
rowca. Po wojnie podjal prace w firmie Franzi, florenckim zakladzie
skorniczym, gdzie nauczyt sie selekcji surowych skér, wyprawiania
i garbowania, jak réwniez sztuki taczenia réznych gatunkéw mate-
riatu. Szybko awansowal na kierownika rzymskiego oddziatu. Do sto-
licy wyjechat sam, bo Aida odmdwila opuszczenia Florencji. Guccio
przyjezdzal do domu w kazdy weekend i marzyl o otwarciu wlasne;
firmy w rodzinnym miescie. Chciat zaspokaja¢ potrzeby klientéw szu-
kajacych wyrobéw skorzanych najwyzszej jakosci. Pewnej niedzieli
1921 roku podczas spaceru z Aida zauwazyt maly sklepik do wynajecia.
Znajdowal sie przy waskiej Via della Vigna Nuova taczacej elegancka
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Via Tornabuoni z Piazza Goldoni przy nadbrzezu rzeki Arno. Zaczeli
rozwazac¢ mozliwo$¢ wynajecia tego lokalu. Za oszczednosci Guccia
i—podobno — pozyczke od znajomego w 1921 roku zalozyli pierwsza
spotke, Valigeria Guccio Gucci, ktdra pozniej zostata przemianowana
na Azienda Individuale Guccio Gucci. Sgsiedztwo Via Tornabuoni,
najelegantszej ulicy Florencji, dawato Gucciemu nadzieje na przyciag-
niecie klienteli, na ktérej mu zalezato. Od xv do xvi1 wieku najbo-
gatsze szlacheckie rodziny wznosily przy Via Tornabuoni wspaniate
palazzi — mieszkali tam Strozzi, Antinori, Sassetti, Bartolini Salim-
beni, Cattani i Spini Feroni. Od x1x wieku na parterach tych doméw
otwierano luksusowe restauracje i sklepy. W Cafté Giacosa pod nu-
merem osiemdziesiatym trzecim domowe ciasta i napoje podaje sie
elitarnej klienteli od 1815 roku. Giacosa, zaopatrzeniowiec wloskiej
rodziny krélewskiej, stworzyt koktajl negroni, nazwany tak na czes¢
stalego klienta, Contego Negroni. Ristorante Doney, zalozona w 1827
roku naprzeciwko miejsca, gdzie pézniej znajdzie si¢ butik Gucciego,
goscita florenckie rodziny arystokratyczne i byta siedziba damskiego
odpowiednika Jockey Clubu. Mieszczaca sie zaraz obok kwiaciarnia
Merecatelli obstugiwata florencka arystokracje. Wéréd innych nadal
dzialajacych sklepéw przy Via Tornabuoni znajduje si¢ Rubelli ofe-
rujacy swietne weneckie tkaniny, Profumeria Inglese oraz Procacci
znany ze smakowitych kanapek z truflami. Zamozni europejscy tury-
$ci zatrzymywali sie niegdy$ w Albergo Londres et Suisse, skad z ko-
lei niedaleko bylo do amerykanskiego biura podrézy Thomas Cook
& Sons usytuowanego na rogu Via del Parione.

Guccio zaczal od zakupienia wysokiej jakosci wyrobéw skérza-
nych od producentéw toskaniskich, jak réwniez niemieckich i angiel-
skich. Sprzedawatl je turystom, kt6rzy zjezdzali do Florencji réwnie
ttumnie jak dzis. Wybieral mocne, starannie wykonane torby i walizy
w rozsadnych cenach. Jesli nie mégl znalez¢ tego, na czym mu zale-
zalo, skladal specjalne zaméwienie. Sam tez starat sie by¢ elegancki —
zawsze nienagannie ubrany, nosil koszule dobrej jakosci i starannie
wyprasowane garnitury.

— Mial $wietny gust, ktéry wszyscy po nim odziedziczylismy —
wspominat jego syn Aldo. — Zostawial osobisty §lad na kazdym sprze-
danym produkcie.
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Przy sklepie Guccio otworzyt mala pracownie. Mégt tam tworzy¢
wlasne wyroby skérzane, ktorymi uzupetnial importowany towar.
Prowadzil tez punkt napraw kaletniczych, ktéry szybko zaczat przy-
nosi¢ zyski. Zatrudnil miejscowych rzemieslnikéw i zdobyt reputacje,
oprocz swietnego towaru zapewniajac réwniez serwis. Kilka lat péz-
niej Guccio zajal wiekszy warsztat po drugiej stronie Arno, za mostem
Santa Trinitd zaprojektowanym przez Michata Aniota’, przy alei Lun-
garno Guicciardini. Jesli trzeba bylo, szes¢dziesieciu rzemie$lnikow
pracowalo po godzinach, by zrealizowa¢ wszystkie zaméwienia.

W dzielnicy Oltrarno, na potudnie od Arno, miescilo sie wiele ma-
tych warsztatow, ktore do napedzania maszyn wykorzystywaly wode
z rzeki, greplowaly i tkaly welne, jedwabie oraz brokaty. Szerokie
aleje ciagnace sie wzdluz rzeki oraz mniejsze uliczki prowadzace na
potudnie rozbrzmiewaty dzwiekami pilowania i mlotkowania drew-
na, ptukania i bicia welny, ciecia, zszywania oraz polerowania skéry.
Znajdowaly sie tu réwniez siedziby sprzedawcéw antykow, ramiarzy
iinnych rzemieslnikéw. Teren wokot Piazza della Repubblica po dru-
giej stronie rzeki stal sie komercyjnym i finansowym centrum Floren-
¢ji. Juz w sredniowieczu miescily sie tam siedziby najpotezniejszych
gildii kupieckich, ktére kontrolowaly kwitnace rzemiosto.

Gdy dzieci Guccia dorosty, zaczely pracowaé w rodzinnej firmie —
wszystkie z wyjatkiem Uga, ktdrego to nie interesowalo. Najwieksza
smykatke do handlu mial Aldo. Vasco, przezwany Il Succube — Cie-
nias — odpowiadal za produkeje, cho¢ tak naprawde wolal wyprawia¢
sie na polowania. Grimalda, ktdra nosita pseudonim La Pettegola
—Plotkara—statazalada wraz zinnym sprzedawca zatrudnionym przez
Guccia. Rodolfo byl wciaz za maly, by pracowacé w sklepie; pézniej za$
wzgardzil ta propozycja i spelnil swoje marzenie — zostal aktorem.

Guccio byt surowym ojcem. Nalegal, by dzieci zwracaly sie do nie-
go formalnym Lei, nie za$ zazytym tu. Wymagal dobrego zachowania
podczas positkow i zwykt smaga¢ serwetka kazdego, kto tamal zasady.
W niedziele podczas rodzinnych weekendéw w wiejskim domu pod

' Most Santa Trinitd przypisywany jest B. Ammannatiemu, ale podobienistwo przeset
do tuku w grobowcach Medyceuszy Michata Aniota kaze mysle¢ o nim jako o autorze
mostu (przyp. thum.).
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Florencja, koto San Casciano, Guccio zaprzegal konia do drewnianej
dwukotki, tadowat na nia Aide oraz wszystkie dzieci i przez pola widzt
ich na poranna msze.

— Mial bardzo silna osobowos¢, wymagal szacunku i trzymat
wszystkich na dystans — powiedzial Roberto Gucci, jeden z jego
wnukdw.

Z oszczednosci zamawial prosciutto pokrojone najcieniej, jak sie
dalo — zeby starczyto na dluzej. Zaszczepit te wartosci swoim dzie-
ciom: rodzinna legenda stala sie opowies¢ o tym, jak Aldo dolewat
wody z kranu do butelek mineralnej. Guccio mial tez swoje stabosci —
na przyklad pozywne toskanskie jedzenie, ktore Aida serwowala na
duzym, rodzinnym stole. By¢ moze przez biede, jakiej zaznat w mto-
dosci, Guccio lubit folgowaé sobie podczas positkéw, wiec z czasem
zaréwno on, jak i Aida nabrali ciala.

— Zawsze bede go pamietal z hawanskim cygarem i zegarkiem
z dewizka noszonym w kieszeni kamizelki — stwierdzil Roberto.

Guccio staral sie traktowaé Uga i swoje biologiczne dzieci tak
samo, lecz chlopiec nie pasowal do uktadu tworzonego przez ojca
i reszte rodzenstwa. Jego wysoki wzrost i szorstkie maniery sprawily,
ze bracia nadali mu przezwisko Il Prepotente — Byczek. Nie wyka-
zywal zainteresowania rodzinnym sklepem, wiec Guccio znalazl mu
prace u jednego ze swoich zamoznych klientéw, barona Leviego, za-
moznego whasciciela ziemskiego. Baron zatrudnit Uga jako zastepce
zarzadcy jednej ze swoich farm na obrzezach Florencji. Wydawalo
sie, ze to idealne warunki dla krzepkiego, mlodego mezczyzny. Nie
minelo wiele czasu, a Ugo, wtedy juz zZonaty, zaczal sie przechwala¢,
jak doskonale sobie radzi. Guccio, chcac splaci¢ dawny dtug, poprosit
wiec syna o pozyczke. W rzeczywistosci Ugo sam miat klopoty finan-
sowe, ktorych przyczyna byla pewna ekstrawagancka dama, o kto-
rej wzgledy potajemnie zabiegal. Wstydzil sie przyzna¢, ze nie ma
pieniedzy, obiecal wiec ojcu pozyczke. W miedzyczasie Guccio wziat
kredyt w banku, co pozwolito mu sptaci¢ dtug. Wkrétce oddat pie-
niadze bankowi, za$ pozyczke od Uga planowat zwroci¢ za jakis czas
z procentem. Nie wiedzial jednak, ze przybrany syn, ktory wstydzit
sie przyznad, ze nie odnosi az tak wielkich sukcesow, ukradl siedem-
dziesiat tysiecy liréw (rownowarto$¢ trzech i pot dolara, w tamtych

21



Guccl

czasach znaczacej sumy pieniedzy) z sejfu barona Leviego. Dal ojcu
trzydziesci tysiecy lirow (okoto péttora dolara), o ktére tamten pro-
sil, reszte zas przepuscil podczas trzytygodniowego wyjazdu ze swoja
przyjaciétka — tancerka z lokalnego teatru.

Baron Levi podzielil si¢ z Gucciem swoim podejrzeniem — byt
niemal przekonany, ze Ugo go okradl. W jednej chwili skoriczyla sie
rados¢ ojca powodowana splata starego dtugu. Nie mogl uwierzy¢, ze
jego syn posunat sie do kradziezy, ale fakty nie pozostawialy watpli-
wosci. Zgodzit sie odda¢ baronowi pieniadze w miesiecznych ratach
po dziesie¢ tysiecy lirow (okoto piec¢dziesieciu centéw).

Ugo rozczarowal rodzicéw réwniez pod innymi wzgledami.
W 1919 roku mlody Benito Mussolini zatozyt Fasci di combatti-
mento, organizacje, ktéra z czasem przeksztalcila sie w partie faszy-
stowska. W 1922 roku, gdy Mussolini zostal wybrany do parlamen-
tu, Patritio Nazionale Fascista miata juz trzysta dwadziescia tysiecy
cztonkéw w catych Wloszech, w tym urzednikéw, przemystowcédw
i dziennikarzy. Ugo wstapil do partii — moze byt to akt buntu wo-
bec Guccia — i zostal lokalnym oficjelem. Wykorzystywal swoja
wladze, by terroryzowa¢ barona i mieszkancéw okolicy, w ktorej
kiedy$ pracowal. Pojawial sie o réznych godzinach dnia i nocy w to-
warzystwie pijanej kompanii i nakazywal podawa¢ sobie jedzenie
1 picie.

Tymczasem Guccio ciezko pracowal na sukces swojej firmy.
W 1924 roku, po dwdch latach od jej zatozenia, dostawcy, ktorzy do-
tad dostarczali towar na kredyt, zaczeli sie domagac zaplaty. Czasem
zdarzalo sie, ze klienci Gucciego nie placili, a mlody kupiec nie miat
dos¢ pieniedzy, by uregulowa¢ rachunki. Pewnego wieczoru podczas
spotkania z rodzina i najblizszym personelem zaptakany Guccio
oznajmil zebranym, ze bedzie musial zamknac¢ sklep.

—Musze go zamkna¢ juz jutro. Chyba ze zdarzy sie cud — po-
wiedzial.

Silny, krzepki Guccio ,wygladat jak cztowiek skazany na smier¢”,
wspominal Giovanni Vitali, narzeczony Grimaldy. Ten miejscowy
inspektor budowlany dobrze znat cala rodzine — chodzit z Ugiem do
podstaw6wki, a potem razem z Aldem uczyt sie w katolickiej szkole
Castelletti.
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Vitali, ktory pracowal w firmie budowlanej ojca, odtozyl pewna
sume na wspdlna przysztos¢ z Grimalda. Zaproponowal, ze wesprze
Guccia, ktéry z wdziecznoscia przyjal pozyczke i wylewnie podzie-
kowal przyszlemu zieciowi za uratowanie jego malego przedsiebior-
stwa. W ciagu nastepnych miesiecy w calosci splacit dtug zaciagniety
u Giovanniego. Gdy interesy zaczety lepiej sie uklada¢, Guccio rozbu-
dowat pracownig. Zachecal swoich rzemieslnikéw do wykonywania
wyrobow wedtug ich wlasnych projektéw. Znalazt utalentowanych
rekodzielnikow i stworzyl wykwalifikowany zespot kaletnikéw, kto-
rzy bardziej przypominali artystéw niz robotnikéw. Wytwarzali do-
skonate torby z delikatnej koziej skory i naturalnego zamszu, harmo-
nijkowe torebki i walizki wzorowane na torbach Gladstone’a’, ktdre
Guccio pamietal z czaséw Savoya. Wéréd innych produktow znalazty
sie samochodowe pokrowce na ubrania, pudta na buty i worki na po-
$ciel —w tamtych czasach turysci z wyzszych sfer podrézowali z whas-
na bielizna poscielowa.

Interes sie rozwijal i w 1923 roku Guccio otworzyl kolejny sklep
przy Via del Parione, a w ciagu kolejnych kilku lat rozbudowat
ten przy Via della Vigna Nuova, ktory kilkakrotnie zmieniat adres.
Jego ostatnia siedziba miescila sie pod numerami 47—49, gdzie dzi$
znajduja sie butiki Valentina i Armaniego.

Aldo podjat prace w rodzinnej firmie w 1925 roku, mial wowczas
dwadziescia lat. Zaczal od rozwozenia konnym powozem paczek do
miejscowych hoteli i prostych zadan w sklepie, takich jak zamiatanie,
sprzatanie, czasem pomoc w obstudze klientéw i uktadaniu towaréw
na wystawie.

Talent Alda do taczenia pracy z przyjemnoscia byt widoczny od
samego poczatku. Praca za lada dawata mu mozliwos¢ nawiazywania
kontaktéw z fadnymi, mlodymi klientkami, co czesto przeradzato
sie w ekscytujace flirty. Przystojny, szczuply i niebieskooki mlodzian
o wyrazistych rysach i szerokim, cieptym usmiechu bez trudu oczaro-
wywal kobiety. Guccio docenial wptyw ujmujacego usposobienia Alda
na interesy i przymykat oczy na mitosne eskapady syna. Dzialo sie tak

! Sztywne skorzane torby podrozne sredniej wielkosci nazwane na czes¢ brytyjskiego
polityka Williama Ewarta Gladstone’a (przyp. thum.).
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do czasu, gdy jedna z najbardziej prestizowych klientek, grecka ksiez-
niczka Irena, przyszta pewnego dnia do sklepu i poprosita o rozmowe
na osobnosci. Guccio zaprosil ja do swojego gabinetu.

— Panski syn widuje sie z moja stuzaca — oznajmila z wyrzutem. —
To sie musi skoriczy¢ albo odesle ja do domu. Jestem za nia odpowie-
dzialna.

Guccio nie zamierzal moéwi¢ synowi, z kim moze sie widywac’,
a z kim nie, lecz nie chcial urazi¢ waznej klientki. Wezwat Alda do
biura i zazadal wyjasnien.

Aldo poznat Olwen Price, jasnooka, rudowtosa dziewczyne z an-
gielskiej prowincji, na przyjeciu w brytyjskim konsulacie we Florencji.
Olwen przychodzita tez do Gucciego po sprawunki swojej pani. Cor-
ka stolarza i krawcowa z wyksztalcenia chetnie wybrala si¢ za granice
w charakterze stuzacej. Oczarowala Alda swoja niesmiatoscia i skrom-
noscia, $piewnym angielskim akcentem oraz naturalnym sposobem
bycia. Namoéwil ja na spotkanie i wkrétce odkryt, ze pod zewnetrz-
nym spokojem ukrywa sie awanturniczy duch. Zostali kochankami,
aswoje milosne uniesienia przezywali na toskariskiej prowingji. Aldo
szybko zrozumial, ze zwiazek z Olwen to co$ wiecej niz tylko prze-
lotny romans. Gdy stanatl przed Gucciem i ksiezniczka, zaskoczyt ich
oboje o§wiadczeniem, ze on i Olwen zamierzaja sie pobra¢.

— Od tej chwili nie musi si¢ juz pani martwic o Olwen — zadeklaro-
wat szarmancko. — Jest moja, wiec to ja si¢ o nia zatroszcze.

Nie wyznal natomiast, ze Olwen byla juz wtedy w ciazy.

Aldo sprowadzil dziewczyne do domu i oddat ja pod opieke star-
szej siostrze Grimaldzie, a od czasu do czasu zabieral ja na potajemne
wycieczki za miasto. Nastepnie wyjechali razem do Anglii, by pozna¢
jej rodzine. Pobrali sie 22 sierpnia 1927 roku w malym kosciotku we
wsi Oswestry, niedaleko rodzinnego miasta Olwen, West Felton pod
Shrewsbury. On mial wtedy dwadziescia dwa lata, ona dziewietnascie.
Ich najstarszy syn Giorgio, ktorego Aldo zawsze nazywat #/ figlio del
amore — dzieckiem milosci — urodzil si¢ w 1928 roku. Potem na $wiat
przyszli jeszcze dwaj chlopcy: Paolo w 1931 i Roberto w 1932 roku.
Malzenistwu nie bylo jednak pisane szczescie. Eskapady zakocha-
nych ekscytowaly i Alda, i Olwen, lecz stateczne, rodzinne zycie we
Florencji wygladalo zgota inaczej. Na poczatku mlodzi zamieszkali
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z Gucciem i Aida, przez co Olwen byta zmuszona dostosowac sie do
wloskiego stylu zycia i podporzadkowac¢ sie surowemu, apodyktyczne-
mu tesciowi. Wszyscy gniezdzili sie w mieszkaniu starszych Guccich
przy Piazza Verzaia, w poblizu kamiennej bramy San Fernando pro-
wadzacej do miasta niegdys otoczonego murem. Gdy mtodzi prze-
niesli sie do wlasnego domu przy Via Giovanni Prati na obrzezach
Florencji, na jakis czas napiecie zelzato. Olwen calkowicie poswiecita
sie¢ wychowaniu trzech synéw, a Aldo coraz bardziej angazowat sie
w prace w firmie. Ona nigdy nie nauczyla sie wloskiego, byta chorob-
liwie niesmiata i z trudem nawiazywatla przyjaznie. W miare jak Aldo
poszerzal swoje horyzonty, Olwen stawala si¢ zazdrosna i pelna urazy.

— Aldo kochal zycie, a ona wszystko w nim thumita — wspominata
jego starsza siostra Grimalda. — Nie chciata nigdzie wychodzi¢, za-
wsze miata wymowke w postaci opieki nad dzie¢mi. A przeciez nie
dlatego sie z nia ozenit.

Najmlodszy syn Guccia i Aidy nie wykazywal zainteresowania
praca w rodzinnej firmie. Marzyt o czyms innym. Chcial zosta¢ gwiaz-
da kina.

— Nie urodzitem sie sklepikarzem — twierdzil mlody Rodolfo, na-
zywany w domu Foffo, gdy ojciec krecit glowa. — Chce gra¢ w filmach.

Guccio nie mdgt pojaé, skad u jego syna biora sie takie pomysty,
i probowal go zniecheci¢. Pewnego dnia w 1929 roku, gdy Rodolfo
miat siedemnascie lat, ojciec wystal go do Rzymu z przesytka dla waz-
nego klienta. Wloski rezyser Mario Camerini wypatrzyl go w holu
rzymskiego hotelu Plaza i zaprosit przystojnego mlodzienca na zdje-
cia probne. Niedlugo pdzniej na adres Guccich przyszedt telegram
potwierdzajacy termin spotkania. Gdy Guccio go przeczytal, wpadt
w szal.

— Chyba kompletnie postradales zmysty! — zagrzmiat. — W $wiecie
filmu az sie roi od $wiréw. Moze ci si¢ uda, moze bedziesz miat swoje
pie¢ minut stawy, ale co sie stanie, gdy nagle popadniesz w zapomnie-
nie i juz nigdy nie zaproponuja ci roli?

Guccio pojal jednak, ze Rodolfo jest zdecydowany. Pozwolit mu
pojecha¢ do Rzymu na zdjecia prébne, ktére okazaly sie catkiem uda-
ne. Mlody Rodolfo chodzit jeszcze w krétkich spodenkach, co w tam-
tych czasach bylo typowe dla mlodych chlopcow, lecz na te okazje
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Rodolfo Gucci jako miody aktor filmowy (Martinis/Croma)

musiat pozyczy¢ dlugie spodnie od starszego brata Alda. Mlodzieniec
przypadl do gustu Cameriniemu, ktory dat mu role w filmie Szyny,
jednym z arcydziet wezesnego wloskiego kina — tragicznej opowiesci
o parze mlodych kochankéw postanawiajacych popelni¢ samobdj-
stwo w tanim hoteliku przy torach kolejowych. Rodolfo miat wrazli-
wa, pelna wyrazu twarz, idealna dla nastrojowego kina tamtych cza-
s6w. Po Szynach zastynal z rél komicznych, a jego mimika i blazenstwa
przypominaly widzom Charliego Chaplina. Wystepowal pod pseu-
donimem Maurizio D’Ancora. Zaden z pézniejszych filméw Rodolfa
nie odnidst sukcesu poréwnywalnego z pierwszym, cho¢ Gucci zagrat
miedzy innymiw Finalmente soli u boku mtodej wloskiej aktorki Anny
Magnani, z ktora podobno miat romans.

Na planie jednego z wczesnych filméw Rodolfo spostrzegl pel-
na zycia blondynke, ktérej przydzielono drobna rélke. Energiczna
i wyzwolona Alessandra Winkelhausser na ekranie wystepowala
jako Sandra Ravel. Ojciec Alessandry, Niemiec, pracowal w fabryce
chemikaliéw; matka urodzita si¢ w rodzinie Rattich pod Lugano, na
potnocnym brzegu jeziora Lugano, we wloskojezycznej czesci Szwaj-
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carii. Krotko po tym, jak zwrdcila na siebie uwage Rodolfa, zagrata
wraz z nim w Al buio insieme (Razem w ciemnosciach), wezesnym
filmie dZzwiekowym o odwaznej, mlodej aktorce, ktéra przypadkowo
wchodzi do niewlasciwego pokoju hotelowego i ktadzie sie do 16zka
Rodolfa. Ten, podobnie jak w filmie, zakochal sie w niej po uszy. Ales-
sandra i Rodolfo pobrali sie w 1944 roku w Wenecji. Rodolfo kazat
sfilmowac¢ caly §lub, tacznie z przejazdzka mlodej pary gondola po
lagunie i radosnym wznoszeniem toastéw na przyjeciu. Gdy 26 wrzes-
nia 1948 roku na $wiat przyszedt ich syn, na pamiatke ekranowego
pseudonimu Rodolfa nazwali go Maurizio.

W 1935 roku kariera filmowa Rodolfa nadal si¢ rozwijata i mtody
aktor ani myslal o zaangazowaniu si¢ w rodzinny interes. Tymczasem
Mussolini najechal Etiopie. Wydarzylo sie to z dala od wloskich wy-
brzezy, jednak mialo wielki wplyw na interesy Guccich. Liga Naro-
déw natozyta embargo na handel z Wlochami. Pie¢dziesiat dwa kraje
odmowity sprzedazy swoich towaréw, wiec Guccio nie mégt juz im-
portowa¢ swietnych skér ani innych materialéw potrzebnych do pro-
dukgji ekskluzywnych torebek i waliz. Przerazony wizja, ze jego male
przedsiebiorstwo upadnie podobnie jak niegdys zaktad kapeluszniczy
ojca, Guccio przestawil sie na wytwarzanie butéw dla wloskiej armii —
wszystko po to, by nie zawiesza¢ dziatalnosci.

Mial tez inne pomysly na przetrwanie, podobnie jak wielu wto-
skich przedsiebiorcéw, na przyklad jego sasiad Salvatore Ferragamo,
ktéry podczas mrocznych lat embarga zaprojektowal swoje najbar-
dziej rozpoznawalne modele obuwia. Ferragamo nie gardzil zadny-
mi materialami — do produkgji butéw sprytnie wykorzystywat korek,
rafie, a nawet celofan z papierkéw po cukierkach. Gueci skupowat we
Wrhoszech tyle skdr, ile tylko mégl, i zaczal stosowad specjalny materiat
cuoio grasso pochodzacy z garbarni w niedalekim Santa Croce. Cieleta
hodowane w luksusowym Val di Chiana karmiono w przegrodach,
by unikna¢ otar¢. Nastepnie skéry wyprawiano i impregnowano ole-
jem z rybich o$ci. W rezultacie skora stawata sie miekka, gtadka i ela-
styczna, a zadrasniecia w cudowny sposob znikaly po przejechaniu
palcem po powierzchni materiatu. Wkrétce cuoio grasso stalo sie zna-
kiem firmowym Gucciego. By zminimalizowa¢ zuzycie skory, Guc-
cio wprowadzit réwniez inne materiaty, takie jak rafia, wiklina czy
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drewno. Zaczat wytwarzac torby z materialu wykonczone skérzana
laméwka. Zamawial w Neapolu specjalnie tkane canapa — ptétno ko-
nopne — z ktorego powstata linia mocnych, ale lekkich toreb. Szybko
staly sie one jednym z najpopularniejszych wyrobéw firmy. Guccio
stworzyt pierwszy firmowy desen marki, po latach zastapiony przez
stynne podwdjne ,,G”. Pierwotny wzor byl ukladem drobnych, ciem-
nobrazowych, laczacych sie ze soba rombéw wyttoczonych na ské-
rze w naturalnym kolorze. Prezentowal si¢ tak samo z kazdej strony.
Oprocz torebek i waliz, ktére stanowily najwieksza czes¢ produkeji,
Guccio zaczal wytwarzad inne akcesoria. Odkryl, ze mniejsze wyroby
ze skory, takie jak paski i portfele, przynosza catkiem spore dochody
i przyciagaja do sklepu innych klientow.

Aldo robil wtedy rekonesans we Wloszech i innych czesciach Eu-
ropy, badajac branze. Pozytywne reakcje w Rzymie, a potem takze we
Francji, Szwajcarii i Anglii utwierdzily go w przekonaniu, ze posia-
danie jednego sklepu we Florencji ogranicza potencjal firmy. Skoro
tak wielu klientow odwiedza Gucciego, dlaczego nie dostarczy¢ im
produktéw na miejsce? Prébowal przekonac ojca do otwarcia sklepéw
w innych miastach.

Guccio nawet nie chcial o tym stysze¢.

— A ryzyko? Pomysl o ogromie inwestycji. Skad weZmiemy na to
pieniadze? IdZ do banku i zapytaj, czy to sfinansuja!

Podczas rodzinnych staré Guecio torpedowat kazdy pomyst Alda,
lecz w sekrecie poszedl do banku i zadeklarowal, Ze popiera plany
syna.

Aldo w koncu postawil na swoim. Pierwszego wrze$nia 1938 roku,
zaledwie dwanascie miesiecy przed wybuchem 11 wojny swiatowej,
Gucci otworzyt swoje podwoje w Rzymie, przy eleganckiej Via Con-
dotti pod numerem 21, w historycznym budynku nazywanym Palaz-
zo Negri. W tamtych czasach przy Via Condotti miescily sie jedy-
nie ekskluzywne butiki — swoje sklepy mieli tam jubiler Bulgari czy
krawiec koszul Enrico Cucci, ktérego klientami byli miedzy innymi
Winston Churchill, Charles de Gaulle, wloska rodzina krélewska i réd
Savoy.

Na dtugo przed okresem /a dolce vita Aldo zauwazyl, ze wloska sto-
lica przyciaga swiatowa elite jak magnes. Ojciec krecil glowa, widzac
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rachunki, ale Aldo upierat sie, ze nie mozna oszczedzad, jesli butik
Gucciego ma przyciagnac zamoznych i obytych turystéw. Sklep byt
dwukondygnacyjny, wyposazony w podwojne szklane drzwi z klam-
kami z kosci stoniowej, w ksztalcie nalozonych na siebie oliwek.

—Klambki zostaty skopiowane z drzwi sklepu przy Via della Vigna
Nuova i staly sie pierwszym symbolem Gucciego — wspominal trzeci
syn Alda, Roberto.

Produkty Gucciego wystawiano w masywnych, przeszklonych ga-
blotach z mahoniu; torebki i dodatki na dole, upominki oraz walizy
na goérze. Podloge pokrywalo efektowne linoleum w kolorze wina,
dywan o tym samym odcieniu wyscielal schody i korytarz prowadzacy
do czesci handlowej. Aldo przeniost sie z Olwen i dzie¢mi do Rzymu,
by zaja¢ mieszkanie na drugim i trzecim pietrze nad sklepem. Poczat-
kowo Olwen zabrata chlopcéw do swojego domu rodzinnego w Anglii,
ale przed samym wybuchem wojny wrécita do Wioch. Alianci trak-
towali Rzym jako miasto otwarte i przez pewien czas wstrzymywali
sie od bombardowan. Aldo nie zamknat sklepu, ktory nadal przynosit
zyski. Chlopcy chodzili do szkoly prowadzonej przez irlandzkie za-
konnice, a Olwen wspélpracowala z grupa irlandzkich ksiezy, poma-
gajac w organizowaniu ucieczek alianckich wiezniéw. W ostatnich
tygodniach wojny alianckie samoloty zaczety jednak bombardowac¢
tory kolejowe na obrzezach miasta. Aldo przenidst Olwen i chtopcéw
na wies, lecz sam byt zmuszony wréci¢ do Rzymu — wtadze miejskie
nie zezwolily na zamkniecie sklepéw.

Podczas wojny rodzina Guccich si¢ rozproszyta. Ugo, ktdry uczest-
niczyt w marszu na Rzym w 1922 roku, zostal faszystowskim urzed-
nikiem w Toskanii. Rodolfo zaciagnal sie do korpusu rozrywkowego
sit zbrojnych. Jezdzil za zolnierzami i odgrywat dla nich komediowe
role ze swoich wezesnych filméw. Vasco, po krétkiej stuzbie w wojsku,
wrdcil do fabryki we Florencji, gdzie nadzorowal produkcje butow
przeznaczonych na potrzeby armii.

Pod koniec wojny Olwen otrzymata specjalna pochwate za wyko-
nana prace. Byla jednak lojalna réwniez wobec swojej wloskiej rodzi-
ny. Gdy sie dowiedziala, ze Ugo zostal ztapany przez Brytyjczykow
i trafit do wiezienia w Terni, uzyta swoich koneksji. Apelowata o lep-
sze traktowanie szwagra, a potem blagata o jego zwolnienie. Pojechata
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tez z Aldem do Wenecji, by pomdc Rodolfowi, ktory znalazt sie w ta-
rapatach po kapitulacji Wloch.

Odbudowa kraju trwata przez dtugi czas. Fabryka przy Lungarno
Guicciardini pozostawala odcieta od reszty miasta, bo wycofujacy sie
Niemcy wysadzili w powietrze florenckie mosty, w tym rowniez San-
ta Trinitd Michala Aniola. Rodzina zaczeta sie rozglada¢ za zastep-
cza siedziba, w ktdrej mogtaby kontynuowa¢ produkcje wyrobéw
skérzanych. Tymczasem Guccio byt przerazony mysla, ze wojenna
dzialalno$¢ Uga w partii faszystowskiej moglaby zacheci¢ nowy de-
mokratyczny rzad Wloch do przejecia jego udzialéw w firmie. Pew-
nego dnia wzial adoptowanego syna na rozmowe i zaproponowal, ze
odkupi jego czes¢ za znaczna sume. Ugo przyjal propozycje i poszedt
wlasna droga. Zatozyl warsztat kaletniczy w Bolonii, gdzie wytwarzal
doskonalej jakosci torby i dodatki dla miejscowych dam, a poza tym
zaopatrywal w swoje produkty rodzinna firme.

Rodolfo catkiem dobrze radzit sobie jako aktor, ale po wojnie prze-
myst filmowy ulegt dramatycznym zmianom. Wezesne filmy dzwie-
kowe wyparly nieme kino. Nowe wloskie kino realistyczne — dziela
Rosselliniego, Viscontiego i Felliniego — nie potrzebowalo juz przery-
sowanych, nienaturalnych aktoréw. Mlody Gucci szybko zdat sobie
sprawe, ze powazne role i dobre scenariusze nie sa dla niego. Musial
utrzymac zone i synka, wiec — za namowa Alessandry — zapytat ojca,
czy nie mégtby wréci¢ do firmy. Aldo naklonil Guccia, by przyjat Ro-
dolfa. Biznes sie rozwijal, wiec potrzebowali pomocnikéw. Na poczat-
ku Guccio skierowal Rodolfa do pracy w sklepie przy Via del Parione.
Mtody Gucci z miejsca podbit serca klientek, ktére ekscytowat fakt,
ze w butiku pracuje tak wytworny i przystojny sprzedawca.

— Wyglada pan zupelnie jak ten aktor! Pan Maurizio D’Ancora? —
dopytywaly sie z zaciekawieniem naj$mielsze z nich.

—Nie, prosze pani, nazywam si¢ Rodolfo Gucci — odpowiadat
z szarmanckim uklonem i radosnym btyskiem w oku.

Przez rok Guccio obserwowal syna. Byl z niego zadowolony. Od-
dany pracy, zdecydowany i uwazny Rodolfo dowiddl, ze mozna na
nim polega¢. W 1951 roku Guccio zaproponowal mu przeprowadzke
do Mediolanu i poprowadzenie nowego sklepu przy Via Monte Napo-
leone. Ulica laczaca Via Alessandro Manzoni i Corso Matteotti w cen-
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Vasco (po lewej) i Rodolfo Gucci (po prawe;))

z klientem przed gablota z torebkami

w rzymskim butiku (Martinis/Croma)

trum miasta byla gtéwna handlowa aleja. Ciagnely sie wzdtuz niej
sklepy z elegancka bizuteria, a takze zaklady krawieckie i kaletnicze,
dzieki czemu ulica zyskala status poréwnywalny z Via Tornabuoni
we Florengji czy Via Condotti w Rzymie. W nowym sklepie zaczeta
sie zaopatrywac literacka i artystyczna elita Mediolanu, ktéra zwykla
spotykac sie tuz za rogiem — w popularnej Trattoria Bagutta.
Tymczasem ryzykowne otwarcie sklepu w Rzymie, na ktore na-
legat Aldo, okazalo sie optacalne. Amerykanscy i brytyjscy zotnierze
stacjonujacy tam po wojnie kupowali recznie wykonane torby, paski
i portfele Gucciego, ktére byly dokladnie takimi prezentami, jakich
szukali. Szczegdlnie popularne staly sie torby obszyte ptétnem canapa
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Rzemieslnicy podczas prac przy Via delle Caldaie (dzieki uprzejmosci Gucciego)

i wyposazone w wieszaki. Amerykanscy i brytyjscy oficerowie prze-
wozili w nich mundury. Poczatkowo sklep we Florencji pozostawal
w tyle w stosunku do rzymskiego, ale z czasem nadrobit zaleglosci.
Wrhochy zalata fala amerykanskich turystéw, ktorzy podziwiali eu-
ropejskie zabytki oraz zostawiali mndstwo pieniedzy w eleganckich
sklepach. W obliczu rosnacego popytu problemem Gucciego stalo sie
nadazenie z produkcja. W 1953 roku Guccio otworzyt kolejny warsz-
tat w dzielnicy Oltrarno po drugiej stronie rzeki. Znajdowat sie on
w historycznym budynku przy Via delle Caldaie i az do lat siedem-
dziesiatych byl waznym osrodkiem produkeji Gucciego.

Via delle Caldaie wzieta swoja nazwe od olbrzymich kadzi, w kto-
rych w x11 i x1v wieku farbowano welne. Biegta na potudnie od Piaz-
za Santo Spirito. W palazzo, ktéry kupit Guccio, pierwotnie dziatat
sklep, w ktorym sprzedawano filc i welne — az do konca xv1 wieku,
gdy kupiecka rodzina Biuzzich wybudowata w tym miejscu przestron-
niejszy patac, Casa Grande. W 1642 roku budynek wykupit kardynat
iarcybiskup Florencji Francesco de’Nerli, o ktérym Dante wspomina
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w Boskiej komedii. Przez dwa kolejne stulecia palac pojawia sie w licz-
nych relacjach. Po 1800 roku posiadtos¢ przechodzita z rak do rak, za$
w 1953 roku kupit ja Guccio Guceci. Wiele sal zdobity stare freski; naj-
bardziej kunsztowne znajdowaty sie na §cianach i sklepieniach duzych
pomieszczen na pierwszym pietrze, w ktérych rzemieslnicy Gucciego
kroili miekkie cuoio grassoi zszywali z niego piekne torby, podczas gdy
na dole inni wytwarzali walizki.

W miare jak rost popyt, zatrudniano coraz wiecej mlodych rze-
mieslnikéw, ktorzy terminowali u starszych kaletnikow Gucciego.
Wszystko to dzialo si¢ pod czujnym okiem capo operaio, czyli mistrza.
Kazdy zespét sktadajacy sie z mlodego czeladnika oraz wytrawnego
eksperta byl przypisany do stotu warsztatowego, czyli banco, a kaz-
dy z pracownikéw otrzymywal stempel z gmerkiem Gucciego oraz
numerem identyfikacyjnym — ten sam numer znajdowat si¢ na jego
karcie zegarowej, ktéra odbijal rano i wieczorem. Do czasu gdy w 1971
roku Gucci otworzyt nowoczesna fabryke na obrzezach Florencji,
liczba pracownikéw wzrosta ponad dwukrotnie — do stu trzydziestu.

Gucci byl dla toskanskich kaletnikéw $wietnym pracodawca. Za-
pewnial bezpieczenstwo od kotyski az po gréb, bez wzgledu na ka-
prysy rynku.

—To bylo jak panstwowa posada — przyznat Carlo Bacci, ktory
w 1960 roku, jako mtody czeladnik, zaczat pracowaé przy Via delle
Caldaie. — Gdy cztowiek dostal prace u Gucciego, byto wiadomo, ze
jest ustawiony na cale zycie — opowiadal ze $piewnym toskariskim
akcentem. — Gdy brakowalo pracy, inne firmy zwalnialy ludzi, ale
u Gucciego kazdy byl zabezpieczony. Gucci nigdy nie przerywal pro-
dukcji; wiadomo bylo, ze i tak wszystko sie sprzeda.

Po przepracowaniu jedenastu lat przy Via delle Caldaie Bacci
otworzyl wlasna firme kaletnicza, podobnie jak wielu innych pracow-
nikéw Gucciego. Do dzis zaopatruje marke w swoje wyroby.

—Przychodzilismy do pracy codziennie miedzy 6sma a dsma trzy-
dziesci — wspominat Dante Ferrari, kolejny wieloletni pracownik
Gucciego. — O dziesiatej byla przerwa na drugie $niadanie. Gdyby
capo operaio zobaczyl, ze grzebiesz pod stolem w poszukiwaniu panino,
z}ozylby na ciebie raport! Nie tylko z powodu marnowania czasu, ale
dlatego, ze ttustymi rekami mozna byto zniszczy¢ skore!
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Pracownicy specjalizowali sie albo w przygotowywaniu skér, albo
w szyciu toreb. W tamtych czasach praca przy cennych skérach ozna-
czala rowniez oskrobywanie ich wewnetrznej strony, na ktdrej cze-
sto znajdowaly sie resztki zwierzecej tkanki. Inni rzemieslnicy kroili
surowiec na odpowiednie fragmenty, jeszcze inni prasowali brzegi
specjalnym narzedziem, by byly cienisze, a przez to latwiejsze do zszy-
cia — czynnos¢ te nazywano scarnitura.

Prawdziwymi artystami byli ci rzemieslnicy, ktérzy szyli torby.
Kazdy z nich odpowiadal za cala torbe, od poczatku do konca, co
w niektdérych przypadkach wymagalo potaczenia stu fragmentéw
skory i trwato $rednio dziesie¢ godzin.

— Rzemieslnik ponosit odpowiedzialnos¢ za to, co zrobit. W kazde;j
torbie znajdowat sie jego numer. Jesli znaleziono jaki$ defekt, torba
do niego wracala. Zupelnie nie przypominato to linii produkcyjnej,
gdzie jeden robi kieszenie, a drugi rekawy — wyjasnial Ferrari. Przez
lata prowadzil zeszyty w okltadkach z czarnego kartonu, w ktérych
starannie szkicowal i numerowal wszystkie modele torebek w miare
ich powstawania.

—Poza maszyna do szycia potrzebowalo sie stotu, pary zrecznych
rak i gtowy na karku — stwierdzit Ferrari.

Projekty toreb pochodzity na ogét od cztonkow rodziny Guccich,
ktorzy zachecali tez pracownikéw do tworzenia wlasnych fasonow
pod ich okiem.

Torebka z bambusowa raczka, znana jako model 0633, powstata
prawdopodobnie w ten sposéb. Cho¢ nie wiadomo, kto i kiedy ja za-
projektowal, historyczka mody Aurora Fiorentini, ktéra pomagata
stworzy¢ archiwum Gucciego, datuje ja na okolo 1947 rok. Bambus
pojawil sie¢ w uzyciu wraz z innymi nowymi materialami w czasach
przedwojennego embarga handlowego. Niektorzy uwazaja, ze pierw-
sza bambusowa torebka to dzieto Alda oraz dwczesnego capo operaio.
Miata skérzana raczke i najprawdopodobniej wzorowano ja na torbie,
ktéra Aldo przywiézt z jednej ze swoich podrézy do Londynu. Cha-
rakterystyczny ksztalt byt inspirowany ksztaltem siodta. Wyrézniata
ja sztywna forma — bardziej przypominata mala walizke niz miekkie
torebki produkowane wczesniej przez Gucciego. Bambus recznie
giety nad ogniem nadal produktowi Gucciego charakterystyczny,
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sportowy wyglad. Kilka lat péZniej, w 1953 roku w filmie Roberta
Rosselliniego Viaggio in Italia [Podréz do Wtoch], mtoda Ingrid Berg-
man wystepuje z torebka z bambusowa raczka i parasolka Gucciego.

Guccich z pracownikami laczyly bliskie, przyjazne stosunki.
Czlonkowie rodziny spedzali sporo czasu w fabryce, zwracali si¢ do
rzemieslnikéw po imieniu, jowialnie klepali starych mistrzéw po ple-
cach, wypytywali ich o rodziny.

—Znalismy z imienia kazdego pracownika, wiedzielismy, ile ma
dzieci, co go trapi, a co cieszy — przyznal Roberto Gucci. — Jesli ktos
potrzebowal pieniedzy na kupno samochodu czy zadatek na dom,
przychodzil do nas. W koncu wszyscy jechalismy na tym samym
wozku, cho¢, oczywiscie, niektérzy z nas podrézowali wygodniej niz
inni — dodat zmieszany.

Vasco Gucci, ktéry byl odpowiedzialny za fabryke, poruszat sie
po Florencji na maltym skuterze nazywanym Motom, wtedy bardzo po-
pularnym. Pracownicy z Via delle Caldaie po ryku i warkocie silnika
poznawali, kiedy nadjezdza.

—Mowilismy wtedy: Uffa! Eccolo arrivato!"— wspominal Ferrari. —
Vasco byt jak psycholog. Potrafit wyczud, czy naprawde interesuje cie
to, co robisz.

Relacje faczace pracownikow z rodzina Guccich opieraly sie na
skrajnych uczuciach. Dumni, ale réwnoczes$nie bardzo krytyczni wo-
bec swojej pracy rzemieslnicy przechodzili samych siebie, by zastuzy¢
na serdeczne ,Bravo!” Guccia, Alda, Vasca czy Rodolfa.

Wiosna 1949 roku Aldo, jak zawsze rozgladajac sie za nowymi
mozliwo$ciami, wybral si¢ na jedne z pierwszych targéw przemy-
stowych do Londynu. Zwrdcil tam uwage na stoisko ze swiniskimi
skérami. Zauroczyt go ich piekny rudy kolor. Zaméwit kilka sztuk
u szkockiego garbarza nazwiskiem Holden. Zapytal tez, czy moglby
dosta¢ probki w roznych kolorach, w tym blekitne i zielone.

— Garbarz odparl na to: ,No, c6z, méj chlopcze, nigdy niczego
takiego nie robilismy, ale mozemy sprobowac” — wspominat pézniej
Aldo. — Wreczyl mi szes¢ skér w roznych odcieniach, pokrecit glowa
i powiedzial: ,Decyzja nalezy do pana. Naszym zdaniem sa okropne”.

' Uffa! Eccolo arrivato! (wt.) — Oto jest! (przyp. thum.).
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Wedle rodzinnej relacji od Holdena pochodzity tez skory nakrapia-
ne, ktére wkrotce mialy sie sta¢ znakiem rozpoznawczym Gucciego.
Podobno pierwsza $wiriska skéra z charakterystycznymi plamkami
byta wypadkiem przy pracy. Kto$ popetnit blad podczas garbowania,
w rezultacie czego skdre pokryly ciemniejsze, lekko wypukte cetki.

— Zaraz, zaraz, to wyglada catkiem ciekawie — powiedziat Aldo
i zlecit, by z tych skér uszyto torby.

Mozliwe, ze — jak kto$ zasugerowal — wynikalo to jedynie
z oszczednosci i Aldo po prostu nie chcial wyrzuci¢ skor. Jego de-
cyzja zaowocowala jednak stworzeniem kolejnego flagowego produk-
tu marki. Pézniej okazal si¢ on doskonala bronia przed podrébkami,
gdyz wykonanie imitacji takiego materialu stanowi nie lada wyzwanie.
Swinska skéra stata sie tak istotna dla intereséw Gucciego, ze w 1971
roku Aldo kupit garbarnie.

Lata powojenne to czas wzrostu znaczenia Alda w firmie oraz
pojawienia sie pomystowej strategii marketingowej, ktéra rozstawita
marke Gucci na catym $wiecie. Coraz starszy Guccio chciat skonsoli-
dowac spotke we Florencji. Nie miat ochoty ryzykowac calego dobyt-
ku w zwiazku z ambitnymi planami Alda, dlatego sabotowat pomysty
syna.

Pykajac gniewnie swoje hawanskie cygaro, Guccio zwykl teatral-
nie wklada¢ reke do lewej kieszeni spodni — portfel nosit w prawej —
i wyciaga¢ pusta dlon.

—Masz pieniadze? Jesli masz, to mozesz robi¢, co ci sie zywnie
podoba — méwit.

Mimo to w glebi duszy Guccio docenial smykatke Alda do biznesu.
Rzymski sklep rozkwital, a hollywoodzkie gwiazdy thumnie przyby-
waly do stolicy, co sportretowano w filmie La Dolce Vita [Stodkie zycie].
Aktorzy przyciagali z kolei kolejnych klientow. Z wolna Guccio uste-
powat synowi. Weiaz kldcili sie zaciekle o pomysty Alda, ale w glebi
duszy ojciec go popieral. Podobnie jak dawniej, gdy chodzit do ban-
kéw i rekomendowat syna.

Tymczasem Aldo coraz czesciej siegal wzrokiem za granice —
w kierunku Nowego Jorku, Londynu i Paryza. ,Po co czeka¢, az
klienci do nas przyjada? Czemu sami do nich nie przyjdziemy?” —
pytal. Niespecjalnie martwil sie o srodki na realizacje tych planéw.
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Mimo watpliwosci Guccia Aldo wierzyt, ze jego pomysly okaza sie
oplacalne.

Aldo, intuicyjnie rozumiejac zasady marketingu, przejal po ojcu
przywiazanie do jakosci i ukut slogan: ,, Jakos¢ pamieta sie o wiele dtu-
zej niz cene”, ktore kazal wyttoczy¢ ztotymi literami na tabliczkach
ze swinskiej skory, a te porozwiesza¢ w sklepach.

Aldo wypromowat réwniez ,koncept Gucciego” — stylistyczna
i kolorystyczna baze laczaca ich produkty i wyrézniajaca marke. Swiat
stajen i koni stat sie obfitym Zrédlem inspiracji. Podwojny szew sto-
sowany przy wyrobie siodel, zielone i czerwone paski popregu oraz
metalowe elementy w ksztalcie potaczonych strzemion i wedzidet —
wszystkie te elementy staly sie znakami firmowymi Gucciego. Mar-
ketingowy geniusz Alda szybko stworzyl i rozpowszechnil mit, jakoby
w sredniowieczu Gucci byli wspanialymi wytwércami siodet. Taki ob-
raz trafiat do elitarnej klienteli, ktéra zaopatrywata sie w ich akceso-
ria. Siodla oraz akcesoria jezdzieckie wystawione w sklepach wsparly
rodzinna legende. Byli pracownicy nadal powtarzaja, ze dawno temu
Gucci byli rymarzami.

— Chce ujawnic prawde — powiedziata Grimalda podczas wywiadu
w 1987 roku. — Nigdy nie robilismy siodel. Nasza rodzina pochodzi
z florenckiej dzielnicy San Miniato.

Wedlug historii florenckich dynastii rodzina Gucci z San Miniato
istniala juz w 1224 roku, zas jej cztonkowie byli znani jako prawnicy
i notariusze, cho¢ fakty te by¢ moze pézniej upiekszono, jak twier-
dzi Aurora Fiorentini. Gmerk rodziny skladat si¢ z niebieskiego kota
i rézy na zlotym sztandarze powiewajacym ponad poziomymi pa-
sami czerwieni, bfekitu i srebra. Roberto wydatl fortune na badania
heraldyczne i wlaczyl réze i koto — ktére maja symbolizowa¢ poezje
i przywédztwo — do firmowego logo. Pierwotny symbol przedstawiat
boya dZwigajacego w jednej rece walizke, a w drugiej miekka torbe
podrézna. Z czasem skromnego portiera zastapil rycerz w zbroi.

Juzna poczatku lat pie¢dziesiatych torba lub walizka od Gucciego
swiadczyly o tym, ze jej wlasciciel to osoba o wyrafinowanym guscie.
Ksiezniczka Elzbieta, ktéra wkrotce miata zostac¢ krélowa Anglii, od-
wiedzita sklep Gucciego we Florencji, podobnie jak Eleanor Roosevelt,
Elizabeth Taylor, Grace Kelly oraz Jacqueline Bouvier, przyszta zona
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Sophia Loren wychodzi z rzymskiego sklepu Gucciego
przy Via Condotti (Farabolafoto)

JohnaF. Kennedy’ego. Wielu znajomych Rodolfa z aktorskich czaséw

réwniez zostalo klientami butiku — wsrdéd nich znalazly sie: Bette Da-
vis, Katharine Hepburn, Sophia Loren i Anna Magnani.

— Po 11 wojnie $wiatowej Wlochy staly sie gtéwnym osrodkiem wy-
robow luksusowych: recznie szytych skérzanych butéw, torebek oraz
doskonalej zlotej bizuterii — wspominata specjalistka od handlu deta-
licznego Joan Kaner, aktualnie starszy wiceprezes zarzadu i dyrektor
artystyczny sieci doméw towarowych Neiman Marcus.

— Gucci to jedna z pierwszych europejskich marek, ktore staly sie
symbolami statusu. Po tylu latach ubéstwa ludzie naprawde chcieli
sie pokaza¢. Wlasnie wtedy pierwszy raz zetknelam sie z Guccim. Lu-
dzie uwazali, ze u Gucciego kupuja rzeczy naprawde dobrej jakosci.

W tym samym czasie uznanie zdobywali pierwsi wloscy projek-
tanci mody. Mlody florencki arystokrata Giovanni Battista Giorgini,
ktéry w 1923 roku stworzyt przedstawicielstwo handlowe amerykan-
skich doméw towarowych, a pod koniec wojny prowadzit sklep z upo-
minkami dla sit alianckich, w lutym 1951 roku zorganizowat w swo-
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im domu pokaz mody. Wybral termin tak, by wydarzenie odbylo sie
po paryskich pokazach couture. Zaprosit popularnych dziennikarzy
piszacych o modzie oraz zaopatrzeniowcéw amerykanskich doméw
towarowych, takich jak: Bergdorf Goodman, B. Altman & Co. oraz
J. Magnin. Dziennikarze wynosili pod niebiosa eleganckie, lecz nada-
jace sie do noszenia na co dzien stroje, a handlowcy wysytali telegrafy
z prosba o wiecej funduszy. Pokazy Giorginiego staly sie pierwszymi
we Whoszech prezentacjami prét-a-porter. Wasnie tam, pod I$niacymi
kandelabrami Sala Bianca w Palazzo Pitti, zadebiutowali: Emilio Puc-
ci, Capucci, Galitzine, Valentino, Lancetti, Mila Schon, Krizia i inni.



“Wole ptakaé w rolls-roysie niz byé szczeéliwa na rowerze”

PATRIZIA GUCCI

KRONIKA NIEZWYKtEJ POTEGI
DYNASTII GUCCICH
| JEJ ROWNIE NIEZWYKLEGO UPADKU.

Teraz z postowiem, w ktérym autorka ujawnia, co wydarzyfo sie

z domem Guccich w ciggu ostatnich 20 lat!

W 1993 roku ta luksusowa marka znalazta sie na skraju bankructwa
Dwa lata péZniej Maurizio Gucci zostd’[ zastrzelony w drodze do biura
Za zorganizowanie morderstwa skazano jego bytg zone
Patrizie Reggiani Martinelli. Dostata 29 lat wigzienia.

Czy Patrizia zlecita zabéjstwo, poniewaz jego wydatki wymknety sie
spod kontrolie Czy zrobita to, poniewaz czarujgcy eks zamierzat
poslubi¢ swojqg kochanke Paole Franchi?

A moze w ogéle tego nie zrobita?

Historia Guccich to historia blichtru, przepychu i intryg,
historia powstania, bliskiego upadku i pézniejszego odrodzenia sie
modowej dynastii. To wielkie nazwiska: Tom Ford, Sophia Loren
Jackie Kennedy Oasis, Domenico De Sole, Pierre Cardin
Chiara Mastroianni, Yves Saint Laurent. To takze stolice §wiata mody
Mediolan, Florencja, Nowy Jork i Paryz. Sara Gay Forden pozwala
zajrzeé za kulisy najstynniejszego domu mody, pokazuje ukryte
namietnosci, potege oraz stabe punkty rodu Guccich.

To wartka opowiesé o modzie, wielkich pienigdzach

i rozdzierajqgcej serce tragedii.

Na podstawie ksigzki powstat film RIDLEYA SCOTTA, a w gtéwnych
rolach wystgpili: LADY GAGA, ADAM DRIVER, JARED LETO,
JEREMY IRONS, SALMA HAYEK, AL PACINO.
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