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Rozdzial 1

Napad na bank. Dramat zaktadnikéw. Strzat z pistoletu. Klatka
schodowa pelna policjantéw gotowych do szturmu na mieszka-
nie. Latwo byto do tego doprowadzié, o wiele latwiej, niz mog-
loby sie wydawac. Wystarczyt jeden naprawde, ale to naprawde

zty pomyst.

Jest to historia o wielu sprawach, przede wszystkim o idiotach.
Powiedzmy to sobie wprost: z fatwoscia przychodzi nam uzna-
wanie innych za idiotéw, ale tylko jesli zapomnimy, jak idiotycz-
nie trudno jest by¢ cztowiekiem. Szczegdlnie gdy mamy kogos,
dla kogo staramy sie by¢ w miare dobrymi ludzmi.

Bo dzi$ oczekuje sie od nas nieustannie, ze sprostamy nie-
pojecie wielu rzeczom. Mamy mie¢ prace, dach nad gtows i ro-
dzine, do tego ptacic¢ podatki, nosic¢ czysta bielizne i pamietac
hasto do cholernego wi-fi. Niektérym z nas nigdy nie udaje sie
zapanowac nad tym chaosem, wiec Zycie po prostu toczy sie da-
lej, Ziemia gna w kosmosie z predkosciag dwoch milionow kilo-
metréow na godzine, a my w panice btadzimy po jej powierzchni
jak zagubione skarpetki. Nasze serca przypominaja mydlo wy-
slizgujace sie¢ z dloni, gdy tylko kto$ odprezy sie choéby na se-
kunde - wtedy nasze miotajace sie pikawy uciekaja, zakochuja
sie i zostajg ztamane, i tak w kotko. Nie mamy nad nimi zadnej
kontroli. Uczymy sie wiec udawac, caly czas - w pracy, w mat-
zenstwie, w relacjach z dzie¢mi i we wszystkim innym. Udajemy,
ze jestesmy normalni, ze mamy wiedze ogdlng, Ze rozumie-
my, czym jest ,,poziom amortyzacji” i ,stopien inflacji”. Ze orien-
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tujemy sie, o co chodzi w seksie. Prawda jest taka, ze o seksie
wiemy tyle, co o kablach USB, i za kazdym razem potrzebujemy
czterech prob, zeby podlaczy¢ to pieprzone ustrojstwo (odwrot-
nie, nie, odwrotnie, nie, nie, odwrotnie, Wgszro!). Pretenduje-
my do miana dobrych rodzicéw, choc tak naprawde tylko dajemy
dzieciom jedzenie, ubrania i reprymendy, jesli zuja gume, ktorg
znalazly na ziemi. Mielismy kiedy$ rybki w akwarium, wszyst-
kie zdechly, a my o dzieciach nie wiemy ani odrobine wigcej niz
o rybach, wiec poczucie odpowiedzialnosci napawa nas lekiem
kazdego poranka. Nie mamy zadnego planu, staramy sie po pro-
stu przetrwac kolejny dzien, bo jutro nadejdzie nowy.

Czasem odczuwamy bol - taki straszliwy - tylko dlatego, ze
czujemy sie nieswojo we wilasnej skoérze. Czasem dopada nas
panika, bo musimy zaptaci¢ rachunki i by¢ dorosli, cho¢ wcale
nie wiemy jak, bo tak potwornie zatrwazajaco tatwo jest wytozyc
sie na dorostosci.

Bo kazdy kogos kocha, a kazdy, kto kogos kocha, ma za sobg
kilka desperackich nocy, gdy nie spat i probowat wpasé na to, jak
sobie poradzi¢ z dalszym byciem cztowiekiem. Niekiedy zmu-
sza nas to do robienia rzeczy, ktore z perspektywy czasu wydajg
sie nam niepojete, mimo ze wtedy jawily nam sie jako jedyne
wyjscie.

Jeden naprawde, ale to naprawde zty pomyst. Nic wiecej nie
trzeba.

Na przyklad pewnego ranka trzydziestodziewiecioletnia jed-
nostka ludzka wyszta z domu z pistoletem w reku i okazat sie
to z jej strony - jesli spojrze¢ na to z perspektywy czasu - na-
prawde niebywatly idiotyzm. Jest to bowiem historia o wzieciu
zaktadnikéw, cho¢ nie taki wcale byl zamiar. To znaczy, mia-
ta to by¢ historia, ale nie o zaktadnikach. Zgodnie z zamystem
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miata opowiada¢ o napadzie na bank. Tak sie jednak zlozyto,
ze wszystko wzigto w teb, jak to niekiedy bywa podczas napa-
du na bank. Tak wiec ta trzydziestodziewiecioletnia jednostka
uciekta, tyle tylko ze nie miata wcale planu ucieczki, a z plana-
mi ucieczki jest doktadnie tak, jak to powtarzata mama tej nie-
subordynowanej jednostki, gdy jej mate dziecko zapominato
wzig¢ z kuchni kostki lodu i plasterki cytryny, przez co musia-
o po nie biec z powrotem: ,Jesli nie ma sie w glowie, trzeba
mie¢ w nogach!”. (Nalezy wspomnie¢, ze matka owej jednostki,
kiedy umarla, sktadala si¢ do tego stopnia z ginu z tonikiem, ze
ze wzgledu na ryzyko eksplozji nie odwazono sie jej skremowac,
ale przeciez dobrych rad mozna udziela¢ mimo wszystko). Po
napadzie na bank, z ktorego wyszly nici, przyjechala, rzecz jasna,
policja, a wtedy nie pozostawalo juz nic innego, jak pusci¢ sie
biegiem, ile sit w nogach, wypasc z banku na chodnik, przebiec
przez ulice i wlecie¢ prosto w pierwsze lepsze drzwi. By¢ moze
trudno zarzucic tej jednostce ,,idiotyzm” juz za samo to, ale... no
tak, rozumiecie. Nie wzbila sie przy tym na wyzyny intelektu.
Drzwi prowadzily bowiem na klatke schodowa, skad nie byto
zadnego innego wyjscia - chcac nie chcac, trzeba wiec byto biec
pod gore.

Nalezy wspomnie¢, ze owa jednostka miata zupelnie nor-
malng kondycje jak na swoje trzydziesci dziewiec lat. Nie nale-
zala wiec do tych trzydziestodziewieciolatkéw z duzych miast,
ktorzy radzg sobie z kryzysem czterdziestych urodzin, kupujac
nieprzyzwoicie drogie spodenki do jazdy na rowerze i czepki
na basen, bo w duszy maja czarng dziure pochtaniajacg zdjecia
z Instagrama. Nasza jednostka byla raczej z tych trzydziesto-
dziewieciolatkow, ktérzy codziennie spozywaja ser zotty i make
pszenng w takiej czy innej postaci, co - czysto medycznie - na-
lezatoby raczej uznac za wotanie o pomoc niz diete. W zwigzku
z tym na najwyzsze pietro dotarta z szeroko otwartymi czescia-
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mi ciata wszelkiej masci i oddechem przywodzacym na mysl
skojarzenia z przybytkami tego typu, do ktorych - zeby wejs¢ -
trzeba najpierw poda¢ przez okienko w drzwiach sekretne ha-
sto. Szanse, zeby w tej sytuacji uj$¢ policji, byly wiec, delikatnie
mowiac, znikome.

Tak sie jednak zlozylo, ze nasza jednostka obrocita sie
i odkryla, ze drzwi do jednego z mieszkan sg otwarte. Jako ze
mieszkanie byto akurat na sprzedaz, w srodku klebit sie ttum
zainteresowanych. Nasza jednostka wpadta do srodka, zdyszana
izlana potem, z pistoletem w najwyzszej gotowosci, i stgd wias-
nie wzieli sie w tym wszystkim zaktadnicy.

I dalej potoczyto sie to tak, jak sie potoczyto: policja otoczyta
budynek, na miejscu pojawili sie dziennikarze i cale zdarzenie
transmitowano w telewizji. Zabawa trwata kilka godzin. Potem,
rzecz jasna, nie pozostawato juz nic wiecej, jak sie poddaé. Nie
byto innego wyjscia. Tak tez o§mioro przetrzymywanych - sied-
miu potencjalnych kupcéw plus jedna agentka nieruchomo-
$ci - zostalo uwolnionych. Kilka minut pozniej do mieszkania
wpadla policja. A wtedy okazalo sie, ze jest ono puste.

Nikt nie wie, gdzie si¢ podziala ta nasza niebezpieczna jed-
nostka.

To w zasadzie wszystko, co trzeba ci zawczasu wiedzie¢. Teraz
zaczyna sie ta historia.



Rozdzial 2

Dziesie¢ lat temu na moscie stat pewien mezczyzna. Ta historia
nie opowiada jednak wcale o tym mezczyznie. Nie musisz wiec
teraz o nim myslec. Taa, jasne, teraz nie mozesz juz przestac
o nim mysle¢, bo to tak, jakby powiedziec¢ ,nie mysl o ciast-
kach” - wtedy przeciez od razu mysli sie o ciastkach. Nie mysl
o ciastkach!

Trzeba ci tylko wiedzie¢, ze dziesiec lat temu na moscie stat pe-
wien mezczyzna. Na barierce, wysoko nad woda, u kresu zycia.

Nie mys$l juz o nim. Pomysl o czyms$ przyjemnym.

Pomysl o ciastkach.



Rozdzial 3

Dzien przed sylwestrem w niezbyt duzym miescie. Poli-
cjant i agentka nieruchomosci siedzg w pokoju przestuchan
na komendzie policji. Policjant wyglada tak, jakby nie mial
jeszcze nawet dwudziestu lat, prawdopodobnie jednak jest
starszy, agentka zdaje sie by¢ juz dobrze po czterdziestce, cho-
ciaz prawdopodobnie jest mtodsza. Policjant ma troche za
maty mundur, agentka troche za duzy zakiet. Kobieta wyda-
je sie zatowad, ze nie jest gdzie indziej, po ostatnich pietna-
stu minutach rozmowy policjant chyba tez zatuje, Ze nie jest
ona gdzie indziej. Kiedy ta usmiecha si¢ nerwowo i otwiera
usta, zeby co$ powiedzieé, policjant oddycha w taki sposob,
ze zdecydowanie nietatwo stwierdzi¢, czy wzdycha, czy wy-
dmuchuje nos.

- Prosze odpowiedziec¢ na pytanie - prosi policjant.

Agentka dziarsko przytakuje i wota:

- Stuze mieszkaniem.

- Prosze po prostu odpowiedzie¢ na moje pytanie! - po-
wtarza policjant z wyrazem twarzy czesto spotykanym u doros-
tych mezczyzn, ktorzy w dziecinstwie rozczarowali sie Zyciem
i nigdy do konca nie udato im sie z tego otrzasnac.

- Pytal pan, jak sie nazywa moja agencja! - obstaje agentka
i petna oczekiwan dudni palcami o blat w sposob, ktéry sprawia,
ze policjant najchetniej cisnatby w nig jakim$ ostro zakonczo-
nym przedmiotem.

- Nie, nic podobnego, pytalem, czy sprawca, ktory trzy-
mal panig jako zaktadniczke razem z...
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- Nazywa sie SLUZE MIESZKANIEM! Rozumie pan? Bo kiedy
kto$ dzwoni do agencji nieruchomosci, to chce kupi¢ mieszka-
nie, tak czy nie? Wiec odbieram telefon i mowie: ,Dzien do-
bry, Agencja Nieruchomosci SLUZE MIESZKANIEM! Czym moge
stuzyc¢?”.

Agentka, rzecz jasna, dopiero co doswiadczyla traumatycz-
nego zdarzenia, grozono jej bronig i przetrzymywano jg jako za-
ktadniczke; od czegos takiego kazdy moze zaczaé bredzié. Poli-
cjant stara sie wykrzesac z siebie resztki cierpliwosci. Przyktada
kciuki do brwi jakby w nadziei, ze to dwa przyciski, ktore - jesli
jednoczesnie przytrzyma sie je wcisniete przez dziesie¢ sekund -
przywroca rzeczywisto$¢ do ustawien fabrycznych.

- Do...brze. Teraz jednak musze zadac kilka pytan o miesz-
kanie i sprawce - steka.

Dla niego to tez byt trudny dzien. Komenda jest mata, zasoby
ograniczone, chociaz kompetencjom nie sposéb co$ zarzucic.
Starat sie to wytlumaczy¢ przez telefon przetozonemu przetozo-
nego przetozonego tuz po tym, jak wzieto zaktadnikow, ale oczy-
wiscie nadaremno. Majg tu przystac¢ specjalng grupe $ledczych
ze Sztokholmu, ktora przejmie sprawe. Méwiac to, przetozony
nie potozyl akcentu na ,grupe $ledczych”, ale na ,Sztokholm”,
jakby sam fakt pochodzenia ze stolicy zapewnial komus jakas$
supermoc. A chodzi przeciez raczej o utomnosc, do diaska, my-
$li policjant. Nadal trzyma kciuki na brwiach, to jego ostatnia
szansa, zeby udowodnic przetozonym, ze jest w stanie sam sobie
z tym poradzic; tylko jak to zrobic, skoro wszyscy swiadkowie sg
tacy jak ta kobieta?

- Oki-doki! - szczebiocze agentka, jakby byto to jedno stowo.

Policjant mruzy oczy, zerkajac w notatki.

- Czy nie jest to dziwny dzien na pokazywanie mieszkania?
Dzien przed sylwestrem?

Agentka kreci glows, szczerzy sie.
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- Dla Agencji Nieruchomos$ci SLUZE MIESZKANIEM nie ma
ztych dni!

Policjant oddycha gteboko, kilka razy.

- Dobrze. Przejdzmy dalej: gdy zobaczyla pani rabusia, jaka
byta pani pierwsza reak...

- Nie miat pan najpierw zada¢ kilku pytan o mieszkanie?
Mowil pan ,,0 mieszkanie i sprawce”, wiec myslatam, ze miesz-
kanie bedzie pierw...

- Dobrze! - warczy policjant.

- Dobrze! - szczebiocze agentka.

-Jesli chodzi o mieszkanie, to czy jest pani zaznajomio-
na z jego ukltadem?

- Oczywiscie, przeciez jestem agentka nieruchomosci! -
mowi agentka i udaje sie jej ugryz¢ wjezyk, nim doda ,,z Agencji
Nieruchomos$ci SLUZE MIESZKANIEM! Czym moge SEUZYC?”, bo
policjant wyglada tak, jakby niczego juz bardziej nie pragnat niz
tego, zeby trudniej bylo zidentyfikowa¢ amunicje z jego broni
stuzbowe;j.

- Mogtaby pani je opisac?

Agentka si¢ rozpromienia.

- Istne marzenie! Niepowtarzalna szansa, zeby wejs¢ w po-
siadanie ekskluzywnego mieszkania w spokojnej okolicy, poto-
zonego zarazem blisko tetnigcej zyciem metropolii...

Policjant jej przerywa.

- Chodzito mi o to, czy znajduje sie tam jakis schowek, ukry-
ta pakamera, takie cos...

- Nie podobaja sie panu mieszkania o otwartym ukladzie?
Preferuje pan $ciany? To absolutnie nic ztego! - odpowiada lizu-
sowato agentka, cho¢ w jej glosie pobrzmiewa przekonanie, ze
ludzie, ktorzy wolg sciany to - jak wynika z jej doswiadczenia -
ten sam typ, ktory lubi wznosi¢ mury.

- Sa tam na przyklad jakies szafy, ktorych nie...
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- Czy wspominalam juz o tym, ze jest niebywale widne?

- Tak.

- Wedtug badan swiatto nas uszcze$liwia! Wiedzial pan
o tym?

Policjant nie wyglada tak, jakby koniecznie chcial, zeby
poddawano go swiattoterapii. Niektorzy wolg sami decydowac
o tym, jak bardzo bedg szczesliwi.

- Czy mozemy sie trzymac tematu?

- Oki-doki!

- Czy w tym mieszkaniu sg jakie§ pomieszczenia, ktérych
nie zaznaczono na planie?

- A okolica jest niesamowicie przyjazna dzieciom!

- Co to ma do rzeczy?

- Pragne to tylko podkresli¢. SLUZE tym MIESZKANIEM, sam
pan rozumie. Lokalizacja jest niezwykle przyjazna dzieciom!
Albo, tak... to znaczy, jesli pomina¢ dzisiejsze zajscie. Ale abstra-
hujac od tego: okolica jest bardzo przyjazna dzieciom! A dzieci,
jak pan zapewne wie, uwielbiajg radiowozy!

Agentka obraca rekg w powietrzu, nasladujac przy tym
dzwiek policyjnej syreny.

- Wydaje mi sie, ze to melodyjka samochodu z lodami - za-
uwaza policjant.

- Ale rozumie pan, o co mi chodzi - obstaje agentka.

- Musze panig prosié¢, zeby odpowiadata pani po prostu
na moje pytania.

- Przepraszam. Jak brzmiaty?

- Dokladnie jak duze jest to mieszkanie?

Agentka usmiecha si¢ skotowana.

- Nie mial pan przypadkiem pytac o rabusia? Wydawato mi
sie, ze bedziemy rozmawia¢ o napadzie?

Policjant tak mocno zaciska zeby, jakby probowat oddycha¢
przez paznokcie u stop.



- Oczywi$cie. W porzadku. Prosze powiedziec¢ co$ o sprawcy.
Jaka byla pani pierwsza reakcja, kie...

Agentka gorliwie mu przerywa.

- O sprawcy? Tak! Sprawca ot tak wpadt do mieszkania
i wymierzyt do wszystkich z pistoletu! Wie pan dlaczego?

- Nie.

- Ze wzgledu na otwarty uklad mieszkania! Inaczej nie
mogltby trzymaé wszystkich jednocze$nie na muszce!

Policjant masuje brwi.

- Dobrze, moze sprobujmy tak: czy w mieszkaniu sg jakies
dobre kryjowki?

Agentka mruga powiekami tak powoli, jakby dopiero co sie
tego nauczyla.

- Kryjowki?

Policjant odchyla glowe, zaciecie wpatruje sie w sufit. Jego
mama zawsze powtarzala, ze policjanci to chlopcy, ktérzy nie
dorobili sie nowych marzen. Wszyscy chlopcy stysza to pyta-
nie: ,Kim chcesz zosta¢, gdy bedziesz duzy?”, i na pewnym eta-
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pie niemal kazdy z nich odpowiada: ,Policjantem!”, ale wiek-
szo§¢ dorasta i przychodzg im do glowy lepsze pomysly. Teraz
policjant przez chwile zatuje, ze sam na nic takiego nie wpadt,
jego dni bylyby zapewne mniej skomplikowane. Relacje rodzin-
ne chyba tez. Mame zawsze napawat duma, trzeba to podkres-
li¢: nigdy nie czula sie rozczarowana wybranym przez niego za-
wodem. Ona sama byla pastorka, ta praca to tez co$ wiecej niz
sposob na utrzymanie sie, wiec go rozumiala. To tata nigdy nie
chcial, zeby jego syn nosit mundur. By¢ moze niezadowolenie
ojca nadal cigzy mtodemu policjantowi, bo wydaje sie wyczer-
pany, gdy znow spoglada na agentke.

- Tak. To wtasnie staralem sie pani wyjasnic. Podejrzewamy,
ze rabus wcigz przebywa w tym mieszkaniu.



Rozdzial 4

Prawda jest taka, ze kiedy nasza jednostka sie poddata, zwolnio-
no wszystkich zakladnikéw - agentke i potencjalnych kupcow.
Kiedy zaktadnicy wychodzili, zamykali za sobg drzwi (tak zeby
sie zatrzasnely) i spokojnie szli po schodach, wychodzili na ulice
do czekajacych tam na nich radiowozow i ich stamtad zabierano,
na klatce pod drzwiami stat na czatach policjant. Czekal przed
mieszkaniem, az jego koledzy wejda po schodach, a negocjator
zadzwoni do sprawcy. Chwile pdzniej policjanci wtargneli do
mieszkania tylko po to, zeby odkry¢, ze jest puste. Drzwi balko-
nowe byly zamkniete, tak samo jak wszystkie okna, a z miesz-
kania nie bylo innego wyjscia.

Nie trzeba, psiakrew, by¢ ze Sztokholmu, zeby w mig za-
tapaé: albo ktorys z zakladnikéw pomogt uzbrojonej jednost-
ce uciec, albo ta wcale nie uciekta z mieszkania.



Rozdzial 5

Okej. Na moscie stal mezczyzna. Teraz o tym pomysl.

Napisat i wystat list, odprowadzit dzieci do szkoly, wspiat sie na
barierke, stat na niej i patrzyt w dot. Dziesiec lat pdzniej nasza
niesubordynowana jednostka, bez powodzenia starajaca sie na-
pas¢ na bank, wzieta za zaktadnikow osiem os6b w mieszkaniu
na sprzedaz. Jesli stanie sie na tamtym moscie, dobrze widac
droge prowadzaca na balkon tego mieszkania.

To wszystko nie ma oczywiscie z tobg nic wspdlnego. No moze
troche ma. Jestes w koncu normalnym, przyzwoitym czlowie-
kiem, no nie? Co bys$ zrobil, gdybys$ zobaczyt kogos$ na barierce?
Nie da sie wtedy powiedzie¢ nic dobrego lub zlego, prawda? Zro-
bitbys po prostu wszystko, zeby ten czlowiek nie skoczyl. Pew-
nie by$ go nawet nie znat, ale wszyscy nosimy w sobie odziedzi-
czony po przodkach instynkt, ktéry nie pozwala nam dopuscic¢
do tego, zeby nawet obcy nam ludzie odbierali sobie zycie.
Probowatbys wiec z nim porozmawiaé, zdoby¢ jego zaufanie,
sprawic, zeby odpuscil. Bo ciebie pewnie tez ogarnia lek - w dni,
gdy odczuwasz ten bol w miejscach niewidocznych na rentgenie,
nie masz stow, zeby wyjasni¢ go nawet ludziom, ktérzy cie ko-
chajg. W glebi duszy, by¢ moze w wypieranych przez nas wspo-
mnieniach, wielu zdaje sobie sprawe, ze réznica miedzy nami
a tym mezczyzng na moscie jest mniejsza, nizbysmy chcieli.
Wiekszos¢ dorostych miewa naprawde ciezkie chwile, nawet
szczesliwi ludzie nie sg caly czas tak samo cholernie szczes-
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liwi - przeciez wiesz. Probowalby$ go wiec uratowac. Bo moz-
na zginac¢ przez pomyike, ale taki skok wymaga decyzji. Trzeba
wspia¢ sie na co$ wysokiego i zrobic krok.

Jestes porzadnym czlowiekiem. Nie przygladalbys sie temu

z zalozonymi rekami.



Rozdzial 6

Mtody policjant dotyka opuszkami palcow czota. Ma tam guza
wielkosci dzieciecej pigstki.

- Co sie panu stato? - pyta agentka i naprawde sprawia wra-
zenie, jakby chciata dodaé: ,,Czym moge stuzy¢?”.

- Dostatem czyms$ w glowe - chrzaka policjant, zaglada
w papiery i pyta: - Czy sprawca wygladat tak, jakby miat wpra-
we w obchodzeniu sie z bronig palng?

Agentka usmiecha si¢ zdziwiona.

- Chodzi panu o... pistolet.

- Tak. Byt zdenerwowany czy sprawial wrazenie, jakby nie
pierwszy raz trzymat go w reku?

Zadajac to pytanie, policjant chce sie dowiedziec, czy zda-
niem agentki rabu$ moze miec¢ na przyktad doswiadczenie woj-
skowe. Tymczasem agentka rado$nie odpowiada:

- Och, nie, to znaczy ten pistolet nie byt prawdziwy!

Policjant patrzy na nig, mruzac oczy, jakby nie mogt roz-
strzygnaé, czy sobie z niego kpi, czy tylko jest naiwna.

- Na jakiej podstawie pani tak twierdzi?

- Bylowidac, ze to zabawka! Myslalam, ze wszyscy sie potapali?

Policjant przez dtuzsza chwile przyglada sie agentce. Ona
nie zartuje. W jego spojrzeniu miga odrobina sympatii.

- Wiec pani ani przez chwile sie nie... bala?

Agentka kreci glowa.

- Nie, nie, nie. Od razu zalapatam, ze nie grozi nam praw-
dziwe niebezpieczenstwo, rozumie pan. Tym nie datoby rady
nikomu zrobi¢ krzywdy!
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Policjant przeglada notatki. Rozumie, ze ta kobieta nic nie
rozumie.

- Chce pani cos$ do picia? - pyta ze wspolczuciem.

- Nie, dziekuje. Juz pan pytat - odpowiada beztrosko

agentka.

Policjant dochodzi do wniosku, ze mimo wszystko przyniesie

jej szklanke wody.



Rozdzial 7

Prawda jest taka, ze zadna z przetrzymywanych oséb nie wie, co
sie stalo miedzy tym, jak ich zwolniono, a tym, jak policja wdar-
ta sie do mieszkania. Kiedy policjanci gromadzili sie na klatce,
zakladnicy wsiadali na ulicy do radiowozéw, zeby pojecha¢ na
komende. Potem do rabusia zadzwonit specjalny negocjator
(po ktorego przetozony przetozonego postat do Sztokholmu, bo
sztokholmczykom najwyrazniej wydaje sie, ze tylko oni umiejg
rozmawiac przez telefon), majac nadzieje, ze ten dobrowolnie
wyjdzie nieuzbrojony. Rabus jednak nie odebral. Zamiast tego
rozlegl sie strzal. Kiedy policjanci wytamali drzwi do mieszka-
nia, byto juz za pézno. Weszli do salonu i wdepneli w krew.



Rozdzial 8

W kuchni na komendzie mtody policjant spotyka starszego
policjanta. Mtody bierze wode, starszy pije kawe. Ich relacje sa
skomplikowane, jak to czesto bywa miedzy policjantami z roz-
nych pokolen. Pod koniec kariery szuka sie sensu, na jej poczat-
ku - celu.

- Dziendoberek! - wykrzykuje starszy.

- Czesc¢ - rzuca zbywajaco mtodszy.

- Chetnie zaoferowatbym ci kawy, ale pewnie nadal jej nie
pijesz? - szczerzy sie starszy, jakby to byl pewien rodzaj inwa-
lidztwa.

- Nie - odpowiada mtodszy tak, jak sie odpowiada na pro-
pozycje kanibalizmu.

Starszy i mtodszy nie majg ze sobg wiele wspdlnego, jesli
chodzi o jedzenie i picie, ani w zasadzie o cokolwiek innego,
przez to nieustannie dochodzi miedzy nimi do konfliktéw, kiedy
w porze lunchu siedzg razem w radiowozie. Ulubionym daniem
starszego jest kietbaska z purée z proszku ze stacji benzynowej,
a gdy pracownik zmywaka w miejscowej restauracji chce zabrac
mu talerz podczas pigtkowego bufetu, ten chwyta go przerazo-
ny obiema rekami i krzyczy: ,,Czy ja juz skonczylem? Przeciez
jest bufet! Powiniene$ wiedziec, ze skoncze, jak bede leze¢ pod
stotem do gory brzuchem!”. Ulubionym daniem mtodszego, jesli
zapytac o to starszego, sg ,te takie wymysty, algi, trawa morska
i surowa ryba, wydaje mu sie, psia ko$¢, ze jest krabem pustelni-
kiem”. Jeden z nich lubi kawe, drugi herbate. Jeden w pracy zer-
ka na zegarek, zeby sie upewnic, czy niedtugo bedzie lunch, dru-
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gi zerka na zegarek podczas lunchu, zeby sprawdzié, czy moze
wkrotce wroci¢ do pracy. Starszy uwaza, ze policjant powinien
robi¢ to, co stuszne, mlodszy, ze najwazniejsze jest postepowa-
nie zgodnie z zasadami.

- Na pewno? Mozesz dosta¢ to no... frappuccino czy jak to
sie tam nazywa, kupitem nawet mleko sojowe, nie zebym chciat
wiedzie¢, kogo, psiakrew, wydoili! - $§mieje sie stary grzmigco
i zerka przy tym niespokojnie na mtodszego.

- Hmm - odpowiada mtodszy, nawet go nie stuchajac.

- Dobrze ci idzie przestuchanie tej przekletej agentki? -
krzyczy starszy tonem, jakby pytat zartem, bo nie chce zdradzic,
ze to z troski.

- Swietnie! - zapewnia mtodszy, ktéremu coraz gorzej idzie
ukrywanie irytacji, i umyka w strone drzwi.

- Wszystko w porzadku? - pyta starszy.

- Tak, tak, wszystko w porzadku! - steka mtodszy.

- Bo jesli po tym, co sie stato, chciatby$ porozmawiac...

- Wszystko ze mna w porzadku - upiera si¢ mtodszy.

- Na pewno?

- Na pewno!

- A jak tam z... - Starszy kiwa glowa w strone guza na czole
mlodszego.

- Dobrze, nie ma zadnego problemu, musze juz is¢.

- Tak, tak. Potrzebujesz moze pomocy z przestuchaniem tej
przekletej agentki? - pyta starszy i probuje sie usémiechngdé, nie
zerkajac przy tym z niepokojem na buty mtodszego.

- Sam sobie poradze.

- Chetnie pomoge.

- Nie, dziekuje!

- Na pewno? - wotla starszy policjant, ale odpowiada mu
kompletna cisza.
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Kiedy mtodszy znika, starszy zostaje sam w kuchni i pije kawe.
Starsi mezczyzni rzadko wiedza, co powiedzie¢ mtodszym, zeby
wyjasnic im, ze im zalezy. Tak trudno znalezc¢ stowa, gdy jedyne,
co naprawde chce si¢ powiedzie¢, to: ,Widze, ze cie to meczy”.

Na podtodze, w miejscu gdzie stat mtodszy policjant, zostaty
mate czerwone $lady. Nadal ma krew na butach, nawet tego nie
zauwazyl. Starszy policjant zwilza $ciereczke i delikatnie wy-
ciera podtoge. Palce mu drza. Moze mtodszy nie klamie, moze
naprawde wszystko jest z nim okej. Ale ze starszym wcale nie.



Rozdziat 9

Mtody policjant wraca do pokoju przestuchan i stawia na stole
szklanke. Agentka patrzy na niego i mysli, ze wyglada jak ktos,
kto otwiera piwo, podwazajac kapsel puszka ze snusem. Nie
zeby bylo w tym cos$ zlego.

- Dziekuje - mowi z wahaniem na widok wody, o ktorg nie
prosita.

- Musze pani zadac jeszcze kilka pytan - thtumaczy sie mtody
policjant i wyciaga pognieciong kartke. Co$ jakby obrazek nary-
sowany przez dziecko.

Agentka kiwa glowsa, nie zdgza jednak otworzyc¢ ust, bo
drzwi ostroznie sie uchylaja i do srodka wslizguje sie starszy
policjant. Agentka zwraca uwage, ze ma troche za dtugie rece
w stosunku do tutowia, wiec gdyby rozlat kawe, poparzyltby sie
tylko od kolan w dét.

- Dzien dobry... czesc¢! Pomyslatem sobie, ze sprawdze, czy
do niczego sie tutaj nie przydam... - mowi.

Mtodszy przewraca oczami.

- Nie! Dziekuje! Jak ci mowilem, panuje nad sytuacja.

- Aha. Aha. Chcialem tylko zaoferowac swoja pomoc - pro-
buje starszy.

- Nie, nie, do chol... Nie! To niesamowicie nieprofesjo-
nalne! Nie mozesz tak po prostu wchodzi¢ tu w trakcie przestu-
chania! - syczy mlodszy.

- Aha, przepraszam, chciatem tylko zapytac, jak jestes da-
leko - szepcze starszy, teraz zaklopotany, niezdolny do ukrycia
swojej troski.
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- Wiasnie miatem zapytaé o rysunek! - rzuca opryskliwie
mtodszy, jakby przytapano go na tym, ze czu¢ od niego papiero-
sami, i teraz upiera sie, ze tylko trzymat fajke koledze.

- Zapytac kogo? - pyta starszy.

- Agentke! - wybucha mtodszy i wskazuje na agentke nie-
ruchomosci.

To niestety inspiruje ja do tego, zeby zerwac sie z krzesta
i wyciagnac grabe.

- To ja jestem tg agentka! Z Agencji Nieruchomosci SLUZE
MIESZKANIEM!

Robi teatralng przerwe na wyszczerz, jest zadowolona z sie-
bie nie do opisania.

- O moj Boze, tylko nie to... - wzdycha mlodszy policjant,
podczas gdy agentka zbiera sie w sobie i wota:

- Czym moge stuzyc?

Starszy policjant patrzy pytajaco na mtodszego.

- Caly czas to powtarza - oznajmia mtodszy, trzymajac kciu-
ki na brwiach.

Starszy mruzy oczy, patrzac na agentke; weszto mu to w na-
wyk i robi tak zawsze, gdy spotyka ludzi, ktérych trudno zro-
zumie¢. Zycie mija mu wiec na nieustannym mruzeniu oczu,
przez co jego skora ma gestos¢ lodow wioskich. Agentka, ktora
najwyrazniej uznala, Ze za pierwszym razem jej nie uslyszano,
doprecyzowuje nieproszona:

- Rozumie pan? Agencja Nieruchomos$ci SLUZE MIESZKA-
NIEM. Czym moge stuzy¢? Rozumie pan? Bo kiedy dzwoni pan
do agencji nieru...

Dociera to do starszego policjanta, nawet usmiecha sie
z uznaniem, mtodszy jednak celuje palcem w agentke i wyko-
nuje ruch géra-dol, pokazujac na nig i na krzesto.

- Siadamy! - mowi tonem, ktérym wypowiada sie polecenia
do dzieci, pséw i agentek.
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Agentka przestaje sie Smiaé. Niezdarnie siada na krzesle.
Zerka najpierw na jednego policjanta, potem na drugiego.

- Przepraszam. Pierwszy raz jestem przestuchiwana. Nie
bedg panowie... no ten... praktykowac na mnie good cop/bad cop,
tak jak w filmach? Jeden z was nie wyjdzie po kawe, a drugi
nie rzuci si¢ na mnie z ksigzka telefoniczng, krzyczac: GDZIE
UKRYEAS ZWLOKI?

Agentka $mieje sie nerwowo. Starszy policjant u§miecha sie
delikatnie, mtodszemu nie drga nawet kacik ust, wiec agentka
kontynuuje, nieco bardziej zdenerwowana:

- No ten, no zartowatam. Nie ma juz nawet ksigzek telefo-
nicznych, co wiec panowie zamierzaja? Bi¢ mnie iPadem?

Wymachuje rekami dla zilustrowania ciosow zadawanych
tabletem, wykrzykuje cos, co - jak przypuszczajg policjanci - ma
by¢ w jej mniemaniu imitacjg policyjnego zargonu:

- O nie, kurwa jego ma¢, zalajkowatem przypadkiem zdjecie
eks na insta! Cofnij! Cofnij!

Mtodszy policjant nie wyglada wcale na rozbawionego, co
jeszcze bardziej niepokoi agentke. Tymczasem starszy policjant
pochyla sie nad notatkami mtodszego i pyta, jakby agentki na-
wet nie byto w tym pomieszczeniu:

- Co takiego powiedziata o rysunku?

- Nie miatem jeszcze okazji jej o to zapytaé, bo przyszedles
i mi przerwates! - rzuca mtodszy.

- O jakim niby rysunku? - pyta agentka.

- Jak wlasnie mialem powiedzie¢, zanim mi przerwa-
no: na klatce znalezlismy rysunek i sagdzimy, ze mogt go zgubic
sprawca. Chcieliby$my, zeby pani... - zaczyna mtodszy, ale star-
SZy mu przerywa.

- A rozmawiate$ z nig o pistolecie?

- Nie wtracaj sie! - burczy mtodszy.

Starszy rozklada rece i mamrocze:
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- Dobrze, dobrze, przepraszam, zZe zyje.

- Nie byl prawdziwy! To znaczy ten pistolet! To tylko zabaw-
ka! - wtraca pospiesznie agentka.

Starszy policjant patrzy na nig zdziwiony, potem spoglada
na mlodszego i szepcze w sposob, ktory tylko mezczyzni po
osiagnieciu pewnego wieku wcigz uwazajg za szept:

- Czy ty... nie mowiles jej?

- Nie moéwit czego? - dopytuje agentka.

Mtodszy policjant wzdycha i sktada rysunek, starannie, jak-
by wiasnie sktadat twarz swojego starszego kolegi. Potem zwra-
ca sie do agentki.

- Tak. Wlasnie do tego zmierzatem... Rozumie pani, kiedy
sprawca wypuscit pania i innych zaktadnikow, a my zawiezlismy
was na komende, to...

Starszy policjant uczynnie mu przerywa:

- Sprawca, to znaczy ten rabus! Sam sie postrzelil!

Mtodszy policjant mocno splata dtonie, zeby z miejsca nie
udusic¢ starszego. Méwi co$, ale agentka juz go nie styszy: jej
kanaty stuchowe wypelnia monotonny szum, ktéry przeradza
sie pdzniej w stukot - szok przejmuje kontrole nad jej uktadem
nerwowym. Duzo pdzniej bedzie sktonna przysiac, ze deszcz
stukat o szybe, gdy siedziata w pokoju przestuchan, chociaz nie
byto tam okien. Wpatruje sie w policjantéw, szczeka jej opada.

- Wigc... Ten pistolet... On byt... - wyrzuca z siebie.

- Byl prawdziwy - potwierdza starszy policjant.

-Ja... - zaczyna agentka, ale zasycha jej w ustach i nie moze
wypowiedzie¢ stowa.

- Tutaj! Niech sie pani napije! - radzi jej starszy policjant,
jakby sam przynidst wode.

- Dzigkuje... Ja... Ale skoro ten pistolet byt prawdziwy, to my
moglismy... zginac! - szepcze i pije, retroaktywnie ogarnieta
strachem. Starszy policjant kiwa glowg z pelnym przekona-
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niem, bierze notatki mtodszego i zaczyna dostawiac¢ dtugopisem
wlasne oznaczenia.

- Moze powinni$my zaczac to przestuchanie od nowa? -
stwierdza uczynnie, na co mtodszy robi sobie krotka przerwe,
zeby wyj$¢ na korytarz i postukac brwiami o $ciane.

Gdy drzwi zatrzaskuja sie z hukiem, starszy az podskakuje.
Trudno znalez¢ wlasciwe stowa, kiedy jest sie starszym i wszyst-
ko, co chce sie powiedzie¢ temu mtodszemu, sprowadza sie do:
»Widze, ze cie to meczy, i to mnie meczy”. Buty mtodszego poli-
cjanta zostawily mate czerwonobrazowe slady na podtodze pod
krzestem, zaschnietg krew. Starszy patrzy na nie zdruzgotany.
To wiasnie dlatego nie chcial, zeby jego syn zostat policjantem.



Rozdzial 10

Dziesie¢ lat temu tamtego mezczyzne na moscie zobaczyt jako
pierwszy pewien nastolatek, ktorego ojciec chciat, zeby syn miat
nowe marzenia. By¢ moze mogt zaczekac¢ na pomoc, ale czy ty
bys to zrobil? Gdyby twoja mama byla pastorka, a ojciec poli-
cjantem, i gdybys dorastat w przekonaniu, ze jesli tylko mozna,
nalezy pomagac ludziom, i jesli nie trzeba, nie powinno si¢ ni-
kogo zostawiac¢ samego?

Nie.

Tak tez nastolatek puscit sie biegiem przez most, krzyczac do
mezczyzny, a ten zamart. Nastolatek nie wiedzial, co robié¢, za-
czal wiec... mowié. Starat sie zdoby¢ jego zaufanie. Przekonac go,
zeby zrobit dwa kroki w tyl, a nie jeden do przodu. Wiatr miekko
trzepotat ich kurtkami, w powietrzu czuc¢ bylo deszcz, a skora
zaczela juz przeczuwacd zime, gdy chlopak prébowat znalez¢ sto-
wa na opisanie rzeczy, dla ktérych warto zyc¢, nawet kiedy nie do
korica jeste$my co do tego przekonani.

Mezczyzna na barierce mial dwoje dzieci, tak wyznat nasto-
latkowi. Moze dlatego, ze chlopak mu je przypominat. Nastola-
tek spanikowany blagal kazdag wypowiadang litera: ,Prosze,
niech pan nie skacze!”.

Mezczyzna popatrzyt na niego spokojnie, niemal ze wspot-
czuciem, i odpark:

- Wiesz, co jest najgorsze w byciu rodzicem? Zawsze jest sie
ocenianym za najgorsze momenty. Mozna zrobi¢ milion rzeczy
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dobrze i jedng zle, a i tak juz zawsze jest sie rodzicem, ktory ga-
pit sie w telefon, gdy w parku dziecko dostato hustawka w gtowe.
Nie spuszczamy ich z oczu przez kilka dni, a potem czytamy
jednego esemesaiwtedy wszystkie najlepsze momenty stajg
sie bezwartosciowe. Nikt nie chodzi do psychologa, zeby roz-
mawiac o tym, kiedy w dziecinstwie nie dostat hustawka
w glowe. Rodzicow definiujg ich niepowodzenia.

Nastolatek najpewniej nie rozumial, co to znaczy. Rece mu
drzaly, gdy zerkal przez barierke i widzial w dole $mieré. Mez-
czyzna u$miechnat si¢ do niego stabo i cofnat o pét kroku. Zda-
walo sie, ze to caly swiat.

Potem powiedzial, ze ma nie najgorszg prace, zalozyt niezle
prosperujacg firme, kupit niebrzydkie mieszkanie. Wszystkie
swoje oszczednosci zainwestowal w akcje firm z branzy nie-
ruchomosci, zeby jego dzieci mogly mie¢ jeszcze lepsza prace
itadniejsze mieszkania i zeby mialy ten komfort i zyly bez zmar-
twien, zamiast co noc padac na pysk ze zmeczenia z kalkulato-
rami w rekach. Bo oto wlasnie zadanie rodzica: by¢ ramionami.
Tymi, na ktorych siedzg dzieci, podziwiajac swiat, gdy sa male,
sta¢ na nich, siegajac chmur, gdy sa duze, i opierac si¢ o nie,
gdy sie wahaja i watpia. Dzieci nam ufaja, to przytlaczajaca od-
powiedzialnosc, jeszcze sie nie zorientowaly, ze tak naprawde
nie wiemy, co robimy. Ten mezczyzna postepowat wiec tak jak
my wszyscy: udawat, ze wie. Wtedy gdy dzieci pytaly, dlaczego
kupa jest bragzowa, co sie dzieje po $mierci i dlaczego niedzwie-
dzie polarne nie jedzg pingwinow. Potem rosng. Czasami ten
mezczyzna zapominal o tym na chwile i znow niemal prébowat
wziad je za rece. Boze, alez sie go wstydzily. I on tez si¢ wstydzit.
Trudno wytlumaczyc¢ dwunastolatkowi, ze najlepsze chwile mo-
jego zycia to te, kiedy byl maly i kiedy ja szedtem za szybko, a on
biegt za mng i chwytal mnie za reke... Jego palce w mojej dtoni.
Jeszcze zanim do niego dotarlo, ile rzeczy mi si¢ nie udato.
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Mezczyzna blefowal, ze wszystkim. Eksperci ekonomiczni
reczyli mu, ze udzialy w spétkach nieruchomosci to bezpieczna
inwestycja, bo przeciez kazdy glupi wie, ze mieszkania nie traca
na warto$ci. Potem wiasnie stracity.

Na $wiecie wybucht kryzys finansowy i zbankrutowat pe-
wien bank w Nowym Jorku, a daleko stamtad, w malym mia-
steczku w zupelnie innym kraju mieszkat cztowiek, ktory stracit
wszystko. Kiedy odktadat stuchawke po rozmowie z prawnikiem,
przez okno biura widzial most. Byl wczesny ranek, wcigz wy-
jatkowo cieply jak na te pore roku, ale w powietrzu czu¢ byto
deszcz. Mezczyzna zawiozt dzieci do szkoty, jak gdyby nigdy nic.
Udawat. Wyszeptal im do ucha, ze je kocha, a serce mu pekato,
gdy przewracaly oczami. Potem ruszyl ku wodzie. Zatrzymat sa-
mochod na zakazie parkowania, zostawit go z kluczykami w sta-
cyjce, wszedt na most i stanat na barierce.

Opowiedziat o tym wszystkim nastoletniemu chtopcu, a wtedy
ten nastolatek wiedziat juz, ze wszystko sie utozy. Bo skoro ja-
ki$ mezczyzna stojacy na barierce poswieca tyle czasu na opo-
wiedzenie nieznajomemu o tym, jak bardzo kocha swoje dzieci,
oczywiste jest chyba, ze nie zamierza skakac.

A potem mezczyzna skoczyl.
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