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Mieszkaricom Fordonu. Tym, ktérzy sie w nim urodzili,
i tym, ktdrzy oddali w nim swe ostatnie tchnienie.

Oraz mezczyznom mojego zycia: Tomaszowi i Alanowi.
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Krakéw—Szczecin, rok 2000



SCHYLEK ZYCIA

To byl wyjatkowo upalny lipiec — tak upalny, ze rzadko wychodzi-
fam z mieszkania. Na obowiazkowe spacery, ktére zalecil mi mdj
lekarz i jedyny przyjaciel Tomasz Redmer, zbieralam si¢ o $wicie,
kiedy powietrze bylo jeszcze rzeskie po nocy, a Krakéw dopiero bu-
dzil sie z glebokiego snu. Wolnym krokiem pokonywatam wéwczas
aleje Plant, zwykle trzy, a kiedy miatam wiecej energii nawet cztery
kilometry — po prosty tyle, na ile pozwalaly mi zmeczone Zyciem
kolana. Na koniec przysiadatam na jednej z fawek tuz obok Bramy
Florianskiej, karmitam gotebie albo po prostu patrzylam na nie-
obecne twarze zaganianych ludzi, ktérzy przejeci swoimi sprawami
spieszyli w réznych kierunkach. Kiedy$ tez taka bytam. Dawno, bar-
dzo dawno temu. Obserwujac teraz mieszkancéw Krakowa, tudzi-
fam sie, Ze ja sama zylam uwazniej, pelniej; podskérnie czutam jed-
nak, Ze to tylko moje wyobrazenie. Ludzka pamie¢ lubi wygladza¢
szorstkos$¢ niektérych wspomnien.

W te letnie dni tuz po godzinie dziesiatej bytam juz z powrotem
w mieszkaniu i otwieratam okna, cho¢ wlewalo si¢ przez nie nie-
przyjemnie gorace powietrze. Trudno. Wolalam to niz zycie w ci-
szy. Bez dzwiekéw miasta czulam sie tak, jakby kto$ pozbawial mnie
ubrania, wrecz zrywal je ze mnie, i to w miejscu publicznym. Sama
mys$l o zyciu w ciszy napawata mnie lekiem. A ja nie lubilam sie bad.

Po powrocie ze spaceru jadlam skromne $niadanie. Zazwyczaj
byla to miniaturowa butka maslana, ktéra kupowalam u piekarza

na rogu. Smarowalam ja cienko maslem i marmolada, koniecznie
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wisniowa. Do tego cappuccino, bo przeciw matej czarnej, ktéra kie-
dys$ wlewalam w siebie z rozkosza, buntowal sie zotadek. Powinnam
spozywac obfitsze i pozywniejsze $niadania. Tomasz goragco mnie do
tego namawial, ale zawsze jadatam jak wrébel. Tyczyto sie to zreszta
nie tylko $niadan, ale takze pozostalych positkéw. Pewnie dlatego
moje wyniki badan krwi wskazywaly na anemie. Nie dbatam o to
ani troche. Tomaszowi, ktéry niepokoil si¢ 0 mdj stan, mowitam,
ze karmie sie widokiem miasta, i nie przyjmowatam jego zalecen.
Bo istotnie tak wtasnie bylo. Lubitam Krakéw. Wiasciwie to nawet
kochatam. Nie wyobrazalam sobie zycia w innym miejscu. Czasami
zastanawialam sie, jak kiedy$ moglam funkcjonowac bez niego. Bez
hatasliwych turystow, ktérzy tloczyli sie pod oknami mojego miesz-
kania na drugim pietrze Kamienicy Zacherlowskiej. Bez hejnatu, tak
bardzo wyczekiwanego przeze mnie kazdego dnia, i bez najpiekniej-
szej melodii $wiata wystukiwanej koriskimi kopytami, ktéra dzialata
na mnie jak napar z najlepszej marokanskiej melisy. To miasto zu-
pelnie nieoczekiwanie i calkowicie bezinteresownie przyniosto mi
spokdj i poczucie bezpieczenistwa.

Od dwudziestu dwdch lat prowadzitam nudne, przewidywalne
i wspaniate zycie, na ktdre nie zastugiwatam. Czutam, ze powinnam
cierpie¢, gnic¢ w jakiej$ norze z widokiem na ponury, od lat nieczyn-
ny magiel, tykajac dlawiaca wilgo¢ starych muréw i zgnilizne. Cier-
pie¢ z bdlu... Cho¢ w zasadzie z bélu cierpiatam, i to kazdego dnia.
Moje kolana byly pogruchotane, a ja nigdy nie zgodzitam sie na im-
planty, mimo ze mnie wielokrotnie na nie namawiano. Chyba chcia-
fam, zeby ten bdl zostal ze mna jako swoista kara. Hmm... Czymze
jednak jest bél w kolanach wobec wyrzutéw sumienia...? Niczym,
zupetnie niczym. Na bolace kolana bralam leki, czasem nawet po-
dwojna dawke. Ale na wyrzuty sumienia nie bylo zadnego lekarstwa.
Niektdrzy moéwili, ze pomaga spowiedz. Nigdy nie odwazytam sie
tego sprawdzic.

Popotudniami, kiedy storice zmierzato ku zachodowi, lubitam
czytac ksigzki i stare, naprawde stare gazety. Czasami, bardzo rzad-



SCHYLEK ZYCIA -

ko, zamawialam takséwke i jechatam nad Wiste, w okolice Wawelu.
Nie po to, by spacerowac, bo tego nie znioslyby moje stawy, ale by
posiedzie¢ na tawce, godzine albo dwie, i napawac sie widokiem ta-
bedzi. Nie powinnam ich karmi¢, wiem, ale przyzwyczajenia sprzed
lat byly silniejsze. Podrzucatam im wigc to i owo, najczesciej goto-
wane ziemniaki.

Wieczorami zazwyczaj stuchatam radia albo ogladatam telewizje.
Lubitam tez duzy ekran, ale w Krakowie do kina nie chodzitam. Cza-
sem urzadzatam sobie domowe pokazy, bo miatam spora kolekcje
starych francuskich filméw, ktére nigdy mi sie nie nudzily.

Z checia wygladalam przez okno, z ktérego rozposcierat sie im-
ponujacy widok na Rynek Gtéwny. Najbardziej podziwialam ko$ciot
Mariacki, karmitam glodne oczy strzelista bryta. Znatam jego detale
niemal na pamie¢, a dwadziescia jeden figur w konsolach potrafitam
opisa¢ z najdrobniejszymi szczegétami. Nawet w srodku nocy. Cze-
sto zachodzitam w glowe, jak zwykly ludzki umyst mégt wymysli¢
tak nieludzko idealne dzielo.

To moje wypatrywanie przez okno... Na poczatku, tuz po prze-
nosinach do Krakowa, ogarnial mnie wstyd, kiedy przyciggalam
spojrzenia zadzierajacych glowy turystéw. W pamieci mialam sto-
wa mojej matki, ktora przestrzegata przed wysiadywaniem w oknie.

sLudzie powiedzg, ze$ ciekawska” — mawiala z niesmakiem.

Powazalam matke i dlatego ,ciekawskos¢” traktowatam jako jed-
ng z najgorszych obelg. Stawialam ja w tym samym rzedzie, co glede,
papleiplotkare, i za nic w $wiecie nie chcialam by¢ uznana za ciekaw-
ska. Dopiero na stare lata, a doktadnie wtedy, gdy b6l w kolanach zna-
czaco mnie ograniczyl, wysiadywanie w oknie przestalo wywotywac
we mnie nieznosne uczucie wstydu. Nawet je polubitam, a po pew-
nym czasie, co przyznawalam niechetnie, uzaleznilam si¢ od niego.

Wezesny wieczdr dwudziestego czwartego lipca miatam spedzi¢
w towarzystwie Tomasza. Na te okazje kupitam wytrawne wino mu-
sujace i upiekltam sernik, jedyne ciasto, ktére zawsze wychodzilo

spod mojej reki jak nalezy. Uméwilismy sie na partyjke pokera, co
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zwyklismy czyni¢ kilka razy w miesiacu. Tomasz zadzwonil jednak
tuz przed dziewietnasta i odwolal spotkanie, bo z niespodziewana
wizyta przyjechal do niego wnuk. Szczesciarz... Tomasz, nie wnuk.
A moze obaj?

Usiadlam przy niskim stoliku nakrytym jedwabna serweta. Do
wysokiego kieliszka w ksztalcie tulipana nalalam wina i przez chwi-
le przygladatam si¢ babelkom pedzacym ku gérze w zwartym sze-
regu. Wlaczylam telewizor. Musialam go poglosnié, bo rozbawieni
turysci, ktérzy okupowali restauracyjne stoliki pod moimi oknami,
zachowywali sie wyjatkowo rubasznie i wykrzykiwali niezrozumiale
dla mnie hasta, chyba po holendersku. Nie przeszkadzalo mi to ani
troche. Potrzebowalam halasliwego Krakowa.

Zeby zabi¢ czas, ktorego nie spedzalam z Tomaszem, skakalam
po kanatach w poszukiwaniu czego$, co mogtabym obejrze¢. Mia-
fam ich bardzo duzo, bo wykupilam najwiekszy pakiet telewizji ka-
blowej. Co prawda, faworyzowatam pie¢, najwyzej osiem stacji te-
lewizyjnych, ale skoro mogtam mie¢ wybér...? Teraz zdecydowalam
sie na swoj ulubiony kanat historyczny; kiedy jednak zobaczylam
tytul reportazu, ktéry za chwile mial by¢ nadawany... Zastygltam.
Przeciez rano sprawdzitam raméwke, powinni teraz pusci¢ materiat
o zimnej wojnie, a nie o...

— Gustaw Guderian. Nieznana postaé, nieznana historia, nie-
znany kat Polakéw — rozbrzmialo z telewizora.

Glosno przelknelam $line i kieliszek z winem wypadt mi z reki.
Spojrzalam na rozbite szklo i plame wsigkajaca w méj piekny wel-
niany dywan. W innej sytuacji zerwatabym sie z miejsca, by jak naj-
szybciej posprzatal, ale nie tym razem. Przestonitam dlonia usta
i przez chwile wgapiatam sie w czlowieka, ktéry z satysfakcja méwit
o odkryciu wielkiej tajemnicy sprzed lat. Zlapatam za pilota i drza-
cym palcem jeszcze podkrecitam dzwiek. W mieszkaniu dudnito.
Tak samo jak w mojej glowie.

Przez kolejne czterdziesci pie¢ minut stuchatam tyrady demas-
katora nazistéw, jak nazwat siebie pyszalkowaty mezczyzna, czujac,
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ze z kazdym nienawistnie wypowiadanym przez niego stowem: kat,
oprawca, morderca, potwor, moim cialem wstrzgsaja torsje. Scisne-
fam mocno brzuch, by wytrwac przed telewizorem, by nie straci¢
ani jednego ,kata’, ,oprawcy’, ,mordercy” i ,potwora’, by wystucha¢
calej opowiesci o Gustawie Guderianie. Program sie skonczyt i po-
jawily napisy konicowe, a ja nadal tkwitam w tej samej pozie. Jak za-
hipnotyzowana.

»Guderian, kat, oprawca, morderca, potwoér..” — bez konca, jak
zdarta plyta, powtarzal w mojej glowie glos ,demaskatora nazistow”.

Po kilku minutach zerwatam sie z fotela i tak predko, jak moglam,
udatam sie do lazienki. Musiatam oprézni¢ zoladek. Potem stane-
fam nad umywalka i spojrzalam w o$miokatne lustro, ktére kupitam
kiedys za grosze na pchlim targu. Wygladatam parszywie. Mialam
rozmazany makijaz, a dwie ciemne strugi faczace dolna powieke
z linig Zuchwy $wiadczyly o tym, Ze musialam plaka¢, i to rzewnie.
Zmarszczytam brwi, bo zupelnie tego nie pamietalam. Umytam
twarz, przetarfam ja recznikiem i bez sit usiadtam na krawedzi wan-
ny. Czulam, jak méj oddech staje si¢ coraz ciezszy.

»Guderian, kat, oprawca, morderca, potwor..”

Nie wiem, jak diugo dochodzitam do siebie i kiedy w koricu
ucichly w mojej glowie stowa mlodego dziennikarza, ale gdy wsta-
fam, dotarlo do mnie wycie telewizora. Zapomniatam go wylaczy¢!
Nie bylam jedna z tych hatasliwych lokatorek, ktére zaktocaty mir
domowy lub cisze nocna. Wolatam raczej zy¢ w cudzym hatasie, nie-
zauwazana. Nigdy nie przeszkadzaly mi imprezy w mieszkaniu na
trzecim pietrze ani ekscesy w sypialni apartamentu za $ciang. Nawet
byly mi na reke, bo sasiedzi cala swa uwage skupiali na nich, nie
na mnie.

Czym predzej wylaczylam telewizor, umylam podloge i wyczy-
$citam dywan. By odzyska¢ oddech po takim wysitku, podesztam
do szeroko otwartego okna. Oparta biodrem o parapet, sunetam
palcem po nieréwno$ciach drewnianej framugi i patrzac na kosciot

Mariacki, probowatam uspokoi¢ mysli. Bezskutecznie.
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Szeroka rzeka turystéw fedrowala rynek, nie omijajac zadnych
zakamarkéw. Ten widok czesto mnie uspokajal, ale nie tym razem.
Nieoczekiwanie postanowitam spréobowac czego$ nowego.

Wzutam buty, zarzucitam na plecy cienki sweter i wysztam
z domu. Nie mialam w zwyczaju urzadzania sobie wieczornych
ani nocnych eskapad, od lat unikalam ciemnosci. Nawet w $wiet-
le latarni i sklepowych neondéw nie czutam si¢ bezpiecznie. Poza
tym tlumy ludzi z tak bliska mnie przerazaly, balam sie poczucia
osaczenia. Tym razem jednak po prostu musialam wyjs¢ z miesz-
kania, od ktérego $cian nadal odbijal sie echem glos butnego dzien-
nikarza.

Pomyslalam, ze przejde sie tylko do piekarni na rogu i z po-
wrotem, ale kiedy stanetam w gestwinie ludzkiej na Swietego Jana,
ruszytam w przeciwnym kierunku. Jak ja szybko sztam! Zazwyczaj
drobie kroki, stapam uwaznie, by nie nadwyrezy¢ kolan i bron Boze
sie nie przewrdcic, a teraz? Pedzitam niemal tak jak za mtodu. Pew-
nie koslawiej, bardzo niezdarnie, ale szlam! Mijatam sklep za skle-
pem, szturchana przez jednych, popychana przez drugich. Dopiero
gdy dotarfam do kosciola pijaréw, zatrzymalam sie, bo moja uwage
przykuta mtoda skrzypaczka wygrywajaca jaka$ teskng nute. Wte-
dy tez poczutam zar w kolanach. Alez one piekly! Potrzebowalam
odpoczynku, a w zasiegu wzroku znajdowaly sie jedynie schody
prowadzace do $wiatyni. Nie miatam wyjscia, musialam na nich
usigs$c. Z kieszonki spodni wyjelam podtuzna tabletke przeciwbdlo-
wa, wierng przyjacidtke, ktéra zawsze nositam przy sobie na wszelki
wypadek. Cho¢ byla duza, potknetam ja bez trudu, bez popijania.
Doszlam w tym do perfekcji. Wiedziatam, ze mina jakies dwa kwa-
dranse, zanim zacznie dziata¢. Wcisnetam sie calym drobnym cia-
fem w $ciane kosciota, by stac si¢ jak najmniej zauwazalna, i przy-
mknetam oczy. Ludzie mogliby pomysle¢, ze wypitam co badz za
duzo, ale byto mi to obojetne.

W oparach skrzypcowego koncertu odtwarzalam kadr po kadrze

obejrzany chwile temu reportaz. Calkiem dobrze mi szto, cho¢ nie
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pamietalam wszystkiego. Zrzucitam to na karb emocji, bo z pamie-
cig nie miatam problemoéw.

Bdl w kolanach zaczal odpuszczaé¢ dokladnie w chwili, kiedy
podjetam najtrudniejsza decyzje w jesieni mojego zycia.

Wracatam do mieszkania powoli i zaden tlum nie byl juz w sta-
nie mnie wciagna¢ w swéj nurt. Sztam blisko frontalnych muréw
kamienic, zupelnie jakbym drazyla wlasne koryto, ktéremu na imie

bylo odkupienie.
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Fordon i okolice, rok 1938

i wspomnienie lat wczesniejszych



NASZ MALY SWIAT

Otulony szalem wislanych fal podbydgoski Fordon byl miastem
niemal sennym w poréwnaniu do gwarnej Bydgoszczy*. Nie bylo
w nim tramwajoéw, szpaleru aut ani ttuméw ludzi spieszacych uli-
cami, szerokimi nadrzecznymi bulwarami czy po parkach. Nie byto
doméw towarowych ani wielopietrowych strojnych kamienic z wiel-
kimi szyldami i markizami strzegacymi witryn. Lecz bylo w Fordo-
nie co$, co sprawialo, ze ludziom mieszkalo sie tu dobrze. By¢ moze
chodzito o to, Ze po wojennej niepewnosci i tulaczce znalezli tam
ukojenie, bezpieczenstwo i cisze, ktérych w duzym mie$cie obawiali
sie nawet poszukac. Przybywali licznie, z réznych stron, i rozpo-
czynali nowe zycie przy dzwiekach pociagdéw pedzacych ponadki-
lometrowym mostem laczacym oba brzegi Wisly, parostatkéw oraz
licznych fabryk, w tym cegielni Alberta Medzega, ktéra dzierzyta
dumne miano najwiekszej na Pomorzu.

Labedziowie sprowadzili sie do Fordonu tuz po powrocie Jana
z wielkiej wojny. Mezczyzna wraz z zona Justyna, bliznietami Rad-
kiem i Olkiem oraz ze swoja matka zajeli niewielki podniszczony
dom na samym koncu ulicy Pitsudskiego**. Tylko na taki bylo ich
sta¢. Cieszyli sie jednak, bo w konicu mieli co$ wlasnego i nie mu-

sieli juz prosic sie w goscine do obcych. Skromne poletko za domem

"W 1973 roku Fordon zostat przylaczony do Bydgoszczy i stat sie jej dzielnica;
w okresie miedzywojennym byt odrebnym miastem.

" Ob. ul. Wyzwolenia.
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wykorzystali co do piedzi, uprawiajac warzywa, owoce i zboza.
W niewielkim sadzie zadbali o drzewa, przycinajac je i szczepiac
owocodajne gatunki.

Zorganizowali kury i kaczki. Przygarneli tez psa, a do rozprawia-
nia sie z myszami — szaroburego kota.

W Fordonie czuli si¢ bezpiecznie, a kiedy w tysigc dziewieéset
dwudziestym roku po wielogodzinnym i trudnym porodzie na $wiat
przyszla ich upragniona cérka Anna, wiedzieli, ze sg takze szczesli-
wi. I to z kazdym rokiem coraz bardziej.

e

Weczesnym porankiem na fordonskich obrzezach zazwyczaj bylo
spokojnie. Kazdy pilnowatl swoich obowiazkéw. Ci, ktérzy szli do
pracy, wychodzili z doméw skoro $wit. Ci, ktérzy zajmowali sie go-
spodarstwem, uwijali si¢ w swoich obejsciach. Tamtego lipcowego
dnia jednak na skraju ulicy Pilsudskiego panowat niespotykany o tej
porze harmider. Byt tak wielki, Ze nawet stara Kriigerowa oderwata
sie od swoich stynnych koronek, ktére dziergala dla bogatych byd-
goszczanek, i wyszta przed dom, by podejrzec sasiadow.

Przed kwadransem do Labedziéw przyjechala wyladowana po
brzegi ciezaréwka. Kierowca, stary Makaryk, przywidzl tak wiele
pak, ze sam nawet nie potrafit powiedzie¢, ile ich bylo.

— Panie Labedz... — Zrezygnowany machnal reka, strzasajac przy
tym popidt z papierosa trzymanego w dwdéch palcach. — Jechatem
do was z dusza na ramieniu. Kazali, to wzialem, ale Bég mi $wiad-
kiem, zem slyszal, jak most pode mna trzeszczy.

— Doceniam — odpart gospodarz. — Wie pan, wszystko na ostat-
nig chwile.

— Ano styszalem i pedzilem. Panie! — Raz jeszcze machnal reka. —
Mam nadzieje, ze kolubryny nie zarznatem. — Poklepal samoché6d
niczym klacz po pecinie, wetknal papierosa do ust i zaczal wyladu-
nek. — Pomoge tylko zrzuci¢ — rzek! przez zeby — bo mam robote

jeszcze dzi$ przy szportplacu w Bydgoszczy.
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—I za to dziekuje. Co$ do picia moge zaproponowaé w zamian.

Mezczyzna przystal na to, dodajac, ze chetnie, ale po pracy.

— Sam pan chyba nie jestes, co? — zagadnal, kiedy sie rozejrzal. —
Masz jakiego chlopa do pomocy?

Jan Labedz pokrecit gtowa.

— Z cérka jestem. Zona na targu, matka w domu, chora, a sy-
nowie w robocie. Trzech miejscowych zwolalem, ale to ledwie od
ziemi odrosto i jeszcze cherlawe takie.

Makaryk podrapat sie po glowie, zaciagnat resztka cygareta, wy-
rzucit kiepa i wypuscit dym.

— Poméglbym, panie! Co by mi szkodzilo. Ale dzi§ naprawde nie
dam rady.

— I tak pan pomogtes.

Po trzech kwadransach po Makaryku zostala tylko chmura ku-
rzu, na ktdra niechetnie spogladal Labedz.

— Do diabla! — steknat i ocierajac pot z czota, klapnal na scho-
dach. — W zyciu nie dam rady!

Zawsze byl szczuply, ale silny i zylasty, jak mawiali niektdrzy,
bo w niepozornym ciele drzemaly spore poklady mocy. Ostatnimi
miesiacami nie czul si¢ jednak w formie, utracit dawna mlodziencza
witalnos$¢. Ten ring i mtodzi bokserzy w obejsciu to miat by¢ krok
w strone odzyskania petni formy.

— Papo, przeciez nie jeste$ sam! A ja to co? — zapytata Anna, kto-
ra pojawila sie u boku ojca. — Poza tym mamy pomocnikéw, a za
dwie godziny jeszcze nasi beda.

— Ty to zawsze jeste$ na fleku, cércia. Te huncwoty — ruchem
glowy wskazal na chuderlawych pietnastolatkéw, ktérzy znik-
neli wlasnie za domem - do sitaczy nie nalezg, a Radek z Olkiem
to pewnie dopiero wieczorem zjada. Zmeczeni po robocie, pdjda
spac i tyle z ich pomocy bedzie. Kto to widzial samemu brac sie za
taka rzecz?

— Papo, powtarzam ci! Nie jeste$ sam! Poza tym, to byl twéj po-

myst z tym ringiem.
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Zartobliwie wycelowata w ojca palec. Wiedziala, ze tego nie lu-
bil. Spojrzal na nig chmurnie, a ona natychmiast cofneta reke. Wes-
tchnat i potart kolana, jakby chcial rozgrza¢ miesnie i stawy przed
praca.

— Wiem i chyba zaluje.

— Chyba nie! — Zasmiala sie¢, zbiegta po schodach i poderwata
jedna z lzejszych paczek. — Mama ciagle powtarza, Ze trzeba robi¢
to, co sie kocha. A ty to kochasz, prawda?

Ojciec pokrecil glowa, z wesolym blyskiem w oku. Uwaznie
spojrzal na corke. Byta bardzo drobna, miata niedlugie, ciemne wlo-
sy i orzechowe oczy, dokladnie takie same jak on. Nos i usta tez
miala podobne. Gdyby zmienita fryzure na meska, wygladataby jak
jego kopia.

— Pyskata jak... matka... — rzucit cicho i podnidst sie z sapnie-
ciem.

Szarpnat wigzke desek. Od dobrych trzydziestu minut przeno-
sili je sprzed domu na plac za kurnikiem, tuz obok nieurodzajnego
poletka, na ktérym Jan od lat sktadowal zdobyczne czesci do fur-
manki i drewno na opal. Na potudniowo-zachodnim rogu mieli po-
stawi¢ prowizoryczny ring bokserski dla mlodzikéw z klubu , Asto-
ria’, rozpoczynajacych coroczny letni obdz treningowy w pobliskim
lesie. Ostatnie deszcze sprawily, ze tam, gdzie zazwyczaj stawiano
ring, powstalo bajoro, i otwarcie obozu bylo zagrozone. Z pomo-
ca przyszed! Jan; zaproponowal urzadzenie ringu na swojej po-
sesji, a klub przyjal te propozycje i wystal deski, liny i osprzet do
Fordonu.

Jan Labedz od dziecka interesowal si¢ sportem, szczegélnie bie-
ganiem i gimnastyka. Nie mysélal o karierze sportowej, w jego oto-
czeniu nikt nie brat jej pod uwage. Chlopcy ze wsi zostawali na roli,
a w najlepszym wypadku zdobywali fach stolarza, zduna lub ryma-
rza. Dla Jana ojciec wybrat stolarke, widzac w tym przysztos¢. Jan
jednak nigdy nie zaprzestal uprawiania sportu. Nie zmienily tego

ani ozenek, ani pézniejszy wojenny czas. Kiedy wroécit z francuskie-
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go frontu, byt inny, jakby zgaszony, czesto zamyslony i w ogdle nie-
skory do zartéw. Budzil sie w nocy zlany potem, czasami krzyczat.
Ale gimnastyki ani biegania nie zarzucil. Justyna nieraz narzekata na
popotudniowe ¢wiczenia meza, ktére odbywat za domem. Dla niej
to bylo zwyczajnie niemeskie i nie pasowalo do glowy rodziny.

— Chlop, a wygina sie jak baba — marudzila, bo wolala, zeby zaj-
mowatl sie synami, ktérzy przyszli na swiat podczas jego zotnierskiej
tulaczki, albo schorowana matka, ktéra mieszkala z nimi, a byla juz
u kresu zycia. A najlepiej, gdyby przyjmowat stolarskie fuchy, bo gab
do wykarmienia mieli sporo, a pieniedzy jakos nie.

Jan przymykat oko na pojekiwania zony, bo wiedzial, Ze jego Jus-
tysia taka byla. Zreszta kiedy na te swoje lamarice, jak zwykla nazy-
wac gimnastyke, zaczal zabiera¢ synéw, dajac jej wytchnienie od ich
niespozytej energii, przestata utyskiwa¢, a nawet z zadowoleniem,
acz zza firanki, patrzyla, jak dobrze radzil sobie z Radkiem i Olkiem.

Bo Jan bardziej niz sport kochat chyba tylko swoje dzieci i zZone.
Kibicujac na zawodach lekkoatletycznych, ktére odbywaly sie
w Fordonie w tysiac dziewieéset dwudziestym roku, tuz przed naro-
dzinami cérki Anny, zapatrzy! si¢ na Adama Pegowskiego, trenera
biegaczy krotkodystansowych. Pegowski tak mu woéwczas zaimpo-
nowal, tak wielkie wrazenie na nim zrobil, ze Jan zapragnal sam zo-
sta¢ trenerem. Nie mial znajomosci ani stosownego wyksztalcenia,
ale czul, po prostu czul, Ze ma do tego dryg. Widzial to po synach,
z ktérymi wszystko mu sie udawato. Wiele wody jednak uptyneto,
zanim sprobowal sit poza wlasnym obejsciem. I wcale nie w klubie
lekkoatletycznym, o ktérym poczatkowo myslat.

Kiedy w bydgoskiej , Astorii” pojawita si¢ sekcja bokserska, Jan
oszalal na jej punkcie. Caly wolny czas spedzal na podgladaniu bok-
serskich treningéw i na... boksowaniu. Czul ten sport jak zadnego
wczeéniej.

Regularnie zjawial si¢ na treningach mlodych zawodnikéw,
a czasami, nigdy jednak nie wchodzac trenerowi w parade, zbierat
sie na odwage i czynit drobne podpowiedzi, chwalit za wysoka gar-
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de, wskazywat btedy przy markowaniu, zadawaniu i przyjmowaniu
cioséw. Nie, zeby sie wymadrzal, ale wiedzial, ze niektérzy moze
i nie posiadaja wrodzonego talentu, piesciarskiego instynktu, ale
maja zapal i checi, a czasami to jest wazniejsze od palca bozego.

Raz w ,Astorii” spotkal Feliksa Stamma, ktdry zachecit go do
trenowania mlodzikéw. Jan Labedz jakby tylko czekal na taka za-
chete. Stowa znanego trenera wzial za dobra monete i od razu
rozpoczal starania o stanowisko. Namaszczony przez Stamma,
szybko rozpoczal luzna wspétprace z klubem, bo akurat szukano
pomocnika trenera. Zona boczyta si¢ na niego przez tydzien, ale
potem, udobruchana kwiatami, data mu wolna reke, zapowiadajac
tylko:

— Skoniczysz z tym boksem, jak nie bede miata co do gara wlozy¢!

Przystal na taki uklad i wbrew obawom Justyny zaczal nawet
zarabia¢ wiecej niz wczeéniej. Z ,Astorii” wpadal drobny grosz,
a i ludzie dowiadywali sie o stolarzu, ktéry pomaga szkoli¢ chtop-
c6w w boksie, i z wdziecznosci podrzucali zlecenia.

Starczalo im na normalne zycie. Nie na luksusy, eleganckie ubra-
nia, szykowne buty, ale glodny, brudny czy obdarty nikt z nich nie
chodzil. Czasami nawet pozwalali sobie na ekstrawagancje. Naj-
wiekszg bodaj byt zakup radioodbiornika. Alez Jan pecznial z dumy!
Zglosit go nawet do opodatkowania*, cho¢ Justyna przekonywata, by
przykladem sasiadéw dal spokoj. Pare zlociszy wiecej w miesigcz-
nej kiesie dzialalo na jej wyobraznie. On jednak zawsze postepowal
uczciwie, a poza tym nie chcial, by ktokolwiek podejrzliwie spogla-
dat na maty, nieco pokraczny dom na koricu ulicy Pitsudskiego.

Kiedy Jan rozliczal wigksze fuchy, zabieral rodzine na ciastka

z kremem, kanoldy**, nawet na wycieczke do modnego lasu parafial-

" Wiele fordoriskich rodzin zatajato fakt posiadania radioodbiornika, co spowo-

dowalo wprowadzenie dzialann zwalczajacych radiopajeczarstwo. Obiecywa-
no wysokie nagrody pieniezne za wskazanie nielegalnych uzytkownikéw. Za:
Z. Bieganski (red.), Dzieje Fordonu i okolic, Bydgoszcz 1997.

" Stodkie karmelki o mleczno-stodowym smaku.
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nego w Jaruzynie. Justynie kupowat wode perfumowana albo mate-
rial na sukienke. Lubil, kiedy jej oczy blyszczaly na widok niezdar-
nie zapakowanego prezentu i gdy promieniala, ogladajac podarek.
Przystuchiwal sie potem, jak szczebiocze do sasiadek o dobrotliwym
mezuy, i cieplej mu sie na sercu robito.

Czasami Jan chadzal na platne odczyty. Cenit sobie zwtasz-
cza prelekcje redaktora Nowakowskiego z ,Dziennika Bydgoskie-
go”. Justyna mu towarzyszyla, cho¢ nie podzielala jego fascynacji.
W fordonskim towarzystwie chciala jednak uchodzi¢ za inteligentke
i kobiete obyta, a takie spotkania byty ku temu doskonala okazja.
Chciala tez wrosna¢ w spotecznosc i zyskac¢ szacunek mieszkancéw,
mimo ze majatek mieli niewielki. I to jej sie udalo. Przekonata sie
o tym, kiedy zmarla jej teSciowa. Zeszli sie wtedy sasiedzi z kondo-
lencjami, wspdlnie odmawiali rézaniec, czuwali przy trumnie, a po-
tem stawili si¢ gromadnie, by towarzyszy¢ matce Jana w ostatniej
ziemskiej drodze.

Justyna byla wdzieczna za wszystko, co dawat jej los, cho¢ dawat
raczej skapo i do tego w wiecznej tulaczce. Teraz, dzieki fordonia-

nom, poczula, ze oto znalazta swoje miejsce na ziemi.
$ECdEaE

Bracia Anny: blizniacy Radostaw i Aleksander, na ktérych nikt ni-
gdy nie powiedzial inaczej niz Radek i Olek, urodzili sie w tysiac
dziewiecset pietnastym roku i byli wyjatkowo absorbujacymi dziec-
mi. Wszedzie bylo ich pelno, a psocili jak nie dwa, a cztery czorty.
W dziesiatym miesigcu zycia obaj staneli na nogi, ale nie po to, by
chodzi¢, a biegal. Justyna nie nadgzala za nimi, nawet nie miala
do tego glowy. Jan poszedl na wojne, zostawiajac ja w mieszkaniu,
w ktérym we czwoérke gniezdzili sie w dwéch izbach. Bylo jej ciezko
z dwojka wyjatkowo zywotnych dzieci i schorowana tesciowa, ktéra
wymagala opieki niemal takiej, jak blizniacy. Sasiadki, bywalo, zja-
wialy sie z pomocg, ale w tamtych czasach kazdy mial rece pelne ro-
boty, wiec Justyna zasadniczo musiata sobie radzi¢ sama. Z tym, co
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do garnka wtozy¢, takze. Na szczescie chlopcy rosli zdrowo i cho¢
dokazywali, nie byli chorowici. Justyna kazdego wieczoru modlita
sie o to, bo wiedziala, ze na medykamenty nie byloby jej stac. O le-
karzu nie wspominajac.

Jan wrécit z wojennej tutaczki zarosniety, brudny i chudy jak ped
szczypioru. Justyna z poczatku go nie poznata, a rodzona matka
krzyknela przerazona: , A kysz, diable!” Blizniacy za to z ciekawo-
$cig przygladali sie przybyszowi, ktéry po kilku godzinach obrzadku
zaczal przypominaé¢ mezczyzne z czarno-bialej fotografii, z ktora
gorliwie i kazdego dnia rozmawiata ich matka, a z ktéra oni musieli
sie wita¢ o poranku serdecznym: ,Dzien dobry, papo’, i zegnac: ,Do-
branoc, papo”.

Kiedy Jan doszed! do siebie i nabratl nieco sil, od razu rozejrzat
sie za nowym domem, bo chcial zapewnié¢ rodzinie lepszy byt. Tra-
fito na odlegly Fordon, w ktérym znalazt si¢ i tani dom, i nadzieja
na prace. A tej nigdzie wtedy nie zbywalo. Jan imat si¢ kazdego za-
jecia i najmowal gdziekolwiek: przy budowie drég, noszeniu cegiet,
cieciu tektury, nawet polowie ryb. Najrzadziej pracowal w swoim
zawodzie, bo akurat na stolarzy nie bylo zapotrzebowania, meble
znajdowaly sie na konicu dlugiej listy potrzeb ludzi, ktérzy odradzali
sie po trudach wojny. Jan bral wszystko, nawet od Niemcéw, cho¢
na poczatku sie przed tym wzbraniat.

— Janku, tu Polak z Niemcem i Zydem sasiadem — tlumaczyta Ju-
styna, kiedy siadl przy stole, by podzieli¢ sie watpliwo$ciami. — Do-
gadujemy si¢ przeciez, ciastem czestujemy, na swoje dzieci mamy
baczenie.

— Ale oni w nas strzelali, rozumiesz?

— No, rozumiem! Sam méwisz, ze oni strzelali. A oni to na pew-
no nie nasi. — Pogtadzila meza po ramieniu i nalata kawy do szklanki
w koszyczku. Jan ledwo wcisnat spracowane paluchy w mate uszko
i siorbnat tyk. — Poczekaj, az troche ostygnie, bo jezyk poparzysz —
obsztorcowata go, a Jan postusznie odstawil szklanke.

— Inni biora robote u Niemcéw. I to chetnie — stwierdzil.
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— No, pewnie. Powtarzam ci, to nie s3 ci sami Niemcy, co tam,
w okopach. A nawet jakby... Janeczku, wojna sie skonczyla, trzeba
zapomnie¢, bo inaczej by czlowiek z tej nienawisci i niecheci na-
bawil sie zgryzoty i do grobu potozyl. A my przeciez jeszcze tyle
dobrego mamy przed sobg. Zycia tyle.

Justyna pocatowata meza w czubek glowy, a potem z mitoscia
przygtadzita jego niesforne wlosy.

— Zaden pieniadz nie $mierdzi, Janeczku. Zaden. Ale kazdy
moze fadne zapachy do domu przynie$¢. No, na przyklad taki pla-
cek... I on co$ kosztuje przeciez.

Jan dat si¢ przekonac¢ Justynie i odtad inaczej patrzyl na okolicz-
nych Niemcéw. Przyjmowal od nich fuchy, pracowal z nimi ramie
w ramie. Zaczal nawet z nimi rozmawiaé, bowiem niemieckim wla-
dat biegle, jak zreszta kazdy z Labedzidéw. Najat sie do prac stolar-
skich i dekarskich u znanej rodziny Rosenthaléw, ktéra po wojnie
w nieco szemrany sposéb weszla w posiadanie majatku w poblis-
kim lesie. To dalo mu sporo grosza, niemala stawe w sasiedztwie
i liste stolarskich zlecen od niemieckich znajomych Rosenthaléw.
Moze i Jan nie byt artystg, nie strugal w drewnie rzezb godnych wes-
tchnien rozkapryszonych panien, ale pracowal sumiennie, szybko
i uczciwie. To wystarczylo, by wrécil do wyuczonego zawodu sto-
larza i otworzyt warsztat na tytach domu przy Pitsudskiego. Dzieki
temu spedzal wigcej czasu w obejsciu, co cieszylto przede wszystkim
rosnace jak na drozdzach dzieci. Chlopcy podgladali ojca, a kiedy
nie patrzyl, dobierali si¢ do mlotka i tlukli po $cianach, po podtodze,
a czasem po palcach, jesli Jan nie zdazyl wyrwac narzedzia z ich
sprytnych i nazbyt spiesznych raczek. Czasami ojciec wykazywat
sie wyjatkowa cierpliwos$cia i uczyt ich prostych stolarskich czynno-
$ci, a chtopcy z zachwytem wkrecali drewienka w imadta, szlifowali
kotki, rozmiekczali listewki. I obydwaj przysiegali, ze w dorostosci
zostang stolarzami. PéZniej zaczeli marzy¢ o karierze sportowej, bo
ojciec zarazil ich pasjg do wysitku fizycznego. Biegali, gimnastyko-

wali sie i... wspinali na wszystko, byle wyzej i niebezpieczniej. Nie
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bylo drzewa ani komina nie do zdobycia, stupa i muru, na ktéry nie
datoby sie wspiac. Nie podarowali sobie nawet wiekowego orzecha
wloskiego, ktéry strzegt wjazdu do domu Kriigeréw, ani dachu ko-
$ciota. Ksiadz proboszcz malo zawalu nie dostal, kiedy zobaczyt
dwoéch Labedziéw wiwatujacych na gzymsie neobarokowej $wiatyni.

Ojciec nie raz interweniowal i $ciagat nicponi z sekatych debow
i lip, strzelistych topoli i rozlozystych swierkéw, bo wlez¢ potrafili,
ale z zejsciem bywalo gorzej. Nie zloscit sie jednak na nich, wszak
sam w dziecinistwie podobnie psocit.

— Tylko mi si¢ nie polamcie! — grzmial. — Bo wtedy to i mnie
matka przetraci gnaty.

No i nigdy sie nie potamali. Byli jak z gumy, nawet kiedy raz czy
drugi spadli z wysokiej galezi. Obtlukiwali sie, i to sromotnie, ale nic
poza tym. Po otrzepaniu kolan i zdartych do krwi tokci zaczynali
szukac kolejnej przeszkody.

W szkole powszechnej uczyli sie malo. Nie lubili siedzie¢ w taw-
ce. Za nic mieli linijke srogiej nauczycielki od polskiego, ktéra wy-
mierzala razy za ortograficzne byki, czy ciezka reke matematyka,
ktéra poznawali niechetni algebrze. Wiecej uciekali z lekcji, niz na
nich siedzieli. Szkolne grandy i klasowe psikusy to byla ich specjal-
no$¢. Chowali zeszyty, zwigzywali w jeden supel sznuréwki butéw,
do kanapek dosypywali soli. Rozlewali klej na nauczycielskich krze-
stach, a w przewody kominowe wpuszczali zaby, tak ze czesto nie
dato sie w spokoju przeprowadzi¢ lekcji. Niejednego doprowadzali
do wiéciektosci, co delikatniejszych do fez. Mieli jednak zasade: ni-
gdy nie bruzdzili dziewczynom. I niewazne, czy chodzilo o te tadne,
czy o te, ktére nie wzbudzaly ich najmniejszego zainteresowania.
Dziewczyn nie tykali, a kiedy kto$ im szkodzil, zawsze ich bronili.
Byli wobec nich eleganccy i szarmanccy, cho¢ nigdy przesadnie
ustuzni. Z tatka mitych tobuzéw wzbudzali powszechny dziewczecy
zachwyt.

Radkowi i Olkowi nie raz zdarzaly sie nielegalne wypady. A to do
najwiekszego podfordonskiego sadu na szaber jablek, a to do restau-



NASZ MALY SWIAT -

racji ,Dworcowe;j” na papierosy, ktére podkradali pijanym w sztok
klientom, a to do zakrystii, zeby capnac pare groszy z tacy. Sporo
mieli na sumieniu, ale dziwnym trafem zawsze wszystko uchodzito
im ptazem.

Kiedy troche zmeznieli, zaczeli wdawac sie w bijatyki. Nie na-
lezeli do tych zadziornych, ale gdy kto$ wytykal im przykrétkie
spodnie czy zdarte buty, nie certolili sie, tylko rozwigzywali sprawe
piesciami. Zdarzalo sie, ze dostawali za to kare i w szkole, i w domu,
ale jak to oni, nic sobie z tego nie robili.

— Oby tylko do wiezienia ich nie wzieli — biadolita Justyna. —
Tego bym nie zniosta!

Nie wzieli, cho¢ czasem pewnie powinni. Bracia byli prawdziwy-
mi fuksiarzami!

Kiedy Jan odkryt boks, blizniacy réwniez zakochali sie w tym
sporcie. W koncu mogli sie bi¢ bez obaw przed karg, bez krzywych
spojrzen ludzi na to, ze wymachuja piesciami. Byly co prawda regu-
ty, ktére nie do konca im odpowiadaly, bo czasami woleliby kopnac
przeciwnika w krocze albo ugryz¢é w ucho, ale podporzadkowali sie
i... trenowali jak szaleni. Na poczatku nawet dobrze rokowali. Tre-
ner méwil, ze zrobia kariere, a oni fantazjowali o wielkich sukcesach
na polskich i $wiatowych ringach.

— Obijemy pyski Niemcom! — ekscytowal sie Radek.

—1 Zydom tez! — dodawal Olek, ktérego osiagniecia Rotholca
kiuly w oczy.

Jednak z miesiagca na miesiac ich zapal stabl, az w koncu zgast
catkiem. By¢ moze stalo si¢ to za sprawa dziewczyn, coraz gesciej
krecacych sie wokét braci Labedziéw, ktérzy, gdyby ich porzadnie
ubra¢, wygladaliby jak z zurnala.

Zaréwno Radek, jak i Olek zarzekali sie, ze do zeniaczki i zakta-
dania rodziny im daleko. Obydwu stan kawalerski wybitnie stuzyt.
Chcieli si¢ bawi¢. Po zakoniczeniu szkoly powszechnej bez trudu
znalezli prace jako dekarze, mieli wiec pienigdze na uciechy, a i mat-

ce mogli co$ wsuna¢ do kieszeni fartucha. Znali sie tez na stolarce
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i kiedy grosz na uzywki oraz dziewczyny im sie konczyl, dorabiali
sobie u ojca na fuchach albo u innych stolarzy w okolicy.
Dziewczyny zmieniali czesto, bawili si¢ nimi, rozkochujac je
w sobie rownie szybko, co porzucajac. Bywalo tak, ze z jedna bu-
dzili si¢ o poranku, a z druga zlegali wieczorem. Zadna nie potrafita
zatrzymac ich na dluzej, zadnej tez nie robili nadziei, bo z zadna
nie laczylo ich nic szczegélnego. Tak naprawde w ich zyciu liczy-
ty sie tylko dwie kobiety: matka i o pie¢ lat mlodsza siostra Anna.
O obydwie dbali w wyjatkowy sposéb i za obydwie gotowi byli

oddac zycie.
fEedEedE

Anna od matego byla pogodna, ze wszystkiego zadowolona. Czaro-
wata bystrymi orzechowymi oczami i usteczkami sktadajacymi sie
bez przerwy do u$miechu. Stala sie pupilka wszystkich, maskotka,
bo kazdy lubil sie z nig pokazywac. Taka tadna byta. I madra. Matce
marzylo sie, ze zrobi z niej prawdziwa dame, by miata szanse wejsc¢
w bogata rodzineg i zy¢ na wysokim poziomie. Ale Ania, cho¢ z po-
kora przyjmowala wszystkie matczyne nauki, najbardziej ekscyto-
wala sie wyglupami braci. To oni nauczyli ja wspinania si¢ na drze-
wa i plywania w rwacej rzece. Pokazali, jak ukry¢ sie w gestwinie,
by nikt jej nie znalazl, jak opatrzy¢ rane lis¢mi, a nawet jak uzywaé
piesci, rzecz jasna w samoobronie. Z tym ostatnim nie radzita sobie
najlepiej, bo z zalozenia nie przepadala za walka wrecz, ale pozo-
stale umiejetno$ci opanowywala z fatwoscia, a w bieganiu na dlugie
dystanse okazywala sie wytrzymalsza od starszych, znacznie leniw-
szych chlopakéw.

— Beda z ciebie ludzie — mawial Radek. — Zaden géwniarz ci nie
podskoczy!

Chichotala na stowa ukochanego brata, a on wtedy dodawat:

— Ale niejeden straci dla ciebie glowe! Tylko pamietaj, ze jakby
chciat ci jaka krzywde zrobi¢, to mu w pysk wal, a jak nie da rady, to

kop miedzy nogi, w jaja. Boli jak pierun.
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Rady brata cenita wyzej niz matczyne, ulozone, przesadnie po-
rzadne. Owszem, lubila si¢ wystroi¢, wodg perfumowana z maminej
toaletki skropi¢ i podkrasni¢ usta, ale wiedziala, ze nie potrafitaby
zy¢ tylko tym, Ze to byloby dla niej nudne. Ona chciala przygdd.
Kiedy styszata o niesamowitych kobietach, na przyklad o Wandzie
Modlibowskiej, polskiej szybowniczce, ktéra bita rekordy przestwo-
rzy, z emocji dostawala wypiekéw. A natrafiwszy na wzmianki o He-
len Bridge czy Amelii Greenwald, ktére kierowaly preznymi war-
szawskimi szkotami dla pielegniarek, z wrazenia nie mogla potem
zasngé. Ona tez chciala taka by¢! Niezwykla, odwazna, $wiatowa.
Czula, ze moglaby tego dokonac. Jesli bedzie ciezko pracowac i sta-
nie sie najlepsza we wszystkim.

Réwiesnicy mieli problemy z doréwnaniem jej, nie tylko spraw-
noscia, ale i w nauce. Zawsze zdobywala najlepsze stopnie, i to
z kazdego przedmiotu. Brylowala na szkolnych przedstawieniach,
wiersze recytowatla bez zajakniecia, rachowala niemal tak szybko jak
nauczyciele, ktérych miata wielu, bo w szkole ciggle ktos sie zatrud-
nial i zwalnial. Czytala wszystko, co jej wpadlo w rece. Zaréwno po
polsku, jak i po niemiecku, wigc w obydwu jezykach wyslawiala sie
lekko i naturalnie.

Kiedy ojciec siedzial w fotelu z ,Dziennikiem Bydgoskim” w re-
kach, zagladata mu przez ramie, fapczywie czytala i zadawata pyta-
nia, bo rzecz jasna, nie wszystko rozumiata, ale, co ojciec dostrzegal
z zadowoleniem, szybko pojmowata. Kazda strone znata od deski do
deski wraz z dodatkami, szczegdlng uwage poswiecajac nowinom ze
$wiata medycyny i filmu.

Ogladata wszystkie spektakle teatralne i muzyczne, na ktére
udalo jej sie sprytnie wcisnaé, nie placac za wstep ani grosza. Nie
potrafila oderwa¢ oczu od sceny, od kolorowego $wiata, ktéry tak
bardzo ja elektryzowal. Stuchata i zapamietywata kazde stowo, kaz-
dy gest, kazda nute, a potem z bijacym sercem dniami i nocami od-
twarzala je w wyobrazni, minuta po minucie. Karmila tym swoja

wiecznie nienasycona dusze.
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Kiedy we wrzesniu tysiac dziewiecset trzydziestego trzeciego
roku do fordonskiego wiezienia miala trafi¢ Rita Gorgonowa, kto-
rej proces o zabojstwo dziewiecioletniej Lusi Zarebskiej byl glos-
no komentowany w catym kraju, Ania wraz z matka czekata przy
torach na przyjazd specjalnie zabezpieczonego wagonu. Miala za-
ledwie trzynascie lat, ale juz wtedy byta zadna wiedzy o wszystkim
i wszystkich. Stojac na peronie, liczyla na to, Ze na wlasne oczy zo-
baczy kobiete, o ktdrej nikt nie méwit inaczej, jak tylko zbrodniarka
i morderczyni. Nie udato sie, ale pdzniej, ilekro¢ przechodzita obok
wiezienia, zerkala w okna, liczac na to, ze za kratami ujrzy twarz
ciemnowlosej Rity.

Kiedy rok pdzniej na okolofordonskich stokach Czarnej i Lysej
Gory uruchomiono szybowisko i zorganizowano zawody szybow-
cowe, Ania w pierwszym rzedzie oklaskiwata zwyciezce, pilota Ka-
zimierza Mindaka, ktéry wydat jej sie wtedy najprzystojniejszym
i najmezniejszym mezczyzna pod sloricem.

Nalezata do 0s6b wyjatkowo wrazliwych na cudze nieszczescie
i kiedy ojciec Ewy Mandyczdéwny, jej szkolnej przyjacidtki, stracit
w pracy noge i nie mégl zarabia¢, dzielila si¢ z nig kanapkami. Z Ant-
kiem Dziarkowskim tez, cho¢ on glodem nie przymieral. Wrecz
przeciwnie. Pochodzit z bogatego domu, ale zawsze jako$ tak lako-
mie patrzyt na jej skibki chleba, ze nie potrafita mu odmdéwié. Poza
tym miat ,trudny” dom, czesto przychodzit do szkoly z siniakami
na rekach i na twarzy. I cho¢ nigdy sie nie zalil, Ania lubila go po-
ciesza¢. To jej dzielenie si¢ jedzeniem sprawilo, ze z Ewa i Antkiem
stworzyli nieroztaczna tréjce i wszedzie szwendali sie razem. Po lek-
cjach siadali na rynku i obgadywali co ciekawszych przechodniéw,
fantazjujac, ze kiedy$ i ich bedzie sta¢ na wykwintny obiad w restau-
racji, szykowny stréj od krawca i kapelusz prosto z zurnala. Ze beda
sie wozi¢ fiatem, a moze i mercedesem, albo dumnie paradowac sze-
roka ulica Bydgoska, ktujac w oczy zazdrosnych fordonian.

W tréjke trzymali sie¢ do konca szkoly powszechnej, pdzniej

ich drogi si¢ rozeszly. Antek, cho¢ chcial, nie mégl uczy¢ sie dalej.
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Ojciec zaplanowal dla niego inng przyszlo§¢ — w rodzinnym go-
spodarstwie sadowniczo-warzywnym. Syn mial mu pomaga¢ przy
rozwozeniu towaru, co Antkowi nawet odpowiadato, bo szalal na
punkcie samochodéw. Przystal wiec na to, cho¢ wcze$niej zapowia-
dal, ze zerwie sie z ojcowskiego taricucha.

Ewa takze zakonczyta edukacje na szkole powszechnej. Dla niej
rodzice przewidzieli przysztos¢ krawcowej. Miala péjs¢ w §lady mat-
ki i starszych siostr, co w pelni akceptowata, bo lubita szy¢, a spod
jej reki wychodzily juz catkiem zgrabne sukienki i spédnice. Byta tez
przygotowywana do zamazpdéjscia. Ojciec obiecat ja dla syna sgsia-
da. Gdyby Ewa byla podobna do Ani, zapewne by sie nie zgodzila,
zaprotestowalaby przeciwko jakimkolwiek ustaleniom za jej pleca-
mi. Ewa kochala jednak niewysokiego i niezbyt urodziwego Walusia
i z niecierpliwo$cia oczekiwala momentu, gdy odda mu swéj wianek.

Jedynie Anna kontynuowata edukacje. Jej ojciec byl wielkim ore-
downikiem nauki i podziwial cérke, mimo ze nie zawsze okazywal
to na glos, ale kiedy przyszla pora na podjecie decyzji o dalszym
ksztalceniu, nie zawahat sie, cho¢ zdawal sobie sprawe, ze w domo-
wym budzecie nie ma na to odlozonych pieniedzy.

— A moze by$my perly i zloto po mamie sprzedali? — zapropo-
nowat Justynie.

— Przeciez to na wesela mialo by¢. Tak mowita twoja matka.

— Wiem, ale kto to wtedy myslal, ze z Ani taka madrala wyrosnie.
Przeciez nie ma po kim... — stwierdzil, a Justyna juz chciata zapro-
testowac, kiedy uspokajajaco dodal: — No, oczywiscie, najbardziej
to po tobie, ale sama dobrze widzisz, ze ona nawet ciebie juz prze-
skoczyta.

Justyna pokiwata gtowa i mrukneta.

— Ale myslisz, ze twoja matka nie miataby nam za zle? Ze na
szkole?

— A gdziezby! Wazne, zeby na wnuki. Na tym jej zalezalo. Tak
sobie myslalem... — cmoknat — ...ze Ania bylaby pierwszg tak dobrze
wyksztalcona kobieta w naszej rodzinie.
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— Masz racje. — Jego zona az pojasniata. — To bylaby duma dla
nas wszystkich.

— Tak, Justysiu. Dokladnie tak jak méwisz, a poza tym... — $ciszyt
glos, jakby zdradzal tajemnice. — Twoja siostra bedzie ci zazdroscié.

Oberwal za to $cierka w ramig, ale w mig pojal, Ze wlasnie przed-
stawil swej zonie absolutnie kluczowy argument, ktéry przekonat ja
do sprzedazy rodzinnych kosztownosci na edukacje corki.

e

Whikliwa lektura dodatkéw medycznych ,Dziennika Bydgoskiego”
zawazyla na tym, ze Ania postanowila zosta¢ pielegniarka. Chciata
zglebia¢ anatomie cztowieka, umniejsza¢ bélu schorowanym i cier-
piacym, a takze przynosi¢ $wiatlo zycia, kiedy wokét panoszyla sie
ciemnos$¢ — jak mawial ksiadz na kazaniach. Wybrata pielegniarstwo,
bo naczytata sie o dzielnych sanitariuszkach, ktére podczas wielkiej
wojny na frontach Europy opatrywaly zolnierzy. I o tych, ktére poz-
niej zakladaly szkoly pielegniarskie i wprowadzaly w tajniki zawodu.
Czula, ze ona tez by tak mogla. I zbawia¢ $wiat, i nauczac! Tak!

Zamarzyta o Warszawskiej Szkole Pielegniarstwa. Zdobyla juz
o niej wszelkie informacje i cieszyla sig, Ze ma szanse na stypendium,
bo bez niego nie bytaby w stanie podja¢ dalszej nauki.

— Przyjma mnie od wrze$nia! — oznajmita mamie.

— To cudownie, dziecko!

— Tak! Nie moge sie juz doczekac! To bedzie wielka szkota, $wia-
towi nauczyciele i... stolica.

— Tak jak chcialas.

— No! Ale nie zamierzam bezczynnie czeka¢, wiesz? Pdjde do
pracy, bo do Warszawy dobrze byloby wyjecha¢ z jakim$ groszem.
Zatrudnie sie w restauracji. Bylam dzi$ na miescie popytac. Z praca
jest krucho, ale pono¢ w ,Wislanej” szukaja. A ja jestem bystra, do-
brze rachuje i znam niemiecki, to mnie na pewno wezma.

Matka zatamala rece.

— Dziecko! Do takiej pracy to pewnie kolejka. I to mezczyzn.
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— A gdzie tam! Ewa mi moéwila, ze ten Wezyk, wlasciciel, wszyst-
kich odprawil. Bo albo ze stabym niemieckim byli, albo w rachun-
kach sie mylili, albo nie wygladali najlepiej. Teraz przepytuje nawet
kobiety, ale na razie zadnej nie wzigl — Ania trajkotata rados$nie,
a Justyna, stuchajac jej, tapata si¢ za glowe. — Ale jak mnie przepyta,
to na pewno wezmie, bo u mnie ze wszystkim prima sort, mamus!
Przeciez wiesz!

Wstata i zaczela kreci¢ sie jak fryga.

— Poza tym bede sie uczy¢. Jak szalona! Wypozycze wszystkie
ksiazki medyczne, jakie sa w bibliotece. I dodatki medyczne do
»Dziennika Bydgoskiego’, bo przeciez wszystkich nie znam. I od dok-
tora Naborowa poprosze o podreczniki. On jest mi przychylny, wiec
na pewno udostepni. Te periodyki medyczne, co trzyma w gabine-
cie, tez. I p6jde do pani Stasi. Ona moze mie¢ co$ dla pielegniarek.
Wszystko przeczytam i... L..

Justyna wstala od stotu, podeszta do cérki i dobrotliwie poglas-
kala ja po glowie.

— Zawsze wiedzialam, ze bedziesz kim$ niezwyklym. Nawet
jak w brzuchu ci¢ mialam, to inaczej si¢ ruszatas niz te dwa wisusy.
A potem tymi swoimi oczkami — palcem uniosta jej brode — z taka
ciekawoscia na wszystko patrzytas.

— A méwila$ mi, ze bytam uparta! — przypomniata jej Ania wesolo.

— Od dziecka, ale nie tak jak chlopcy. Ta twoja upartosé, choc
czasami mnie zloscila, pchala cie w dobra strone.

Anna spojrzala na matke uwaznie. Zmarszczone brwi, drgajace
nozdrza, a w hardych oczach 1zy. To byt rzadki widok, bo matka nie
kryla sie z emocjami tylko na duzych uroczystosciach rodzinnych —
$lubach czy pogrzebach, lub gdy na rezurekcje ksiadz $piewal nis-
kim glosem pierwsze powielkopostne ,Alleluja” Teraz Justyna La-
bedz przez krotka chwile naprawde byta wzruszona. Odchrzakneta,
wygladzita fartuch i nagle zmienila front.

— A maz? A dzieci? Przeciez... Ty skonczysz szkote za dwa lata.
Bedziesz juz po dwudziestce! Jak ja tyle mialam, to chlopcy byli na
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$wiecie. Dziecko drogie — zaniepokoita sie. — Kto cie zechce po tej
szkole? Stara bedziesz na zamazpéjscie!

— Mamus, czasy sie zmienily — odparta z lekko$cia Ania, w 0g6-
le niezmieszana. Co najmniej jakby spodziewala si¢ takiej reakcji. —
Dzi$ to kobiety decyduja o sobie, a nie malzenistwo o nich. Ja tak
uwazam! I chce sie uczy¢! Chcee $wiat lepiej poznad! To jest dla mnie
najwazniejsze!

Matka pokrecita glowa i opadta na krzeslto, ktére zaskrzeczato
pod jej ciezarem. Na piecu juz bulgotala zupa i w normalnych oko-
licznosciach Justyna pospiesznie by ja przemieszala. Teraz nawet
nie spojrzata w tym kierunku.

Ania jeszcze przez chwile paplata o swoich wielkich planach, wy-
jezdzie, podbojach, ale w koncu dostrzegta strapiona twarz matki
i dodala:

— Nie martw si¢, mamus$. Bede miata meza, ale nie stad! Z jakie-
gos$ duzego miasta. Bedzie wyksztalcony i przystojny jak z plakatow!
Zobaczysz! A moze i wnukow sie doczekasz?!

Justyna najwyrazniej pragneta ustysze¢ to magiczne stowo. Wnu-
ki... Uniosta wzrok, a prawy kacik jej ust poszybowal w gére. Tesk-
nita za tupotem stopek, dzieciecym jazgotem, nawet za nieznosnym
placzem, na ktéry nieraz w przeszlosci skarzyta sie mezowi. Teraz
ich dom przy Pilsudskiego trawita cisza.

— Mam nadzieje, Aneczko. Mam nadzieje...
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Anna LabedzZ rzeczywiscie otrzymata prace w niezbyt wykwintnej
restauracji ,Wislana” przy ulicy Bydgoskiej. Beniamin Wezyk, szef
sali i jednoczesnie wlasciciel przybytku, przepytal ja drobiazgowo
i z rachunkéw, i z niemieckiego. Sprawdzit tez, nie do kornca ufa-
jac kobiecym zdolno$ciom, szybko$¢ zapamietywania nazw dan
i umiejetnos¢ gladkiego wystawiania sie. Byl z niej zadowolony.
Ania myslala, ze od razu trafi do obstugi klientéw, jednak Wezyk
wystal ja na zaplecze. Oczywiscie, ze wolataby przyjmowa¢ zamé-
wienia, by¢ wsrdd ludzi, uwijac sie¢ miedzy stolikami, ale nie mog-
la przeciez wybrzydza¢ i kazdego dnia pedzita co tchu do lokalu,
by my¢ naczynia, obiera¢ ziemniaki i kroi¢ cebule, roniac przy tym
wiadra lez. Potrzebowala pieniedzy, a kazda przepracowang godzi-
ne przeliczata na ponczochy, wymarzone skérkowe buty z obcasi-
kiem i paseczkiem czy material na sukienke. Kiedy pewnego dnia
szef wyslal ja na sale, z radosci az podskoczyta i ku zaskoczeniu
wszystkich poradzila sobie wy$mienicie. Na poczatku nieco stre-
mowana, po godzinie czula sie¢ jak ryba w wodzie. Drzenie rak znik-
nelo, a na twarzy pojawil sie usmiech. Po tygodniu pracowata juz
gléwnie na sali. Wszystko dlatego, ze karte dan, ktéra zreszta nie
nalezala do skomplikowanych ani wyrafinowanych, znata na pamie¢
i po polsku, i po niemiecku, a do tego nie mylita sie w liczeniu. Dla
klientéw byla uprzejma, nawet przesadnie, co szczegdlnie cieszyto
Wezyka, ktéry ustuzno$é traktowal priorytetowo. Ania przystuzy-
ta sie ,Wislanej” Klienci chetnie wracali, bo mieli na kim oko za-
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wiesi¢, a czasami nawet do kogo posuszy¢ zeby (albo to, co z nich
zostalo).

Pracy w restauracji nigdy nie brakowato, nawet gdy gosci bylo
niewielu. Do obowiazkéw dziewczyny, oprécz obstugi klientéw, na-
lezalo bowiem dbanie o czystos¢ sali oraz przyjmowanie towardw.
I o ile za sprzataniem Labedziéwna nie przepadata, o tyle dostawy
lubita przyjmowac, bo to zawsze byla szansa na poznanie nowych
ludzi i zagadanie o to, co sie dzieje w $wiecie. A przeciez to ja in-
teresowalo najbardziej. Dostawcy w wigkszosci byli niezbyt roz-
mowni, ale zdarzaly sie wyjatki. Kiedy z Lodzi przyjezdzat pan Mu-
sial, oferujac wyszukane alkohole, z zapartym tchem wstuchiwala
sie w opowiesci o t6dzkim szpitalu wybudowanym ze spolecznych
sktadek. Sedziwego pana Smarzewskiego z Bydgoszczy wypytywata
o sprawy lokalne, bo byt najlepiej zorientowany w tym, kto zbankru-
towal, a kto dzieki pozyczce otwieral nowy interes. Pana Wrébla na-
tomiast, przywozacego piwo z pobliskiego browaru, nie zagadywata
wcale. Gdy tylko ja widzial, sam zaczynal snu¢ opowiesci o... wiel-
kiej wojnie i swojej, zapewne odrobine wyolbrzymionej, roli w armii
Hallera. Robil to tak ciekawie i przejmujaco, ze Ania przerywata mu
dopiero wtedy, gdy styszala ciezkie kroki Beniamina Wezyka.

Labedziéwna lubita tez odwiedziny swojego przyjaciela Antka
Dziarkowskiego, ktory w restauracji zjawial sie regularnie. Jego oj-
ciec od lat dostarczat ,Wislanej” ziemniaki i jabtka na strucle, a An-
tek zajmowal sie dostawami.

— Dobrze ci u ojca? — zapytata podczas jednego z ich pierwszych
spotkan w ,Wislanej”.

— Nie jest zle — odpowiedzial chlopak lakonicznie, po czym do-
dal: — Malo siedze z ojcem. Jezdze z towarem, a to najlepsza strona
tej roboty.

— Zawsze lubites samochody.

— To prawda. Nie minefo mi. A teraz to nawet radze sobie z na-
prawami. Duzo juz pojalem.

— A na poczatku tak ci si¢ nie chcialo pracowac u ojca.
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— Bo wiesz, jaki jest — powiedzial zadziwiajaco spokojnie.

Kiedy$ na samo slowo ,ojciec” drzal, nawet zaczynal sie jakac.
Teraz jawil sie jako$ inaczej.

Stefan Dziarkowski znany byl z pociagu do wodki oraz z ciezkiej
reki wzgledem swoich dzieci i pracownikéw. Zony tez. Skérzany bat
niemal zrést sie z jego reka. Niejednemu Dziarkowski wygarbowal
nim skore, niejednemu narobit blizn. Byto kilku, co mu si¢ postawili.
Pieciominutowi bohaterowie, ktérzy po chwili glorii musieli sie wy-
nosi¢ z fordonskiej, a nawet bydgoskiej okolicy, bo ojciec Antka miat
wielkie wptywy i potrafil zatatwi¢, by nikt czlowiekowi nie dat pracy.

»Skurwysyn” — tak na niego pokatnie méwiono i kazdy wiedzial, ze
catkowicie zastuzenie. Lepiej bylo nie wchodzi¢ mu w droge.

Dziarkowski byt stalym bywalcem burdeli. Nawet si¢ z tym nie
kryl, przynoszac ujme zonie, ktérej zreszta nigdy dobrze nie trakto-
wal. Mial swoje ulubione miejsca w Bydgoszczy, a poniewaz sporo
zarabial, sta¢ go bylo na najlepsze dziwki, a takze na towarzystwo
aktorek, ktére obsypywal drogimi prezentami. Nie trzymat sie przy
tym jednej kochanki. Méwiono nawet, ze zlegal z kilkoma naraz.
Kiedy$ po Fordonie hulala plotka, ze dopuscit si¢ gwaltu na nielet-
niej, jednak formalnie sprawa nie ujrzata $wiatta dziennego, a rzeko-
ma ofiara nigdy nie zabrala glosu.

— Ale o twoim ojcu nadal nie méwia najlepie;j.

Antek zmarszczyl nos.

— Teraz, jak siedze w tych interesach, to widze, Ze czasem trzeba
hukna¢, bo ludzie to $mierdzace lenie i zlodzieje, jak im czlowiek
popusci.

Ania patrzyla na starego przyjaciela z niedowierzeniem. Méwil
jakby inaczej. Tak w zasadzie to nie méwil, a ciskat sfowami.

— I nerwy trzeba mie¢ ze stali, zeby ze wszystkim da¢ sobie rade,
szczegblnie z ludzmi. Chyba lepiej rozumiem ojca. Nie zebym go
tlumaczyl, ale pojatem, skad u niego te napady zlosci.

»1 wyzywanie si¢ na dzieciach tez? I na zonie?” — pomyslata z za-

lem Ania. Rekoczynéw w zaden sposéb nie potrafita wytlumaczy¢.
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Antek spojrzal ponad jej glowa na pake ciezaréwki.

— Jeszcze dwie skrzynie dla was.

— Aha.

Przygladata mu sie, kiedy nosil towar. Dostrzegla w nim mez-
czyzne, nie chlopca, z ktérym kolegowala si¢ w szkole powszechnej.
Co prawda rysy twarzy nadal mial delikatne, i$cie chlopiece, ale za-
puscil cienkiego wasa. Poza tym zmeznial i sporo urésl. Byl wyzszy

od niej niemal o glowe. Policzki pozostaly nieco pyzate, ale fryzura

»na garnek” ustgpita miejsca bardzo modnemu uczesaniu, z prze-

dziatkiem po lewej. Gdyby nie zniszczone od pracy fizycznej dlonie
i upaprane ubranie, powiedziataby, ze pracuje za biurkiem.

— Dobrze wygladasz — stwierdzita i klepneta go w ramie, po
kumpelsku.

Antek zrobil zdziwiona mineg, jakby zapomnial, Ze kiedy$ czesto
w ten sposéb sie zachowywata.

— No co? — zapytala. — Odwyktes? — Klepnela go raz jeszcze.

— Chyba tak. Wiesz... Dawno sie nie widzieliSmy, nie gadaliémy
tak jak dzi§ — moéwil niepewnie, ale juz bardziej swojsko, bez cwa-
niactwa, ktére jeszcze przed chwila bylo slycha¢ w jego glosie. Ania
pomyslata, ze dawny Antek wrécil. Ucieszylo ja to. — Troche czasu
uplyneto i myslatem, ze...

— Ze co?

— Ze$ inna niz kiedys.

— Bo mature zdatam?

— No tak.

Konicowki jego uszu poczerwienialy. Zawsze tak miat, kiedy ro-
bito mu sie gltupio. Ania wybuchneta §miechem.

— Antek, to przeciez ja!

— No, ale...

— Nigdy sie nie zmienie — $ciszyla glos. — Matka by chciala, ze-
bym nabrata oglady, ale to nie dla mnie. Czasami moge nosa poza-
dziera¢, ubrac sie w suknig, ale na co dzien jestem ta sama Anig, jak
dawnie;j.
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— Naprawde? — ozywil sie. — I w Fordonie zostaniesz?

— Na razie tak, ale niedtugo do Warszawy jade.

—Aaa...

— Ale nie powiedziatam, ze jutro. Jeszcze niejeden raz si¢ zoba-
czymy.

— A po co do tej Warszawy? Masz tam kogo?

Roze$miata sie.

— Do szkoly ide! Do szkoly pielegniarskiej! — oznajmita dum-
nie. — To moja przyszto$¢. Tak mysle! Rozmawialam z naszym dok-
torem Naborowem i powiedzial, ze sie nadaje. Nie boje sie krwi, nie
obrzydzaja mnie wrzody, nie straszne mi strzykawki ani opatrywa-
nie ran. Do tego lubie sie uczy¢. Doktor pozyczyt mi ksiazki, wiec
czytam o anatomii, bo chce by¢ najlepsza, i to od samego poczatku.
Antek! — Cmokneta z zachwytem. — Ja czuje, Ze to dla mnie! To jest
co$ wyjatkowego!

— Taa... — rzucil pogardliwie.

Anna zdawala sie tego nie slysze¢, bo ciagneta zafascynowana:

— Warszawa! Wielka szkota! Ciesze sie, ale tam jest duzo takich
dziewczyn jak ja. Chyba nawet same takie jak ja. I dlatego tyle sie
ucze, zeby je przewyzszyc¢ juz na starcie. I zeby pokazaé nauczycie-
lom, jaka jestem dobra!

— Péjdziesz w $wiat, zobaczysz szerokie ulice Warszawy, ludzi
jak malowanych w tych no... W futrach, w kapeluszach jakich. Zoba-
czysz tlok na chodnikach i na ulicach pewnie tez. Wielkie budynki,
teatry i zapomnisz o nas. Tego chcesz? — Antek najwyrazniej prébo-
wal obrzydzi¢ Ani stolice.

Ona jednak odparta z entuzjazmem:

— Tak! Idealnie to ujales!

Radosna ekscytacja znikneta z jej twarzy w ciaggu sekundy, gdy
na zaplecze wszed! szef i rzucit z dezaprobata:

— Za paplanie ci nie place! Do roboty!
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