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Odprabialismy lekcje, kiedy wszedt dyrektor, a za nim nowy
ubrany po miejsku i chlopak do postug z duzym pulpitem.
Drzemiacy przebudzili si¢ i wszyscy zerwalismy sie jakby
zaskoczeni przy pracy.

Dyrektor skinieniem kazat nam usig$é, po czym zwraca-
jac siec do wychowawcy:

- Panie Roger - powiedzial pétgltosem - polecam panu
tego ucznia, przyjety jest do piatej. Jesli wyrdzni si¢ wzoro-
wym zachowaniem i praca, przejdzie do starszych, dokad
go juz wiek powoluje.

Nowy, pozostawiony w kacie za drzwiami, tak ze ledwie
go bylo widaé, byl to chlopiec ze wsi, lat okolo pigtnastu,
wyzszy od kazdego z nas. Mial wlosy obciete rowno nad
czolem, jak wiejski ministrant, ming¢ roztropng i bardzo
zaklopotana. Cho¢ barczysty nie byt, jego zielona sukienna
kurtka z czarnymi guzikami wpijala mu si¢ mocno w ra-
miona, a spod mankietéw wyzieraly, nienawykte do odziezy,
czerwone przeguby. Z zéttawych, wysoko na szelkach pod-
ciggnietych spodni wysuwaly sie nogi w niebieskich poriczo-
chach. Grube, zle oczyszczone buty podbite byly gwozdziami.

Rozpoczeto sic wydawanie lekeji. Stuchal, pilnie nadsta-

wiajgc uszu, jak na kazaniu. Nie $mial ani ndg skrzyzowa¢,
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ani oprze¢ si¢ na tokeiu, a gdy o drugiej rozlegl sie dzwo-
nek, wychowawca musial mu zwrdcié uwagg, ze pora stangé
z nami w szeregu.

Mielismy zwyczaj, wchodzac do klasy, rzucaé czapki na
ziemie, by mie¢ potem wolniejsze rece. Nalezato juz od pro-
gu cisngé je pod tawke w taki sposdb, zeby uderzyly o $ciane,
wzniecajgc tumany kurzu; taki byl nasz fason.

Nowy jednak nie zauwazyl tego, czy tez nie $mial za-
stosowa¢ si¢ do naszego obyczaju, doéé, ze po skoriczonej
modlitwie siedzial jeszcze z czapka na kolanach. Skompli-
kowane to byto nakrycie glowy, co$ niby czapka futrza-
na, rogatywka, okragly kapelusz i czepek bawelniany jed-
noczesnie; stowem, jedna z tych ubogich rzeczy, ktérych
niema brzydota wielkg ma site wyrazu, jak twarz glupca.
Jajowata, wydeta przez fiszbiny, zaczynala si¢ trzema réw-
noleglymi wateczkami; potem, przedzielone czerwonym
pasem, biegly na przemian raby aksamitu i zajeczej skor-
ki, a wreszcie nastgpowal rodzaj woreczka zakonczone-
go kartonowym wielobokiem zdobnym w skomplikowa-
ny desen z sutaszu. Stamtad, na dlugim a zbyt cienkim
sznureczku zwisal ztoty chwascik. Byta nowa, daszek jej
blyszczal.

~ Wstan - powiedzial profesor.

Wistal, czapka spadta. Klasa wybuchta $miechem.

Schylit sie, by ja podniesé. Sasiad stracit jg tokciem,
nowy podnidst jg raz jeszcze.

—Zostawze ten hetm! - powiedzial profesor, ktory byt
cztowiekiem dowcipnym.

Uczniowie znéw rykneli $miechem, a biedny chiopiec tak

si¢ stropil, ze juz sam nie wiedzial, czy ma czapke trzymaé
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w reku, czy zostawié na ziemi, czy wlozy¢ na glowe. Wreszcie
usiadl, kladac jg sobie na kolanach.

- Wstan - powtdrzyt profesor - i powiedz, jak si¢ na-
Zywasz.

Nowy wybetkotal co$ niezrozumialego.

- Powtorz.

I zndw ten sam nieartykulowany betkot zagluszony wrza-
skami klasy.

- Glosniej - krzyknat profesor. — Glosnie;j!

Wowczas nowy powzigl jakby ostatecznag decyzje,
otworzyl usta, jak mogl najszerzej, i rzucit z glebi ptuc, niby
okrzyk, stowo: Karbovary.

Odpowiedzial mu wrzask i piski, wzrastajace wciaz cre-
scendo (wyli, szczekali, tupali nogami, powtarzajac: Karbo-
vary! Karbovary!). Z czasem w milknacej z trudem wrzawie
odrézni¢ daly sie poszczegdlne glosy, to zndéw, jakby zle uga-
szona petarda, wytryskat w jakiej$ tawce ttumiony wybuch
$miechu.

Grad zadanych za kare ¢wiczen uciszyt jednak klase i do
profesora dotarto wreszcie imi¢ Karola Bovary. Musiat je
podyktowaé, przesylabizowaé, odczytaé. Po czym profesor
kazat biedakowi zasig$¢ w oslej tawce, u stop katedry. Bovary
wstal, ale zawahal sie.

- Czego szukasz? - spytal profesor.

- Mojej czap... - szepnal niesmiato nowy, rzucajac do-
kota niepewne spojrzenia.

- Pigéset wierszy za kare, cala klasa! - Ten wsciekly

okrzyk powstrzymal, niby Quos ego...*, nowa burze. - Siedz-

* Tymi stowami Neptun ucisza burze morska (Eneida 1, 135).

9



ciez spokojnie - napominat zgorszony profesor, wycierajac
czolo wyjeta z kapelusza chustks. - A co do ciebie, nowy,
to przepiszesz mi dwadziescia razy: ridiculus sum™. - Potem
tagodniejszym juz glosem: - A o czapke badz spokojny, znaj-
dzie sie, nikt ci jej nie ukradt.

Wricita cisza. Glowy pochylily sie nad zeszytami, a nowy
wytrwal we wzorowej postawie cate dwie godziny, choé od
czasu do czasu kulki papieru, rzucane zrecznie koricem pidra,
obryzgiwaly go atramentem. Wycieral twarz dlonig i siedziat
nieruchomo ze spuszczonymi oczyma.

Wieczorem w sali, gdzie odrabialismy lekcje, wyciaggnat
z pulpitu ochraniacze na rekawy, pouktadat swoje drobiazgi
i starannie poliniowat papier. Widzieli$my, jak zadajac sobie
wiele trudu, wertowal stownik, pilnie wyszukujac stowka.
Zapewne dzicki dobrej woli, ktdrej dal dowody, nie prze-
niesiono go do nizszej klasy, bo chociaz gramatyke znat nie-
zle, zdania jego byly pozbawione elegancji. Poczatki faciny
zawdzigczal wiejskiemu proboszczowi, gdyz rodzice przez
oszczednosé postali go do szkoly, jak mogli najpdzniej.

Ojciec jego, pan Karol Dionizy Bartlomiej Bovary, byly
chirurg wojskowy, popetniwszy naduzycia w roku 1812 przy
poborze rekruta, zmuszony byt stuzbe opusci¢. Wykorzy-
stal wowezas swe wdzigki, chwytajac w lot szesédziesiecio-
tysieczny posag, ktéry mu si¢ nawinat w osobie cérki kupca
czapnika, rozkochanej w jego zgrabnej figurze. Urodziwy sa-
mochwat glosno dzwonil ostrogami, nosit faworyty siegajgce
wasoéw, a na palcach petno pierscionkéw, ubierat si¢ jaskrawo

i marsowy wyglad faczyt z poufalym obejsciem komiwoja-

* FEac. Jestem $mieszny.
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zera. Dwa czy trzy lata po $lubie zyt z fortuny zony, jadat
dobrze, wstawal pézno, palit tyton w duzych porcelanowych
fajkach, przesiadywat w kawiarniach, a do domu wracat wie-
czorem, dopiero po skoficzonym spektaklu. Tes¢ jego umart,
nic mu prawie nie zostawiajac. Bovary byt oburzony. Rzucit
sie¢ w wir interesow, stracil cz¢s¢ majatku w manufakturze
i wycofat si¢ na wies: chcial gospodarowaé. Ale ze na uprawie
roli znat si¢ nie lepiej niz na perkalikach, zajezdzal konie,
zamiast je posyla¢ do pluga, spijal jabtecznik w butelkach,
zamiast sprzedawac go beczkami, zjadat najpickniejsze okazy
drobiu, a buty do polowania smarowal sadtem z wiasnych
wieprzy, spostrzegl wiec wkrétce, ze lepiej da¢ spokdj wszel-
kiej spekulacji.

Za cen¢ dwustu frankéw rocznie wynajat w okolicznej
wsi, na pograniczu Caux i Pikardii, sadybe, pot ferme, pot
dworek, i tam zamknat sic w wieku lat czterdziestu pigciu,
smutny, zgorzknialy, ztorzeczac niebu, peten zalu do wszyst-
kich, twierdzac, ze jest zniechecony do ludzi i pragnie zy¢
w spokoju.

Zona szalata niegdy$ za nim, ale jej mitoéé niewolnicza
jeszcze bardziej go od niej odstreczata. Wesola, petna zycia,
kochajgca, na staros¢ (niby zwietrzate wino, ktére zmienia si¢
w ocet) stala sie trudna w pozyciu, wrzaskliwa, nerwowa. Tyle
sie kiedy$ nacierpiata bez skarg, kiedy gonit za wszystkimi
spodniczkami we wsi, kiedy wracal wieczorem nie wiedzie¢
skad, ztajdaczony i cuchnacy winem, az wreszcie zbuntowa-
ta si¢ w niej duma. Umilkta, dlawiac wiciektosé¢ z niemym
stoicyzmem, i wytrwala tak do $mierci. Stale miala jakies
pilne sprawy do zalatwienia, bywata u rejenta, u prezesa saduy,
pamietala o terminach platnosci, uzyskiwala prolongaty,
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a w domu prasowala, szyla, prala, dozorowata robotnikéw,
placila rachunki. Tymczasem zas pan malzonek, nie trosz-
czac sie o nic, nadgsany, drzemat apatycznie, budzit sie tylko
po to, zeby powiedzieé jej cos przykrego, i calymi dniami
wysiadywal przy kominku, palac fajke i spluwajac w popiot.

Kiedy urodzilo im sie dziecko, oddano je do mamki, a po-
tem w domu rozpieszczano brzdaca jak ksiazatko. Matka
karmita go konfiturami, ojciec pozwalat biega¢ boso i pozujac
na filozofa, mawiat nawet, Ze malec méglby chodzi¢ catkiem
nago jak zwierzatko. Wyrobit sobie, w przeciwieristwie do
pragnief matczynych, ideat dziecka pelnego meskosci i we-
dle tego ideatu chcial wychowaé syna surowo, po spartarisku,
aby miat mocna budowe. Kazat mu sypia¢ w nieopalanym
pokoju, nauczyt pi¢ rum wielkimi tykami i wy$miewa¢ si¢
z procesji. Ale maly, z natury tagodny, nie byl odpowiednim
materialem dla jego metod. Nie odstepowal matki; bawita go
wycinkami z tektury, opowiadata bajki - byt to niekoriczacy
si¢ monolog peten melancholijnej wesotosci i szczebiotli-
wych przymilan. W swym samotnym zyciu przeniosta na te
gléwke dziecinng calg swa préznosé, wszystkie zawiedzione
nadzieje. Marzyta o wybitnych stanowiskach, widziata go juz
rostym, picknym, madrym, dobrze sytuowanym, sedzig lub
inzynierem. Nauczyla go czytaé i nawet graé kilka krétkich
piosenek na starym fortepianie. Ale pan Bovary lekcewazyt
sztuki piekne, méwil, Ze ,na nic sie to wszystko nie zda”. Bo
czyz beda mieli kiedy na to, by optaci¢ szkoly panstwowe
albo kupi¢ mu stanowisko urzednika czy tez sklep? Zresztg
mezezyzna ,byle mial pewnos¢ siebie, zawsze do czego$ na
tym $wiecie dojdzie”. Pani Bovary zagryzata wargi, a dzieciak

walesal sie po wsi.
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Chodzit za ptugiem i grudkami ziemi ciskal w odlatujg-
ce wrony. Jadl ozyny rosngce wzdluz rowdw, poganial zer-
dzig indyki, grabit siano, biegal po lesie, gdy byla stota, grat
w klasy pod koscielng kruchts, a w uroczyste swieta btagat
zakrystiana, by wolno mu bylo zadzwonié. Wieszat si¢ wtedy
calym cialem na grubym sznurze, a wielki dzwon unosit go
w swym locie.

Totez rdst jak dab. Mial mocne rece i rumiane policzki.

Wreszcie kiedy skoriczyl dwanascie lat, matka dopigta
swego: zaczgl sie uczyé. Obarczono tym proboszcza. Ale lek-
cje byly tak krétkie i nieregularne, ze niewielki byt z nich
pozytek. Odbywaly sie w jakichs przypadkowych okoliczno-
$ciach, w zakrystii, na stojaco, w pospiechu mig¢dzy chrzcina-
mi a pogrzebem; czasem zndéw proboszcz posylal po chiopca
wieczorem, gdy odmowil juz Aniol Pariski i nie mial nic
innego do roboty. Wchodzili wowczas na gére, zasiadali
w jego pokoju, muszki i émy krecily si¢ wokdt swiecy, ciep-
to bylo, dziecko zasypialo, a staruszek, drzemige z rekoma
na brzuchu, zaczynat wkrétce chrapaé z otwartymi ustami.
Zdarzalo sie tez, ze proboszcz, gdy wracal z wiatykiem od
chorego z pobliskiej wsi, spotykat Karola uganiajacego si¢ po
polach; wotat go, napominat przez kwadrans i korzystajac
z okazji, kazal mu u stép drzewa odmienia¢ jakis czasownik.
Przerywal im deszcz albo znajomy przechodzier.. Zreszty
proboszcz zawsze byt z chlopca zadowolony i méwit nawet,
ze ,mlodzieniec” ma §wietng pamigé.

Ale Karol nie méglt na tym poprzestaé. Pani byta ener-
giczna. Zawstydzony, a moze zniechecony, maz ustgpil bez
oporu. Poczekano rok, by chtopak przygotowat si¢ do pierw-

szej komunii.
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Minelo jeszcze sze$é miesiecy i z poczatkiem nastepnego
roku Karol zostal wystany do gimnazjum w Rouen. Ojciec
odwidzl go osobiscie w koricu pazdziernika w dzied jarmar-
ku na $wigtego Romana.

Nikt z nas nie potrafitby dzi§ przywotaé zadnego zwiaza-
nego z nim wspomnienia. Byt to chlopak z natury fagodny,
bawit si¢ na pauzach, pracowal pilnie, na lekcjach uwazal,
w sypialni spat dobrze, w refektarzu jadl z apetytem. Raz na
miesigc w niedziele odwiedzat swego opiekuna, hurtowni-
ka towaréw zelaznych z ulicy Ganterie, ktory wyprawiat go
do portu, by obejrzal sobie statki, a potem o siédmej przed
kolacjg odprowadzat do gimnazjum. Kazdego czwartku wie-
czorem pisal diugi list do matki czerwonym atramentem
i pieczetowal trzema oplatkami, potem przegladal notat-
ki z historii albo czytal stary tom Anacharsis poniewierajacy
si¢ w sali, gdzie odrabialismy lekcje. Na spacerze gawedzit
ze stuzacym, ktéry podobnie jak on pochodzit ze wsi.

Dzieki swej pilnosci nalezat do ucznidw srednich, a nawet
raz udalo mu si¢ by¢ pierwszym z przyrody. Ale z koricem
trzeciego roku rodzice odebrali go ze szkoly, by ksztalcit si¢
na lekarza, przekonani, ze sam dobrnie jakos$ az do egzaminu
koricowego.

Matka wynajeta mu pokdj na czwartym pigtrze przy ulicy
Eau-de-Robec, u znajomego farbiarza. Oméwila z gospoda-
rzem warunki, zdobyla meble, stot i dwa krzesta, sprowadzi-
ta ze wsi stare wisniowe 16zko, kupita maly piecyk zelazny
i zapas drzewa, by cieplo bylo jej biednemu dziecku. Potem
z koricem tygodnia wyjechala, udzielajac mu tysigcznych
przestrdg, gdyz teraz mial juz byé¢ pozostawiony samemu

sobie.
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Program wykladéw przeczytany na afiszu oszolomit go
zupelnie: wyklady z anatomii, z patologii, z fizjologii, z far-
macji, wyktady z chemii i botaniki, ¢wiczenia w klinice,
terapeutyka, nie liczac juz higieny i poszczegdlnych galezi
medycyny, wszystkie te nazwy, ktérych etymologia byta mu
zupelnie obca, wydawaly mu sie wrotami do sanktuariow
pelnych mrocznego dostojeristwa.

Nic nie rozumial. I chociaz stuchal pilnie, nie mogl si¢
w niczym potapaé. Pracowal jednak, mial oprawione zeszy-
ty, chodzil na wszystkie wyktady, nie opuscit ani jednego
¢wiczenia. Wykonywatl drobne zajecia codzienne jak kon
w kieracie, ktdry kreci sie¢ w kétko z zastonigtymi oczyma,
nie wiedzac po co.

Zeby mu zaoszczedzié¢ wydatkéw, matka posytata mu co
tydzien kawal pieczonej cieleciny, ktdrg zjadat po powro-
cie ze szpitala, stukajac miarowo podeszwa o $ciang. Potem
musial biec na wyklady do kliniki i wracal, przemierzywszy
wszystkie ulice. Wieczorem, po skromnej kolacji u gospo-
darza, szedl do swego pokoju i zabierat si¢ znéw do pracy
w wilgotnym ubraniu, ktére parowalo na ciele przy rozgrza-
nym do czerwonosci piecyku.

W pigkne wieczory letnie, kiedy ulice, ciepte jeszcze, pu-
stoszeja, a w bramach przed domami stuzace graja w wo-
lanta, otwieral okno i wspieral si¢ na tokciu. W dole, tuz
pod nim, plyneta migdzy mostami i $luzami zétta, fiotkowa
i niebieska rzeka, zmieniajac te dzielnice Rouen w plugawa
miniature Wenecji. Robotnicy przykucnieci na brzegu myli
rece. Na tyczkach przytwierdzonych wysoko u poddaszy su-
szyly sie na wietrze motki bawelny. Na wprost okna, poza

dachami, rozciggalo si¢ wielkie czyste niebo z czerwonym
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zachodzacym storicem. Jak dobrze musiato by¢ tam! Jak swie-
zo w bukowym gaju! Rozdymal nozdrza, by chionaé mite,
niedocierajace dori zapachy wsi. Schudl, wyciggnat sie, twarz
jego przybrala jakis bolesny, niemal interesujacy wyraz.

Zaniedbal sie, nie czul si¢ juz zwigzany dawnymi posta-
nowieniami. Raz opuscil éwiczenia, nazajutrz wyklad i roz-
koszujac sie lenistwem, nie powrdcit juz do pracy.

Zaczat chodzi¢ po knajpach i namigtnie grywat w domi-
no. Zamkna¢ si¢ co wieczér w brudnym lokalu, rzucaé na
marmurowy blat mate baranie kostki, znaczone czarnymi
punktami, wydawato mu si¢ cennym aktem stwierdzajacym
jego niezalezno$é i wzbudzalo szacunek do samego siebie.
Bylo to jakby wtajemniczenie w sprawy tego swiata, dorwa-
nie si¢ do zakazanych rozrywek. Gdy wchodzac, kladl reke
na klamce, doznawat rozkoszy niemal zmystowej. Objawito
si¢ w nim wéweczas wiele ttumionych dotad sktonnosci. Po-
rywal go Béranger, nauczyl si¢ rozmaitych piosenek, ktére
wyspiewywal przygodnym znajomym, robil poncz i poznat
wreszcie milosé.

Dzicki tego rodzaju pracom przygotowawczym Scigl sie
na egzaminie. A w domu tegoz dnia wyczekiwano nas, by
uczcié jego sukces!

Ruszyt piechota, przystanat na skraju wsi, postat po mat-
ke i opowiedziat jej calg prawde. Przebaczyla mu, zrzucajac
calg wing na profesoréw i oskarzajac ich o niesprawiedliwosé,
uspokoila troche i obiecala rzecz zalatwié. Pan Bovary do-
wiedzial si¢ prawdy dopiero pieé¢ lat potem, ale ze zdazyla
si¢ juz do tego czasu postarzeé, nie przejal si¢ nia zbytnio.
Zreszta nie dopuszczal nawet mysli, zeby jego potomek mogt

by¢ gltupcem.
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Karol zabrat si¢ znéw do roboty i pracujac bez wytchnie-
nia, uczyl si¢ wszystkiego na pamieé. Zdat z doéé¢ dobrym
wynikiem. C6z to byl za pickny dzieni dla jego matki! Wydata
wspanialy obiad.

Gdzie bedzie praktykowal? W Tostes. Byt tam tylko jeden
stary lekarz. Od dawna pani Bovary czyhala na jego $mier¢.
Starowina nie zwinal jeszcze manatkéw, a juz Karol osiedlit
si¢ naprzeciw niby spadkobierca.

Nie dos¢ jednak byto wychowaé syna, wyksztalci¢ go na
lekarza i wynalezé dobrg praktyke w Tostes, nalezato go jesz-
cze ozeni¢. Totez znalazta mu zone: wdowe po komorniku
z Dieppe. Miala ona czterdziesci pigé lat i tysige dwiescie
frankéw renty.

Pani Dubuc, choé¢ brzydka, sucha jak szczapa i cala
w pryszezach jak wiosng drzewo okryte pgkami, miata licz-
nych konkurentéw. Stara Bovary, by dopig¢ celu, potrafila
wszystkich uprzedzié i nawet zrecznymi intrygami udato sie
jej pokrzyzowa¢ plany popieranego przez ksiezy rzeznika.

Karol widzial w malzeristwie zmiane na lepsze. Myslal, ze
bedzie miat wiecej swobody i stanie si¢ wreszcie panem swej
osoby i swych pieniedzy. Ale panig byla zona; dyktowata, co
ma méwié, a czego nie mowidé, kazata poscié¢ w pigtki, ubieraé
sie wedle jej upodoban i dreczy¢ upomnieniami pacjentdw,
ktérzy zalegali z oplatg. Otwierata jego listy, $ledzita kaz-
dy krok, a kiedy w gabinecie lekarskim przyjmowat kobiety,
podstuchiwata przez cienkie przepierzenie.

Rano na pierwsze $niadanie zadata czekolady. Wymagata
rozmaitych wzgledéw, az do znudzenia. Skarzyta si¢ usta-
wicznie na nerwy, na pluca, na zawroty glowy. Draznit ja

odglos krokéw, a gdy zostawala sama - przerazala samotnosé.
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Jesli odwiedzit jg kto, ach! to chyba po to, by zobaczy¢ jej
$mier¢. Wieczorem, gdy wracat Karol, wyciggata spod kotdry
dlugie, chude ramiona, zarzucala mu je na szyje, prosita, by
usiadl na brzegu 16zka, i zaczynala sie skarzyé: zapomnial
o niej, kocha inng! Przepowiedziano jej wszak, ze bedzie
nieszczesliwal Koniezylo si¢ zwykle na tym, ze prosita o jakis

syrop i o troche wigcej mitosci.
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Pewnej nocy okoto jedenastej obudzit ich tetent konia, ktéry
zatrzymat si¢ tuz pod brama. Stuzaca otworzyta okienko na
poddaszu i pertraktowala przez chwile ze stojacym na ulicy
cztowiekiem. Przyjechat po lekarza. Miat list. Nastazja, drzac
z zimna, zbiegla ze schodéw i otworzyla jedne po drugich
zamki i zasuwy. Postaniec zostawil konia i wraz ze stuzacg
zjawit si¢ nagle w pokoju. Z welnianej czapki przybranej
szarymi chwastami wyjat list zawiniety w szmatke i podat
go niesmiato Karolowi. Nastazja stata przy t6zku ze swieca.
Karol, wsparty tokciem na poduszce, czytal, a pani skromnie
odwrdcita si¢ do $ciany, pokazujac plecy.

W liscie opatrzonym blekitng woskows pieczatka bla-
gano pana Bovary, by niezwlocznie przyjechat do Bertaux
zestawi¢ ztamang noge. Otéz z Tostes do Bertaux sg trzy
dobre mile drogg przez Longueville i Saint-Victor. Noc byta
ciemna. Pani Bovary obawiala si¢, ze maz ulegnie jakiemus
wypadkowi. Postanowiono wige, ze chlopak stajenny poje-
dzie przodem, a Karol wyruszy trzy godziny pdzniej, gdy
wzejdzie ksiezyc. Na spotkanie mieli wystaé z fermy chlopca,
ktéry wskaze mu droge i otworzy wrota.

O czwartej nad ranem Karol otulony w plaszcz ruszyt

do Bertaux. Rozgrzany jeszcze cieplem snu, dal sie wkrétce
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ukolysaé tagodnym truchtem spokojnego zwierzecia. Ilekro¢
kon zatrzymywatl si¢ przed dotami opasanymi cierniem, ktd-
re chlopi zwykli kopa¢ wzdluz zaoranego pola, budzit si¢
nagle, przypominal sobie szybko zlamang noge i usitowal
odswiezy¢ w pamieci wszystko, co wiedziat o podobnych wy-
padkach. Deszcz ustal, $witalo; na ogotoconych galeziach ja-
btoni siedzialy skulone ptaszki, a chtodny wiatr poranka jezyt
ich malenkie pidrka. Jak okiem siggna¢ rozciggala si¢ plasz-
czyzna; na olbrzymiej szarej przestrzeni gubigcej si¢ pod
mrocznym niebem rysowaly si¢ na horyzoncie z rzadka roz-
siane, ciemnofiotkowe kepy drzew wokoét ferm. Karol czasa-
mi otwieral oczy, ale po chwili znuzenie i senno$é pograzaly
go w rodzaj drzemki, w ktdrej ostatnie wrazenia mieszaly
mu si¢ z odleglymi wspomnieniami, rozdwajat si¢, byl row-
noczesnie studentem i cztowiekiem zonatym, widziat siebie
lezacego w t6zku, jak przed chwila, i przebiegajacego sale
operacyjng, jak przed laty. Zapach cieptych kataplazméw
mieszal mu si¢ ze $wiezym zapachem rosy; slyszal meta-
liczny szezek tozek przetaczanych po szpitalnym korytarzu
i oddech $piacej zony... Przejezdzajac przez Vassonville, spo-
strzegl tuz nad rowem siedzacego na trawie chtopca.

- Czy to pan jest lekarzem? - spytat dzieciak, a na twier-
dzaca odpowiedz Karola chwycit w reke saboty i zaczat biec
przed koniem.

Lekarz, gawedzac ze swym przewodnikiem, dowiedziat
sig, ze pan Rouault, jeden z najbogatszych rolnikéw w oko-
licy, ztamat noge onegdaj, wracajac wieczorem od sgsiada,
gdzie ,$wietowali Trzech Kroli’. Zona jego umarta przed
dwoma laty. Mieszkal teraz sam z ,panienks’, ktéra poma-

gala mu w domowym gospodarstwie.
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Koleiny wrzynaly si¢ coraz glebiej w droge. Zblizali si¢ do
Bertaux. Chlopak znikl w dziurze zywoplotu, a po chwili zja-
wil sie juz od strony podworza i otworzyt wrota. Kon slizgat
si¢ na mokrej trawie. Karol schylit glowe, przejezdzajac pod
galeziami. Psy podwérzowe ujadaly przy budzie, rwac si¢ na
laficuchach. Gdy wjechat do Bertaux, kon jego sploszyt sie
i dat poteznego susa w bok.

Ferma byla dobrze zagospodarowana. Przez otwar-
te wrota stajni wida¢ bylto roste konie robocze wyjadajace
spokojnie siano z nowych drabek. Wzdluz budynkéw, nad
duzymi kupami nawozu unosit si¢ lekki, blekitnawy opar;
wsrdd kur i indykéw przechadzalo si¢ pigé czy szesé pawi,
chluba normandzkich podwérek. Owczarnia byta diuga, sto-
dota wysoka o $cianach gladkich jak dlon. Pod szopg staly
dwa duze wozy i cztery plugi z calym ekwipunkiem chomat
i batéw. Blekitne wojlokowe podbicie uprzezy przybrudzo-
ne bylo troche cienka warstwa pytu prészacego ze strychu.
Podworze wysadzone w réwnych odstepach drzewami wzno-
sifo si¢ z lekka, a nad sadzawka rozlegato si¢ wesole geganie
stadka gesi.

Na spotkanie pana Bovary wyszta na prég mtoda kobieta
w niebieskiej welnianej sukni, przybranej trzema falbanami;
wprowadzita go do kuchni, gdzie plonat wielki ogier. Do-
kota w garnuszkach rozmaitych ksztaltéw bulgotalo $nia-
danie czeladzi. Nad kominem suszyta si¢ wilgotna odziez.
Eopatka, szczypcee i rurka od miechu (wszystko olbrzymich
rozmiarow) l$nily jak wypolerowana stal, a w baterii poroz-
wieszanych na $cianach rondli odbijat si¢ jasny chybotliwy
plomien ogniska i pierwsze blaski storica wpadajacego przez

kwadratowe szybki.
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Karol wszed!l na pietro do pokoju chorego; ten lezat spo-
cony pod koldrami, odrzuciwszy daleko bawelniany czepek.
Byl to maly, gruby czlowieczek lat pieédziesieciu, o jasnej
cerze i blekitnych oczach, dobrze wylysialy i z kolczykami
w uszach. Tuz przy 16zku na krzegle stata duza karatka wodki,
z ktérej pociggal raz po raz dla dodania sobie otuchy. Gdy
zobaczyt lekarza, opuscito go podniecenie i zamiast klaé, jak
czynil to od dwunastu godzin, zaczat pojekiwacd z cicha.

Ztamanie bylo proste, bez zadnych komplikacji. Karol
nie moglby sobie zyczy¢ latwiejszego. Przypominajgc wigc
sobie, jak jego mistrzowie zwyKkli si¢ byli zachowywaé przy
tézku rannych, zaczgt pocieszaé chorego. Bo jak lancet oli-
wy, tak pacjent potrzebuje czulych stéw chirurga. Postano
do wozowni po deszczulki, by sporzadzié¢ tubki. Karol wy-
brat jedna, pocigt na kawatki i wygtadzal odtamkiem szkla,
tymczasem stuzaca darla przescieradlo na bandaze, a panna
Emma przygotowywata poduszeczki. Ale ze marudzita dtugo,
zanim znalazla pudetko do robét, ojciec zniecierpliwitl sie;
nic nie odpowiedziala, ale szyjac, ktula si¢ w palce i podnosita
je potem do ust, by wyssa¢ krew. Karol byt zaskoczony po-
tyskiem jej paznokei. Cieniutkie, btyszczace, wypolerowane
staranniej niz koé¢ stoniowa z Dieppe, mialy ksztalt migdatu.
Reka jej jednak nie byta tadna, nie do$é biata, w stawach
moze zbyt sucha, troche za dluga, braklo jej tez miekkosci
w rysunku. Za to oczy miala naprawde pickne; piwne, wy-
dawaly si¢ niemal czarne, tak byly ocienione rz¢sami, i rzu-
caly wprost przed siebie $miale spojrzenia petne naiwnej
zuchwatosci.

Po skoriczonym opatrunku pan Rouault poprosit lekarza,

aby przed odjazdem zechcial co$ przegryzé.
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Karol zszedl do duzej izby na parterze. U stop tdzka,
o perkalowym, wzorzystym baldachimie w tureckie desenie,
na maltym stoliczku zastawione byly dwa nakrycia ze srebr-
nymi kubkami. Z wysokiej debowej szafy stojacej na wprost
okna dolatywal zapach iryséw i wilgotnych przescieradet.
W rogach pokoju ustawione byly worki zboza, ktére nie mog-
to pomiesci¢ si¢ na pobliskim strychu, dokad wiodly trzy ka-
mienne schodki. Dla ozdoby na zielonej, spekanej od wilgoci
$cianie zawieszona byta na gwozdziu glowa Meduzy w zto-
tej ramie, wyrysowana czarnym otdwkiem i noszaca u dotu
wykaligrafowany gotykiem napis: ,Mojemu drogiemu ojcu’.

Rozmawiali o chorym, o pogodzie, o strasznych chtodach
i wilkach, ktére nocami nawiedzaly pola. Panna Rouault nie
lubita wiejskiego zycia, tym bardziej ze teraz prawie sama
musiata prowadzié¢ cale gospodarstwo. Zimno byto, wigc dy-
gotala, jedzac, i rozchylata przy tym swe miesiste wargi; kiedy
zapadato milczenie, przygryzata je lekko.

Szyja jej wychylata sie z bialego wykladanego kolnierzy-
ka. Cienki, przez srodek glowy biegnacy rozdzialek delikat-
ng linig obrysowywal ksztalt czaszki. Dwa czarne, 1$niace,
jakby z jednego kruszcu ulane pasma wloséw, spod ktérych
wysuwaly si¢ tylko koniuszki jej uszu, sptywaly ku tylowi
w obfity wezel, falujac lekko na skroniach w sposéb, ktory
wiejski lekarz widzial po raz pierwszy w zyciu. Policzki jej
byly rézowe. Miedzy dwa guziki stanika, jak u mezczyzny,
wsunigte byly szkta w szylkretowej oprawie.

Karol poszedt na gére pozegnaé si¢ z panem Rouault.
Kiedy wroécit do izby, panna Emma stala przy oknie oparta
czolem o szybe i patrzyla na tyczki fasoli, ktore wiatr po-

przewracal w ogrodzie.
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- Szuka pan czegos? - spytata.

- Tak, pani, szukam szpicruty.

Zajrzal pod 16zko, potem za drzwi, pod krzesta. Tym-
czasem panna Emma dostrzegla jg na ziemi, miedzy $ciang
a workami; schylifa sie. Karol pospieszyt uprzejmie, wyciag-
nal reke w tym samym kierunku i musngt przy tym plecy
pochylonej przed nim dziewczyny. Wyprostowata si¢ cata
zarumieniona i spogladajac na Karola przez ramie, podata
mu pejcz.

Zamiast za trzy dni, jak obiecywal, wrécil do Bertaux juz
nazajutrz, a potem regularnie odwiedzat ich dwa razy na
tydzien, nie liczgc przypadkowych wizyt.

Wszystko zresztg ukladato si¢ jak najpomyslniej. Kuracja
okazala si¢ prawidlowa i pan Rouault szybko wracat do zdro-
wia. Kiedy po czterdziestu szesciu dniach zaczat o wlasnych
sitach przechadzad si¢ po swej, jak jg nazywal, ruderze, uzna-
no pana Bovary za bardzo zdolnego cztowieka. Stary Rouault
mowil, ze najlepsi lekarze z Yvetot i z Rouen nie potrafiliby
go lepiej wykurowad.

Karol nie zastanawiat si¢, dlaczego z taka przyjemnoscig
jezdzi zawsze do Bertaux. A gdyby nawet pomyslal o tym,
gorliwo$¢ swyg przypisatby zapewne temu, iz wypadek byt
powazny, lub tez nadziei zysku. Czy dlatego jednak wizyty
te wydawaly mu si¢ na tle jednostajnych zajeé codziennych
wyjatkowo milg rozrywka? W owe dni wstawal wezesnie,
wyruszal galopem, nie szczedzac konia, potem przed brama
zsiadal, wycieral buty o trawe i wkiadat czarne rekawicz-
ki. Z przyjemnoscia wjezdzal w podworze. Lubit opieraé si¢
ramieniem o rozchylajace sie wrota, lubil koguta piejacego

na parkanie i nadbiegajacych mu na spotkanie chlopcow
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do postug. Lubit stodole i stajnie. Lubit ojca Rouault, ktéry
klepat go po ramieniu i nazywal swoim zbawcg. Lubil male
saboty panny Emmy na kamiennych, czysto wymytych ply-
tach kuchni. Wysokie obcasy dodawaly jej wzrostu, a kiedy
szta przed nim, drewniane podeszwy, podnoszac si¢ szybko,
stukaly o skérzany spdd trzewikéw.

Odprowadzata go zawsze na ganek do pierwszego schod-
ka. Czekala, az przyprowadzg konia. Juz si¢ byli pozegnali.
Stata, milczac, owiana rzezwym podmuchem; male, figlar-
ne, wymykajace sie loczki poruszaly sie lekko na wietrze,
a tasiemki zwigzanego w pasie fartucha furkotaly jak chora-
giewki.

Pewnego razu, gdy byta odwilz i kora drzew ociekata
wilgocig, a $nieg topit sie na dachach, wrécita od progu po
parasolke. Storice, przenikajac przez szarobiekitny, mienig-
cy sie jedwab, rzucalo ruchome plamy na jej blade policzki.
Usmiechata si¢ spod parasolki do tagodnego ciepta i stychaé
bylo, jak krople wody, jedna po drugiej, uderzaly o napieta
more.

Gdy Karol zaczal bywa¢ w Bertaux, mloda pani Bovary
wypytywala go z poczatku o zdrowie chorego i nawet w ksigz-
ce rachunkowej o podwdjnej buchalterii wybrata dla pana
Rouault pickna bialg karte. Ale kiedy doszta ja wiadomosé,
ze ma on corke, siegneta po blizsze informacje; dowiedziata
sie wowczas, ze panna Rouault, wychowana w klasztorze ur-
szulanek, otrzymala staranne wyksztalcenie, to znaczy uczyla
sie geografli, tarica, rysunkow, umiata haftowac i graé na for-
tepianie. To juz byto ponad jej sily!

,Wiec to dlatego on tak promienieje - myslata - dlatego,
kiedy jedzie do niej, wktada nowa kamizelke, nie zwazajac
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nawet na deszcz, ktory moze jg zniszczy¢? Ach, ta kobieta,
ta kobieta...”

Powzieta do niej instynktowng nienawisé. Z poczatku
pozwalala sobie na aluzje, ktorych Karol weale nie rozumiat,
potem na ztosliwe przycinki; puszczat wszystko mimo uszu,
obawiajac sie burzy. Wreszcie spytala wprost, bez ogrdédek,
czemu jezdzi do Bertaux, skoro pan Rouault jest juz zdrowy,
a ,ci ludzie” nie raczyli mu dotad zaptacié. Ach, to zapewne
dlatego, ze jest tam pewna osoba, ktéra umie go pigknie
bawi¢ rozmowa, hafciarka, madrala. Ach, wiec to tak, trzeba
mu panien z miasta! I dodawata zaraz:

— Corka starego Rouault, miejska panienka! Céz znowu!
Dziadek ich byt pastuchem i majg krewniaka, ktory o whos,
a miatby sprawe sadowg za pobicie. Nie ma sie z czego pu-
szy¢ i pokazywaé w kosciele w jedwabnych sukniach, jak hra-
bianka. Zresztg biedny stary, gdyby nie zeszloroczna kapusta,
bylby w wielkim ktopocie, nie mialby nawet czym sptacié
zaleglych rat dzierzawnych.

Karol dla swigtego spokoju zrezygnowal z wizyt w Ber-
taux. W porywie mitosci, szlochajgc i calujac go na przemian,
Heloiza kazala mu przysiac z reka na ksigzce do nabozen-
stwa, ze juz tam nigdy nie wrdci. Ale namictne pragnienie
buntowato si¢ w nim przeciw tej uleglosci i z naiwng hipo-
kryzjg wierzyl, ze zakaz odwiedzania Emmy daje mu prawo
kochania jej. A przy tym wdowa byta chuda, miata dlugie
z¢by i niezaleznie od pory roku nosila zawsze te sama czar-
na chustke, ktdrej spiczasty koniuszek zwieszal si¢ miedzy
topatkami, a sztywng jej kibi¢ obciskata przykrétka suknia
na ksztalt futeratu, odstaniajac czarne, szerokie, skrzyzowane

w kostkach wstazki trzewikéw i szare poriczochy.
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Matka Karola odwiedzata ich czasem. Ale synowa potra-
fila juz po paru dniach naostrzy¢ jg przeciw Karolowi jak
brzytewke. Przescigaly sie¢ w robieniu mu uwag, nie szcze-
dzac zlosliwych przycinkéw. Nie powinien jadaé tak wiele!
I po co to pierwszego lepszego czgstowad wddka? Nie nosi
cieplej bielizny? Co za upér!

Zdarzylo sie z poczatkiem wiosny, ze rejent z Ingouville,
u ktdrego ztozone byly fundusze pani Dubuc, poptynat z po-
myslnym wiatrem, wywozac powierzone mu kapitaly. Heloi-
za byla wprawdzie wspotwlascicielky statku, ocenianego na
szes¢ tysiecy frankdw, i domu przy ulicy Franciszkariskiej;
jednak z calego tak oslawionego majatku nie wniosta do
wspdlnego gospodarstwa nic précz paru sprzetéw i kilku
szmat. Nalezalo rzecz wyjasnié. Dom w Dieppe okazat si¢
zzarty hipotekami az do fundamentéw. Bog jeden wiedziat,
ile ztozone miala u rejenta, a udzial w statku nie przekraczat
tysigca talaréw. Kltamata wiec jejmosd!

W porywie gniewu, grzmotngwszy krzestem o podloge,
pan Bovary oskarzyt Zone, ze unieszczesliwita syna, sprze-
gajac go ze starg szkapg, ktdrej skora niewarta byta wyprawy.
Przyjechali do Tostes. Rozmdwili si¢. Doszto do burzliwych
wyjasnien. Heloiza z placzem rzucila si¢ mezowi na szyje,
zaklinajac go, by bronit ja przed rodzicami. Karol ujat si¢ za
nig. Obrazili si¢ wiec i odjechali.

Ale cios byl zadany. Tydzied potem dostata krwotoku,
rozwieszajac bielizne na podwérku, a nazajutrz, kiedy Karol
odwrdcony plecami zaciggal firanke w oknie, powiedziata:

,Ach! Méj Boze!”, westchnela i zemdlata. Nie zyta! Co za dziw!

Kiedy Karol wrécit z cmentarza do domu, nie zastat na

dole nikogo. Poszedl na pigtro do swego pokoju. W alko-
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wie wisiala jeszcze jej suknia; opart si¢ o biurko i pograzony
w bolesnej zadumie przesiedzial tak do wieczora. Kochata

go jednak!
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