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Ja naraze go na palenie sie w ogniu — sakar. A co ciebie pouczy,
co to jest sakar? On niczego nie zostawia i niczego nie oszczedza,
palacy na czarno skdre. Nad nim czuwa dziewietnastu.

Koran, 74: 26-30, przet. Jozef Bielawski

Ale sa tez i tacy, ktorzy byli biegli w medytacji, lecz w chwili
$mierci silna choroba przemogta ich i pomieszata im pa-
mieé; takim nie pamigtajacym trzeba koniecznie recytowac te
pouczenia.

Tybetarniska Ksiega Umartych, przet. Ireneusz Kania

Gdy juz modtami u$mierzylem rzesze umartych, schwycitem
owce i zabitem je nad dotem, tak by don §ciekta czarna dymiaca
krew. Zaczety wychodzi¢ z Erebu dusze umartych.

Homer, Odyseja, przet. Jan Parandowski

Godna uwagi, iz zwyczaj czestowania zmartych zdaje si¢ by¢

wspolny wszystkim ludom poganskim, w dawnej Grecji za cza-

s6w homerycznych, w Skandynawii, na Wschodzie i dotad po

wyspach Nowego Swiata. [...] Pospélstwo rozumie, iz potrawa-

mi, napojem i §piewami przynosi ulge duszom czy$cowym.
Adam Mickiewicz, Dziady, cze$¢ 11



PROLOG

Wschodzi ksiezyc. W zimnej poswiacie zbliza si¢ mezczyzna.
Chce uciec, ale nie moge sie ruszy¢. Przyrostam do ziemi, waze
tony.

Czuje jego nie$wiezy oddech. Najpierw zadaje lekki cios,
ale i tak przeszywa mnie bol. Naciska i wchodzi glebiej, raniac
dotkliwie. Ma zacieta mine i pusty wzrok, bierze szeroki za-
mach, wali. Bije mocno, z calej sily opiera sie na narzedziu, szar-
pie i rozrywa. Zostaw mnie, przestan! — krzycze, ale on nie
styszy i znéw uderza.

Nie chce tego, nie wytrzymam.

Ksiezyc przesunatl si¢ wyzej, napastnik podciaga si¢ o metr
i znoéw unosi reke. Atakuje z pasja. Ostre kolce na jego butach
drapia okrutnie, jak grad. Powyzej dwoch jego partneréow chce
mnie spetaé, zamknaé¢ w klatce z metalu i dlugich lin. Wszyscy
trzej nic nie moéwia, cho¢ sapia glosno. Jestem tak obolata, ze
przez chwile milcze i pozostaje bierna. Sa silni, ale ze mna nie
moga si¢ rownac.

Otrzasam sie. Do$¢ tego, musze sie bronic.

Ten pierwszy wyslizgat cienka warstwe puchu, moje okrycie,
pod nim sa tylko zmrozona na kamien woda i lita skata. Z grani
powyzej osypuja si¢ kamyczki, ktérych nie zwiazat 16d, na in-



truza spada deszcz moich uderzen. Oddaje cios za ciosem, on si¢
zatrzymuje. Zastania twarz rekoma, traci oparcie w skale, zsuwa
sie w otchtan.

Teraz to on si¢ broni, wali na oslep czekanem. Dosiegnat
mnie, ale uderzyt zbyt lekko, by si¢ zaczepi¢. Mtéci dtorimi, jed-
na chwycit sie utamka skaly. Trzyma kurczowo i znéw chce bic,
ale w jego oczach widze juz strach, a nie meska pewnos¢ siebie.
Druga reka uczepit si¢ liny, przenosi ciezar z nogi na nogg, szuka
solidnego podparcia.

Wale go $niegiem na odlew. Uderzam kawatkami lodu
w twarz. Bronig si¢ réwnie zajadle, jak on napad! mnie. Przeci-
nam naprezona line. Czlowiek macha rozpaczliwie rekami, ale
nie ma sie czego ztapad, leci w d6t z otwartymi ustami. Tamci po-
wyzej nic nie widza, nic nie stysza, nimi zajme si¢ pozniej. Dre-
czyciel spada coraz nizej, do moich stép, az catuje je w lodowe;j
dziurze.

Lezy bez ruchu, noga odstaje na bok pod katem prostym,
materiat spodni przebita ko$¢. Pakunek, ktéry miat na plecach,
przesunatl si¢ i zwisa mu z przodu na szyi, zaciska petle. Mez-
czyzna sie dusi i nagle powraca mu stuch, a na moich zboczach
zalosne zawodzenia duchow mieszaja si¢ z pomrukami burzy.
Krwawi zepchniety w bezdenng przepas¢ przez niewidzialne
rece, mamiony przez bledne ogniki.

Weiaz oddycha, udaje mu si¢ wyswobodzi¢ jedno ramie
i rozluzni¢ zacisk tobotkéw, krew pulsuje w stygnacym ciele.
Lezy u wylotu lodowego tunelu. Prébuje si¢ ruszy¢, lecz pogar-
sza sytuacje: stopa zaklinowana o skraj skaly zostaje w gorze,
a on zawisa glowa w dot.

Krzyczy z bdlu.

Jest mu zimno, szczuple cialo stara sie podwyzszy¢ tem-
perature atakami dreszczy przenikajacych na wskros. Mocne,
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rytmiczne skurcze mies$ni ostabiaja go z kazda ulotna chwila.
Dostaje pierwszych zawrotdéw gltowy, 16d czernieje mu w oczach.
Tetno skacze, gruczoty w panice pompuja adrenaline. To nie on
broni si¢ przed zimnem, lecz instynkt reaguje za sprawa nawy-
ku, z ktérym $wiadomo$¢ nie ma nic wspélnego. Z nogi saczy
sie ciepta krew.

Opowiem ci co$, zanim zamarzniesz.

Myslales, ze nic nie czuje? Uwazales, ze wszystko ci wolno,
ze masz do mnie prawo? Ze mozesz dobieraé si¢ do mnie brud-
nymi tapami? Nie zapytate$ o pozwolenie. Pasowala ci milczaca
zgoda, dlatego nie styszate$ moich protestéw. Jestescie glusi, ty
i twoi koledzy. Gdzie oni? Myslisz, Ze po ciebie wrdca? Na razie
musimy pogada¢, sp6jrz na mnie!

Nic nie widzisz.

Otulam cie mrozem, naczynia krwiono$ne si¢ zaciskaja,
najpierw na opuszkach kciukéw. Tak wielu juz przed toba je za-
bratam... Zdazytam si¢ nauczy¢, jak zbudowani sg ludzie. Ciato
usituje przepompowacé krew do serca i mozgu, ratowac najwaz-
niejsze organy, ale za to obkurczajg si¢ palce u stop.

Jestes w pierwszej fazie hipotermii, znam to okreslenie,
niejeden z was mruczal je pod zamarznietym nosem na moich
zboczach. Pograzasz si¢ w nicosci $cinajacej krew w zytach. Sita
zycia, ktdra masz w sobie, szuka potrzebnej energii, stara si¢
zrekompensowac straty ciepta, znalezé w glebi ostatnie ukryte
zasoby witalne. Twoje organy jeszcze walcza, a umyst sadzi, ze
podchodza do ciebie rogate bestie. Chcesz je odgoni¢, ale nie
mozesz ruszy¢ reka. Stracile§ nad soba kontrole, wtadze nad
toba przejely demony.

Resztki rozsadku podpowiadaja ci, ze zaszedles za wysoko,
aby spotkac jakiekolwiek zwierzeta. Nawet one tu nie docieraja,

wiedza, ze nie maja po co, traktujemy sie wiec z szacunkiem.
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Tobie go zabrakto. Wydawalo ci sie, Ze jeste$ odwazny i czeka
cie stawa, a zostaniesz tu na zawsze. Oprécz moich silnych ob-
je¢ nie ma tutaj nic dla ludzi. Moi poddani z dotu to rozumieja,
nigdy nie biegt tedy szlak karawan, lud Balti oddaje mi czes§¢
z oddali. Nie pcha si¢ do mnie z tapami tak jak wy.

Nie narodzitam si¢ jako zenska ,,Géra” ani meski ,,Szczyt’,
bylam ponad takie drobnostki jak tozsamo$¢ ptciowa. Wy sie
uparliscie i mnozyliscie epitety: mordercza, wielka, grozna, nie-
bezpieczna. Jestem dla was pania, krdlowa, wladczynia, pro-
bujecie mnie posigs$¢ i dopisaé do listy poskromionych ladies.
Chcieliscie mie¢ kobiete wroga w miejsce obojetnego, bezplcio-
wego szczytu.

Nieliczni rozumieja, ze powinni si¢ wspina¢ nie przeciwko
mnie, lecz razem ze mna, z mitoscia i oddaniem. Zapewniam cie,
ze w okresach pomiedzy waszym dreptaniem, kiedy panuje tu
spokoj, nie mysle o ludziach ani o plei. Jestem, bo jestem, trwam
bez was i bez koncowek stow, ktérych uzywacie.

Marzniesz coraz bardziej, prawda?

Chcesz krzyczed, ale jeste$ za staby. Zsuwasz si¢ glebiej
w szczeline pokryta twoja tlusta juchg. Szamoczesz si¢ jak ja
wezesniej, kiedy byle$ przekonany o swojej potedze, ale od tego
szybciej tracisz energic. Wokot ciebie juz tylko 16d, straszliwa,
ciemniejaca biel. Stoczyle$ si¢ w otchtan, a ja tule ci¢ do snu
mroznym u$ciskiem. Starasz sie uspokoi¢, skupi¢ na wdycha-
nym i wydychanym powietrzu, w lodowym piekle brakuje ci
tlenu. Robisz sie sztywny i twardy, podobny do mnie.

Niestety, zostaniesz ze mna.

Dygoczesz, mie$nie masz napiete, temperatura ciata spada
ponizej trzydziestu stopni Celsjusza. Podchodzi do ciebie dwu-
rozny czort z wywalonym do kopyt jezorem. Czarny, $mierdzacy
koziot, ktérego widziate§ we wsi, lub dzika kozica. Zagladasz
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w matle oczka bydlecia, a ono z zaciekawieniem lustruje wzro-
kiem ofiare.

Slysze twoje niewyrazne mamlanie, nieokreslone mamre-
ganie.

Moj stuga Iskander ostrzegal cie, ze duchy sprawuja wiha-
dze nad dzikimi zwierzetami. Dosiadam markura $ruborogiego,
szarego zima, rudego latem, trzymajac sie dtugiej, gestej brody
zwierzecia. Wtulam sie mocno w twarde rogi i pedzimy przed
siebie na nim i jego samiczkach, na goérskich kozach i ibexach.
Lubie tez popiesci¢ sprezysta kite lamparta $nieznego. Zwierze-
ta delikatnie stapaja po granitowych splotach, ziarnach zmar-
znigtego zwiru i kwarcowych odtamkach, nie sg nachalne jak
Wy, wspinacze.

Skora ci bieleje, dygot cie zmeczyl, wypalasz sig. Goracy
i szorstki jezor kozlego szatana lize cie po twarzy, natychmiast
pokrywam ja delikatnym kwiatem szronu. Milionami $nieznych
gwiazdek rosne na twoim ciele. Biate ptatki klebia si¢ i migocza,
pod nimi martwiejesz. Widzisz bialy tunel, $ni ci sie, ze wcho-
dzisz do mojego palacu, idziesz zimnymi komnatami, siadasz
posrdod innych demonéw u stop tronu ze $niezynek. Jest was
coraz wigcej, tloczycie sie i krzyczycie, niedobrze mi od waszych
rykéw. Cheialabym zostaé sama.

Pamigtaj, ja si¢ tylko bronitam.

Mam ochote sie rozptakaé, ale nie potrafie, zamiast tez za-
cina $nieg, nadciaga zamie¢.

Ksiezyc znika za chmurami.
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Opowiesc¢ Iskandera, szejka Al-Kassar

Swist. Huk, puk, stuk.

Wiala i pohukiwata, zmieniata kierunki wiatru, az zamilkla.

Wyczerpata mnie jej przemowa, otarlem piang z ust, nic juz
nie wymykalo sie z zagrody moich zebéw. Dygotatem, ostatni
poglos stéow drgat mi jeszcze gteboko w trzewiach. Ucichla, ale
zostawila §lad, pyt i osad na sercu, skdra mi pociemniata od jej
granitowego oddechu.

Szczyt cierpial, Czogori bolato. Powiedziata, ze to wszystko
moja wina. Krzyczata, cho¢ wiedziala, ze stuch mam $wietny.
Na nic si¢ zdato zatykanie uszu, gtos wiejacy z doliny rozlegat
sie gleboko we mnie. Musialem pokornie spusci¢ glowe, nie
upilnowalem jej, nie wywiazalem si¢ z powierzonego mi zada-
nia. Wierzchotek oskarzatl mnie o zdrade, twierdzit, ze zaprze-
datem si¢ ludziom, zbyt wielu ich pojawia si¢ na lodowcu.

Na nic sie zdaly moje zaprzeczenia. Duza Géra byta wéciekta
i nie chciata mnie stuchac.

Moéwilem jako herold krélowej, ale ona sie zmienita. Mru-
czalem modlitwe, prositem o wybaczenie, i przez caly czas sie
obawialem, ze to nie wystarczy. Ten, ktory zginal, zobaczyt
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rzeczy nieprzeznaczone dla jego oczu, naruszyt tabu. Nic juz
nie bedzie jak dawniej, cho¢ zabral ze soba tajemnice na tam-
ten $wiat. Drzatem ze strachu przed gniewem béstwa, zarazem
obolaly od krzyku czlowieka, ktoremu demony wiazaty powrdz
na szyi.

Wyciagnatem zza pazuchy buklak i tapczywie opréznitem.
Uspokoitem rytm serca, zgralem go na nowo z oddechem, tak
jak sie stroi instrument. Liczylem wdechy i wydechy, regulowa-
fem organizm wstrzaéniety kolejna tragedia na szczycie. Udato
mi sie podniesé, usiasé. Weiaz drzac, wlozylem do ust kawatek
placka, powoli go przezulem, wystawilem zmarszczki do stonca,
zeby mnie ogrzato, przywrocito obieg krwi, rozmasowato mie$-
nie stezate od wrzasku z tamtej strony. Bolalo mnie gardto, ale
nadal zylem, a woda szemrala w kanale irygacyjnym.

Przez wieki co roku powtarzalo sie to samo; wznositem twarz ku
promieniom, nastuchujac zyciodajnej strugi, spokojnie ptyneta
miedzy kamieniami. Kragle morele i jabtka pachnialy, zapowia-
dat sie obfity zbiér. Powoli wzrastaly jeczmien i pszenica, storice
ogrzewalo ziemie i mnie, cieszylem sie cieptem lata. Zgodnie
z wola bogow kazdej wiosny, kiedy taja $niegi, opuszczaliSmy
zatechle piwnice doméw. Bratem wtedy gleboki wdech, oczysz-
czatem pluca z dymu paleniska, smrodu zwierzat i ludzi, na-
pawalem si¢ Swiezym powietrzem, ktore nie zatyka mrozem
oddechu w piersiach.

Kiedy tajaly $niegi, przenosiliémy si¢ wyzej, do izb na
poziomie gruntu, otwieraliSmy na o$ciez wyjscia na tara-
sy, od tej pory tetnily zyciem. Dzieciaki biegaly jak szalone
przesmykami, wspinaly si¢ na dachy sasiadéw i zeskakiwaty
nizej, w t¢ 1 z powrotem, z gory na doél, oszolomione wolno-
$cig. Zgielk i harmider w koncu zaczynaly mnie irytowaé. Az
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poczulem, ze duzo bardziej meczy mnie gadanie glosem Duzej
GOry.

Zawsze si¢ cieszylem, kiedy kobiety z czeécia dzieciarni
i stadami wyruszaty na potoniny wspélnoty. Soczysta trawa na
halach nalezy nie do ludzi, lecz do bogéw, dlatego uzywalismy
pastwisk wszyscy po réwno. Szczeg6lnie lubilem pierwsze ty-
godnie po wyjéciu koz, baranéw i jakéw. W Al-Kassar panowat
spokoj, wiec mogtem oddawa¢ si¢ wspomnieniom. Swieze po-
wietrze zostawalo ze mna, ale zapadala cisza, a pola, drzewa
owocowe i zagony pachnialy coraz mocniej. Sypialem sam na
dachu i zagladatem w gwiazdy, cierpliwie szukajac znakéw
na czarnym niebie. Rozmawiatem z przodkami, pomagalem
zmartym dostacé sie w zaswiaty, zstapi¢ w mrok; cho¢ jest ukryty
pod ziemisa, znaki zodiaku ukladajg si¢ w jego mape. Pilnowa-
tem porzadku, kierowatem duszami na ukrytych drogach, aby
ci, ktorzy stad odeszli, bezpiecznie dotarli na swoje miejsca po
drugiej stronie. Bylem pomocnikiem, tacznikiem miedzy $wia-
tami, rozbrzmiewatem rykiem z wysokosci i schodzilem na sam
dél, za kazdym razem bardziej zmeczony tymi wyprawami, choé¢
nie ruszalem si¢ juz z doliny.

Po wyjsciu naszych stad jak wiekszo$¢ mezczyzn zostawa-
tem we wsi, aby po zimie naprawi¢ system kanaléw nawadnia-
jacych, obsia¢ pola i doglada¢ wschodzacych plonéw naleza-
cych do rodziny. Struga, zasilana przez lodowiec wysoko nad
najwyzszymi pastwiskami wioski, toczyta wodg czysta i zdro-
wa, nie zalowata jej zagonom moim, syna, wnukéw, prawnukow,
braci i sidstr, kuzynéw, powinowatych. Czogori nas karmita,
pozwalata rosna¢ zbozom, warzywom, owocom. Nie ktociliSmy
si¢ o wodg, nocami nie dochodzilo do kradziezy strugi, do prze-
stawiania kamieni tworzacych uklad irygacyjny. Starczato dla
kazdego, wody byto wciaz pod dostatkiem i nikomu nie przyszto
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do glowy, Ze moze by¢ inaczej, ze kiedykolwiek zabraknie $nie-
gu ilodu roztapiajacych si¢ w mocnym stoficu.

Ze tez musiatem dozy¢ czasow, kiedy nie starcza boskich
daréw dla ludzi!

My, starcy, rozmawialiSmy regularnie, nadzorujac prace
przy kanatach. StrzegliSmy, by mlodziency nalezycie uktadali
kamienie, tak samo jak czyniono to od tysiacleci; by utwar-
dzali rowy, ktdre sprawiedliwie dzielg zycie sptywajace z lodow-
ca. Nadzorowali$my, czy mlodzi, z glowami pelnymi nowinek,
nie zmieniajg regut od poczatku $wiata rzadzacych podzialem
wody. SiedzieliSmy w kucki pod drzewami i gderaliémy, na-
rzekaliSmy na przebieg kanalikow, Ze sa za waskie, za szerokie,
ciagle méwilismy o czasach minionych, a chlopcy szeptali mig-
dzy soba o przyszlosci. Po zakorniczeniu napraw rozchodziliSmy
sie na tarasy wydarte gérom. Tam pomagali$my synom i wnu-
kom przy zasiewach, przy zbozu, kaszy gryczanej i ziemniakach.
Kiedy pytali, z przekonaniem udawalem, ze uprawiamy je od
zawsze, cho¢ dobrze wiem, ze to nieprawda. Balem si¢ im po-
wiedzie¢, jakie uprawy zaszczepili tu Anglicy. Dostarczylbym
mtodym dowoddw, ze Swiat od zawsze sie zmienia, a nuz zechca
wprowadzac¢ kolejne innowacje? Nic nie poradze na wiatry histo-
rii, ale musze si¢ im przeciwstawia¢, spowolni¢ tempo przemian.

Na polu wstuchiwatem si¢ w odwieczne szmery dobiegaja-
ce z glebi ziemi, wytawialem uchem najcichsze dzwigki nasion
i glosniejsze wrzaski z dziur, przerw, miejsc i czasow ukrytych
pomiedzy.

Tak byto, dopdki wspinacze nie rozsierdzili Duzej Gory.



DZIEN PIERWSZY,
w ktérym opowiada Jan,
a bohater musi podjaé decyzje

Daleko, daleko, bardzo daleko... Za gérami, za lasami, za dzie-
siecioma morzami i siedmioma rzekami, w prawie catkowicie
plaskim krélestwie zyt kawaler o imieniu Olo. Przekroczyt dwu-
dziesty rok zycia, byt wysoki, o twarzy ksztattnej i niebrzydkiej,
cerze jasnej, cho¢ nieco zaniedbanej. Przypominat owoc jeszcze
pozbawiony koloru, ktéry mimo to spada z drzewa i gnije, za-
nim osiagnie peti¢ smaku. Nie uwazal si¢ juz za mlokosa, lecz
za dojrzalego mezczyzne, i w kaciku ust co chwila bezwiednie
wykwital mu ironiczny, wyniosty u§mieszek. Owszem, przez
wzglad na okoliczno$ci nie uzyt rano czerwonej ani niebieskiej
farby do wloséw, jaka mial w zwyczaju traktowaé nastroszo-
ny czubek, ten wygladal wiec jak zuzyta, potargana szczotka,
a przybrudzone sportowe buty prezentowaly si¢ niewiele lepiej.
Czystos$cia I$nita za to bluza z trzema paskami. Co chwila na
zmiane podwijal i opuszczal jej rekawy.

Nad nim wznosita sie¢ koputa schronu przeciwatomowe-
go z czaséw PRL-u. Przed dwoma laty tajemniczy inwestorzy
urzadzili w nim popularna dyskoteke. Przy wejsciu gosci witaly
hostessy w butach na wysokim obcasie, czarnych mini oraz ko-
szulkach z zarysem duzej biatej gory i napisem ,,K2”. Wreczyly
mu folder reklamowy. Zaczerwienit si¢, kilka dziewczyn znat
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z widzenia. Co za szczescie, ze nie byto wérdd nich Very, na jej
widok spalilby sie ze wstydu.

Spedzil tu na dancefloorze niejedna noc. Tym razem
na cze$ci tanecznej rozstawiono krzesta. Usiadt na jednym
z nich, zamaszyscie zatozyt noge na nogg i zerknat na page-
ra — zadnej wiadomosci. Rozejrzatl sig, uznal, ze do miejsca
zupelnie nie pasuje wielki baner z tym samym znakiem, co na
biustach hostess. Wisial nad zaimprowizowana scena i sto-
fem, przy ktérym zbierali si¢ mezczyZzni przypominajacy mu
ojca. Zmienit zdanie i postanowil wyjs¢, ale sala zapelnia-
fa si¢ dziennikarzami, musialby przepchna¢ si¢ migdzy nimi.
Operatorzy telewizyjni mocowali si¢ ze statywami kamer, pa-
nie z gazet sprawdzaly dyktafony; poczul, ze ci ludzie tez tu nie
pasuja.

Rok temu tanczyt w tym klubie z Vera do ostatniego kawal-
ka. Pamigtal, ze byt to powolny, uspokajajacy The Doo-Bop Song
z ostatniego albumu Milesa Davisa. Dziewczyna prawie zasy-
piata na jego ramieniu, tulil jg i catowal po wilgotnych od potu
wlosach, wdychat mieszanke zapachu ciata, ulatujacej woni
szamponu i perfum. DJ-a obydwoje znali z radia, grat acid jazz
z londynskim wyczuciem, przynajmniej tak wyobrazatl sobie
Olo. Us3 Cantaloop (Flip Fantasia) rozgrzalo tej nocy parkiet co
najmniej trzy razy, w réznych remiksach, a przy kazdej wersji
utworu Weronika mocniej wtulala si¢ w partnera. Szeptal jej
do ucha, ze jest jego spelniong fantazja, poniewaz wierzyt, ze
wreszcie naprawde sie zakochal. Ona sie usémiechata i pozwa-
lata jego dtoniom wedrowac coraz odwazniej z ramion na plecy
i nizej, na posladki.

O $wicie wytoczyli sie z ekipa znajomych na ulice. Popa-
trzyta na fasade gmachu.

— O rany, jeste§my we Wloszech?!
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— Nie, kochanie, w Srédmiesciu, ale jesli chcesz, zabiore cig
do Bella Italia.

Obiecaltby spetnié¢ kazde jej Zyczenie. Spojrzala na niego
i pocatowali sie po raz pierwszy. Kiedy w konicu oderwat sie od
jej ust, ze $ladem szminki na twarzy, powiedziata:

— Okej, za rok tam bede!

Pézniej, pograzony we wspomnieniach, sprawdzil, ze przy
Wspdlnej architekt wzniést stalinowska kopig florenckich pata-
cow. Vera bez Ola starala si¢ zrobi¢ karier¢ na wybiegach ory-
ginalnych palazzi u projektantéw Swiatowej stawy, a on trzezwy
siedzial w Ground Zero i marzyt o tyku piwa w foyer po konfe-
rencji. Wrécil do punktu wyjscia, ,,do tego pierdolonego schro-
nu”, znowu sam, cho¢ zrobit jej pierwsze, probne zdjecia, a ona
zaniosta je do agencji i dostala angaz jako modelka. Przepeio-
ny zazdro$cia pomyslal: ,,Bo to zta kobieta byta”

Z rozmyslan o jej wyjezdzie do Wioch wybit go mocny, do-
nosny glos Jana, kierownika ekspedycji.

Za p6zno na ucieczke.

— Minuta ciszy uczcijmy pamieé tych, ktérzy nie wrocili
z gor — rozpoczal pompatycznie, cho¢ niewyraznie wymawiat
stowa.

Dziennikarze na plastikowych krzesetkach poruszyli sie
nerwowo, niepewni, czy maja wstaé, czy wypada im milczeé
na siedzaco ku chwale zmartych. Olo przypomniat sobie, dla-
czego tu przyszed}, i skrzywil si¢ niemitosiernie. Nie umkneto
to uwadze dziennikarki na sasiednim krzesle, ktéra wczesniej
wydawata polecenia jednemu z operator6w kamer. Sprobowat
przybra¢ obojetny wyraz twarzy. Grupa wspinaczy siedziata
za dlugim stotem, statl tylko kierownik. Nie dat zadnego zna-
ku do powstania pozostalym, zreszta sprawe chwaly bohate-
row zalatwit ekspresowo: juz po kilkunastu sekundach kon-
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tynuowal przemowienie. Olo i reszta publicznosci odetchneli
z ulga.

— Pasja pod hastem ,$ciezka gory” oparta jest na partner-
stwie, przyjazni i grze zespotowej — podkreslit dobitnie. — Wol-
no$¢ wyboru tej pasji, ale i obowiazek wobec partnera, z ktéorym
jesteSmy polaczeni ling...

Mimo szczerych checi Olo zaczat odlatywaé myslami wyso-
ko pod kopute z zebrowanym sklepieniem.

Byt tutaj takze pare dni temu, niestety juz bez Weroniki,
cho¢ mial nadzieje, ze wspdlni znajomi przekaza jej, jak swiet-
nie si¢ bawit. Impreze zorganizowano w stylu ,orientalnym”,
wiec kolezanki stosownie sie przebraly. Ewa i Zosia zatozyly
tunezyjskie stroje tancerek brzucha — staniki bez r¢kawéw bo-
gato haftowane sztucznymi peretkami. Obydwie miaty odkryte
brzuchy, liczne bransolety na ramionach, ksztattnych nadgarst-
kach i kostkach, sandatki z odstonietymi palcami, po oczach bit
fiolet lakieru do paznokei. W dloniach oprocz papieroséw lub
drinkéw trzymaly kastaniety — dziewczynom pomieszaly sie
porzadki folklorystyczne, ale powiedzmy, ze pozostaly w kon-
wencji egzotyki. Potrzasaly instrumentami w rytm techno-

-orientalnej muzyki, granej tego wieczoru przez ,,mauretanskie-
go DJ-a”, jak glosita ulotka reklamujgca balange. Inng atrakeja
w cenie wejsciowki byly wrozby Cyganki. Zwrdcita si¢ do Ola

»seiior kawalerze” i przepowiedziata mu dtuga, niebezpieczna
podréz. Rozémieszyla go ta wizja, bo tamtej nocy jeszcze ni-
gdzie sie nie wybierak.

Whasciwie nadal nie wiedzial, czy dokadkolwiek wyjedzie.

P6zna nocg znalazt sie z Ewa i Zosia w ich ogromnym
apartamencie, urzagdzonym z bizantyjskim wrecz przepychem.
Zamroczony wodka i kokaina nie zwracal uwagi na freski po-
krywajace $ciany dwupoziomowego mieszkania, ztote kinkie-
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ty, wyciskarke do cytruséw Alessi Juicy Salif i rzezbe jelenia
w charakterze kandelabru. Musial wystuchaé historii sidstr,
corek wiasciciela sieci kantoréw, srogiego, ale optywajacego
w dostatki nuworysza, podejrzanego o kontakty z ruska mafia.
Dziewczeta uciekly spod Krasnika na studia do stolicy. Vera tez
przeniosta si¢ do Warszawy z matej miejscowosci. Bardziej am-
bitna od Ola, chciata podbi¢ $wiat.

Na poczatku musiata dorabia¢ jako kelnerka, a te dwie
laski najczesciej saczyly drogie zachodnie drinki w modnych
barach. Znuzyly goscia opowiesciami o swoim losie i family
business. Przyszedt tu po seks, a nie grzebaé¢ w rodzinnych kroni-
kach. Przysuwal si¢ do nich na bordowej otomanie, a one dalej
swoje... Opisywaly transakcje, ktére doprowadzity do nieprze-
branych bogactw tatusia, a w efekcie kupna ponad stu metrow
kwadratowych z tarasem i garazem w Warszawie. Przypomniat
sobie, jak Vera cieszyla si¢ z pierwszego mieszkania, ktore
mogta samodzielnie wynaja¢. Spedzili w nim razem kilka stod-
kich miesiecy.

Po jej wyjezdzie pit i wciagat bez opamigtania. Tamtego
wieczoru byt tak nastukany, ze urocze gospodynie apartamen-
towca zaczelty mu sie wydawaé podstepnymi widziadtami. Mi-
neta chyba wieczno$é, zanim przytulily sie do niego, poczut
dotkniecie zywych cial. Rozsypat i podzielit ostatnia gruba
kreske koksu. W rozkoszach nie przeszkodzil im warszaw-
ski $wit.

W koncu seitor kawaler zapadt w krotki, ciezki sen. Obu-
dzil sie gwaltownie, jak to na kacu, i owtadneta nim groza: fan-
tastyczne uroki dziewczat z Kra$nika pierzchty. Bol w kroczu
rozbudzit go zupelnie. Siostry, wymiete i spocone w zbrukane;
poscieli, z rozmazanymi makijazami, bynajmniej nie wygladaty
atrakcyjnie. Zrozumial, dlaczego plotkowano o nich w towarzy-
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stwie. W mocnym $wietle dnia ukazaly mu si¢ ksztatty nie tyle
czarujace pulchnoscia, ile ottuszczone. Przerazity go obwiste
brzuchy i kulfoniaste nosy, ordynarne czerwone twarze, poskle-
jane rzadkie wlosy. Tuz pod jego nosem, na odkrytym posladku
jednej z tunezyjskich tancerek, pysznit si¢ wielki pryszcz, wiec
mimo ostrego kaca go$¢ szybko sie ubrat i uciekt z mieszkania.
Zadna z nich nie byta przeciez Vera.

Tego samego dnia Jan zaprosit go na konferencje prasowa
w Ground Zero.

Ustyszat chrzakniecie, rozejrzat sig, to znéw dziennikarka
obok, chyba zwracata mu uwagg. Moze na chwilg przysnat? Po-
prawil si¢ w krzesle, Jan moéwit juz o aspektach organizacyjnych
ekspedycji.

— Transport ladowy jest bezpieczniejszy dla precyzyjnego
kalendarza wyprawy. Loty do Skardu czesto sa odwolywane,
wiecie, rozumiecie, z powodu zlej pogody. Nawet latem! A co
dopiero w styczniu, kiedy temperatura powietrza na takiej wy-
sokos$ci spada do minus czterdziestu stopni!

Kierownik ekspedycji miat dar obrazowania. Od jego
stow Ola przeszedt chtéd. Zasunal suwak bluzy i skupit sie
na przemowie.

— Gory to, prawde mdéwigc, martwa kupa kamieni i lodu,
wazny jest czynnik ludzki. Idziemy tam, zeby wroéci¢ lepszy-
mi... Polakami. Nie za cene zycia. Za cene palca, odmrozen,
to nie problem. K2 to co innego. Tam wszystko moze si¢ zda-
rzyé! — Zmierzal do pointy, ale nie zdotal si¢ zatrzymac i na wy-
dechu dodat: — Nam si¢ nie zdarzy. Bo K2 nalezy si¢ nam i my
wejdziemy tam pierwsi! Teraz, latem, wszystko prze¢wiczymy,
a zima bedzie nasza! Dzigkuje.

Wreszcie dopuszczono media do pytan. ,,Czy siegniecie do
horoskopéw?” ,Jaka droga i w jakim stylu bedziecie wchodzi¢?”
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»Z jaka predkoscia wieje wiatr na K2?” Zartobliwa uwage: ,,Czy
jestescie masochistami?”, Jan zartobliwie zripostowal; ,,O tyle,
o ile wy jestescie sadystami”. W sali rozlegt si¢ $miech, konfe-
rencja dobiegtla konca.

Kierownik i pozostali czlonkowie wyprawy udzielali jesz-
cze indywidualnych wywiadéw. Olo z ulga ruszyl do wyj-
$cia. W hallu hostessy serwowaty przekaski i plastikowe ku-
beczki z piwem ,,Marioli o kocim spojrzeniu”, wziat jedno, nie
patrzac w oczy dziewczynie — a nuz spotkal ja juz w jakims
klubie. Wyszedl na dwdr, zeby zapali¢ w spokoju, bez towa-
rzystwa mediow i aspirujacych modelek. W potowie piwa i po
pierwszym goldenie postanowit i$¢ do domu, nie chcialo mu sie
rozmawia¢ z Janem. Szyki pokrzyzowaly mu trzy osoby, ktore
widziat wezedniej w sali. Akurat wytonily si¢ z budynku.

Kobieta na przodzie byta ubrana podobnie do hostess, tylko
zamiast koszulki z logo miata elegancka biata bluzke z zabotem.
Za nig taszczyl walizke ogolony na jezyka facet w fioletowym
garniturze, czarnym krawacie i biatych skarpetkach. Pochdéd
zamykal mezczyzna o ogorzalej cerze, spod rozpigtej biatej ko-
szuli wystawal mu naszyjnik z egzotycznych kamieni, a spod
mankietu — zegarek. Olo natychmiast rozpoznat droga szwaj-
carska marke, kiedys robit dla niej mala fuche, dokumentacje
promocyjnego party. Potem jego uwage przykuly eleganckie
czarne skarpetki i brazowe, wypolerowane na btysk mokasyny.
No tak, asystowat przeciez znanemu fotografowi przy kampa-
nii reklamowej tego wloskiego producenta obuwia, wiedziat
zatem dokladnie, ile kosztuja te buty i Ze nie sta¢ go na takie
cymesy.

-0, cze$¢, Olo. Nie zauwazytam ci¢ wczeéniej. Fajnie, ze
wpadle$ — rzucita do niego kobieta i podata mu dlon zakoniczo-
na czerwonymi szponami.
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Mimowolnie ja udcisnatl i przeniést spojrzenie na twarz.
Gdzie$ juz ja spotkal, ale nie pamigtal, przy jakiej okazji, nie
kojarzyt imienia. Cho¢ tak, firma Promotions.

- Siema — odpowiedzial niezobowiazujaco.

Nie potrafil okresli¢ stopnia swojej zazylosci z ta laska, wy-
brat wiec zawodowa poze znudzonego miodego artysty. Nie
zdawal sobie sprawy, ze jego zdawkowe powitanie zabrzmialo
lekcewazaco i zbyt gwiazdorsko.

— To wlasnie Olo Woronicz, wschodzaca gwiazda fotografii.
A to nowy prezes Polskiego Zwigzku Alpinizmu...

Whasciciel mokasynow skinat gtowa, tymczasem ten w kra-
wacie otworzyt walize i wdat sie na boku w rozmowe z ogromna
stuchawka centertela.

- Po prostu Marcin. — Prezes sie uSmiechnat i mocno uscis-
nat dlon fotografa. — Znalem twojego tate.

- Yyy... - Wtakich sytuacjach Olo nigdy nie wiedzial, jak za-
reagowac. Wahat si¢ miedzy duma z ojca a irytacja, czyim jest sy-
nem, w konicu zdecydowal si¢ na wariant wymijajacy. — Mito mi.

Tak uczyta go matka, niezaleznie od stopnia skacowania
pochodzit przeciez z dobrego domu. Pozbawione emocji, choé¢
uprzejme stowa zabrzmialy jednak szorstko, a przez to wrecz
wyniosle. Usitowat ukry¢ zdenerwowanie, wiec zapalil drugiego
papierosa. Marcin pociagnat nosem, chtopak si¢ odsunat, wy-
puscit dym wbok. W tej chwili sobie przypomniat: pani w zabo-
cie byta szefowa firmy tak poteznej i nowoczesnej, ze kiedy dla
nich pracowal, zakazali mu uzywac stowa ,,reklama”. Zamiast
tego mial méwic ,strategie komunikacyjne”. Kobiecie wydawato
sie, ze Olo wywart zle wrazenie na prezesie PZA, wiec probowata
przedstawi¢ obu mezczyzn w jak najlepszym $wietle.

— Swietnie wyczuwa nowe trendy wizualne, tak jak pan po-
trzeby spoleczenstwa...
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—Ja tylko koncze to, co zaczeli$my. — Skromno$é Marcina
zabrzmiala szczerze.

— Ludzie sa zmeczeni przemianami, chca czego$ wieg-
cej niz ,ociec, pra¢?” — kontynuowata szefowa. — Potrzebu-
ja wigkszych marzen niz proszek do prania i biel bielsza od
bieli. Mysle, ze Woronicz pokazatby wasza alpinistyczna prace
w nowoczesny, cool sposéb! No i nazwisko, historia i wspoétczes-
nos¢...

Bohatera tego wywodu zaskoczyto stowo ,praca” Wysokie
gory kojarzyly mu si¢ z romantyczng przygoda, a nie korpora-
cjami oraz ich produktami. Juz sobie wyobrazal, ze do wielkiej
himalajskiej fabryki snéw wchodza robotnicy w puchéwkach,
ze zwojami lin, ale Marcin wyrwal go z marzen.

— Tak, Jan mi wspomina}, ale... - Spojrzal Olowi gleboko
w oczy. — Junior nie ma przygotowania alpinistycznego...

— To prawda... yyy... — Olo si¢ zaciat.

Chwilg przed ich przyjsciem zamierzal zrezygnowac i uciec
w miasto, napi¢ sie czego$ dobrego, a nie cieptego piwa, rozma-
wiajac o robocie i rodzinie z tymi ludZmi.

— Jan zaraz skoniczy i pogadacie! - Marcin postanowit zrzu-
ci¢ z siebie odpowiedzialnos¢, a kobieta od promocji usmiech-
neta si¢ zadowolona, ze wymyslita kolejny element dlugofalo-
wej strategii public relations.

We dwoje wrocili do rozmowy z facetem w fioletowym
garniturze, ich towarzysz wreszcie odstawil na ziemie walizke
z mobilnym telefonem. Olo zapalit trzeciego papierosa i pomys$-
lal, ze zaraz skoncza mu si¢ fajki, wiec jesli kierownik wypra-
wy nie pojawi si¢ do konica paczki, bedzie to $wietny pretekst,
zeby sie ulotni¢. Z drugiej strony jego konto $wiecilo pustkami,
utknat w finansowym dole. Przydatoby sie co$ zarobi¢. Niezde-
cydowany przestepowat z nogi na noge.
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Z klubu wychodzili juz pierwsi dziennikarze, wyrobili
wierszowki lub po prostu opili sie piwem i napchali przekas-
kami. Znat rytm i dynamike takich konferencji, ich organiza-
torzy skapia alkoholu i jedzenia, przeciez to $rodek dnia, nie
mozna przesadza¢. Uswiadomit sobie, ze nie ma juz po co
tam wraca¢, okocim zapewne si¢ skonczyl, a jeszcze zagad-
nie go ktoéras z hostess i spyta o Vere. Ludzie mediow zerkali
na niego z zaciekawieniem, wygladal na przedstawiciela
»Machiny”, ,Brumu” lub innego mlodziezowego pisma, wiec
uznali, ze himalaizm wciaz jest na fali i warto o nim pisa¢. Bat
sie, ze kto§ go zaczepi, ale wszyscy zbierali si¢ do swoich re-
dakeji. Na zewnatrz wyszta takze dziennikarka, ktora w trak-
cie konferencji siedziata obok niego, i spojrzala wymownie,
jakby chciata porozmawiaé. W tym momencie pojawit sie
kierownik.

— A, tu jestes, dobrze. Daj mi dostownie chwile, musze za-
mieni¢ dwa stowa z Marcinem i tymi... — Wskazal na kobiete
i faceta z walizka.

Ucieczka sie nie powiodla, a dziennikarka odeszta z ope-
ratorem do samochodu z logo TVP. Fotograf zapalit czwartego
goldena, dokonczyl metny, ciepty browar. Tamci dyskutowali
zawziecie, ale docieraty do niego zaledwie urywki zdan, zbyt
krotkie, by wylapa¢ temat rozmowy; zauwazyt za to, ze na nie-
go zerkaja. Jan si¢ denerwowat, Marcin go uspokajat, babka od
reklamy mediowata migdzy nimi a przedstawicielem sponsora.
Wreszcie skoniczyli i Jan wziat Ola pod ramie.

— Moze nie ma pan czasu, mozemy umowié¢ si¢ kiedy
indzie;j...

Tym razem slowa przyszlej gwiazdy fotografii zabrzmiaty
uprzejmie, ale pod cienka warstwa kindersztuby przyczait si¢
strach. Propozycja ekstremalnej wyprawy spadta na Ola niespo-
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dziewanie. Lawirowal, czujac, ze cho¢ zmarnowat dwie godziny,
wcigz ma szanse unikna¢ ostatecznej rozmowy z kierownikiem.

— Synku, po pierwsze, jeste$my na ty. Po drugie, masz fajke?

— Mam, ale...

— Himalai$ci nie pala, ale te hieny tak mnie wykonczyty, ze
musze zajara¢. Wyobraz sobie, ze najpierw te... hostessy mia-
ty wystapi¢ w kostiumach kapielowych: na biodrach liny i za-
tkniete czekany obijajace si¢ o dupy!

Jan odgarnial na bok siwiejaca grzywke, a ta z powrotem
opadala mu na czoto. Byl nizszy i szczuplejszy od Ola, miat
wydatny nos, potart go, zdenerwowany. Mlody mimowolnie si¢
roze$mial - to rzeczywiscie byl typowy pomyst jego kolegow
z agencji reklamowych, bo c6z innego moglo si¢ ulegnaé w glo-
wach ludzi zapijajacych kokaine witaminizowanym soczkiem.

Usiedli na faweczce przy skwerku, Jan zaciagnat si¢ mocno
goldenem, w paczce zostal juz tylko jeden, wigc Olo ze wszyst-
kich sit powstrzymywat si¢ przed jego zapaleniem. Stary hima-
lajski wyga zaczal mowic.

Opowies$¢ Jana, kierownika wyprawy

Nie mam zamiaru do niczego ci¢ namawiad, ale ciesz¢ sie, ze
przyszedle$ i mnie wyshuchasz. Nie mieli§my nigdy okazji po-
gada¢ i ten moment tez pewnie nie jest najlepszy, ale jak nie
teraz, to kiedy?

Pochodze¢ ze starej ziemianskiej rodziny. Stracilimy
wszystko przez wojne i komune, wigc zostalem inzynierem.
Moze dlatego artystow nigdy do korica nie rozumiatem?

A ty si¢ chyba w ojca wdates?

Nie, nie méwig tego pejoratywnie!
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Po $mierci Aleksandra obiecalem sobie, solennie przyrzek-
fem, ze juz nigdy nie wezme zadnego picknoducha powyzej bazy.
Nigdy, przenigdy, bo jestem umyst $cisty, tak mi si¢ kalkuluje, ze
nie ma sensu powtarza¢ tych samych btedéw. A wtedy posy-
pala sie na mnie krytyka. Wtasciwie géwno si¢ na mnie wylato.

Na mnie, rozumiesz?!

Jak kto$ zginie, to nagle wszystkie sukcesy zostaja zapo-
mniane. Nie ma przebacz, przestajesz by¢ bohaterem, jeste$
winowajca. Mowia na zebraniach, ale nie tobie w twarz, pisza
w gazetach, ale nie patrza ci w oczy, to nie ludzie, to wilki...

Co ja si¢ nastuchatem, tyle pretensji!

W kazdym razie dobrze ci radze: nie badz taki artysta jak
tata. Porzu¢ te mrzonki, masz fach w reku, dobrze, wykorzystaj
to, nie bujaj w oblokach.

Stapaj mocno po ziemil!

Moéwili, ze operator kamery bez do$wiadczenia w gorach
wysokich, Ze nie powinien prze¢ na szczyt, zZe to moja wina, bo
bylem szefem. Jako$ nikt, kurdebele, nie wspominal, ze to Jerzy
zaprosit Aleksandra na drugiego kamerzyste, nie ja. Jerzy zrobit
film nagradzany na festiwalach, sporo forsy na tym zakosil, nie
powiem. Wzigt kumpla, bo studiowali razem w szkole filmowe;j.
No i twoj tata byt znanym operatorem, a juz wtedy, w osiem-
dziesiatym szdstym, to si¢ liczyto.

Nie protestowatem.

Moéwia: kierownik, ale jednak decyzje podejmowato sieg
grupowo, nie przypominatem Andrzeja Zawady. On mial taki
autorytet, ze wszyscy go stuchali, a ja bylem pierwszy raz kie-
rownikiem, w sumie zamiast niego, tak jako$ wyszlo, mniejsza
0 szczegoly.

Moéwilem im przez radio: ,Pamietajcie, zaopiekujcie sig
Aleksandrem” Tak mowitem, jest nagranie!
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Kiwasz glowa, bo wszyscy je znaja, ale i tak krytykowali.
Oczywiscie dopiero jak zginal, bo gdyby przezyl i nakrecit su-
perujecia z wysoka, nikt nie miatby pretens;ji.

Tak twierdze.

Nie chciatem, zeby szedl do obozu drugiego, ale si¢ upark.
Chciat ztapa¢ Pana Boga za palec i nie wiem co dalej? Ugryz¢?!
Byla pigkna pogoda, nic nie zapowiadalo tej zamieci. Pamigtaj,
ze mieliSmy prognozy meteo, ale dla catego pétnocnego Paki-
stanu, a nie konkretnej géry.

Moéwilem mu: nie badz taki chojrak.

Do tréjki juz bym mu nie pozwolil, nie dalby rady po drodze,
na Czarnej Piramidzie. Do dwdjki, na sze$¢ tysigcy siedemset
metrow, byla dosy¢... no, wzglednie fatwa droga.

Moze przesadzam, przepraszam, ale jestem konkretny,
a twoj tata, on czekat na jakie$ takie doswiadczenie... wrecz
samobojcze. Chcial nam udowodnié, ze jest twardzielem, a nie
artysta. Wojtek Kurtyka mowi o sztuce cierpienia w gérach. On
jest filozof, ale zarazem wspinacz profesjonalista, ma podstawy
do snucia dywagacji. U Aleksandra, jak to méwia, wiecej byto
nadbudowy niz bazy. Duzo myslal, ale za mato zgromadzit do-
$wiadczenia, zeby mie¢ o czym mysled.

Chcial pocierpie¢, wykazaé sie. Kto§ mu naopowiadat
o drugiej stronie lustra, to stynne pytanie: czy dotknate$ juz
drugiej strony lustra? Chciat tam zajrze¢, moéwit mi, ze sztuka
tam zaglada i ze himalaizm tez moze tam prowadzi¢. Ladnie
powiedziane, ale trzeba by¢ wytrenowanym zawodnikiem, mie¢
praktyke. A wtedy, w latach osiemdziesiatych, obowiazywata
zasada: ,Jest zabawa: albo gleba, albo stawa”

Ludzie ryzykowali, ale ty mi nic nie kombinuj, zrozumiano?!

Sponsor uwaza, ze to $wietny pomyst.

Woronicz §ladami Woronicza dokumentuje wyprawe.
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Nawiasem moéwiac, niedawno lodowiec wyplut ciato Arta
Gilkeya. Facet zginal czterdziesci lat temu. Zmienia si¢ klimat,
zmniejsza si¢ pokrywa lodu, wszystko tam si¢ przesuwa...

Dasz rade?
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