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Dziekuje, ze to przezyliscie.



Kazdy chirurg nosi w sercu maly cmentarz. Od czasu do czasu

udaje sie tam, by sie pomodlié. To miejsce pelne goryczy i zalu.

I to tam nalezy szukac wyttumaczenia wszelkich porazek.
René Leriche, The Philosophy of Surgery, 1951



Prolog
Szklo powiekszajgce

Laura Glass miala trzynascie lat i rozpoczynata nauke w 6smej
klasie szkoly Jefferson Middle School w Albuquerque, w sta-
nie Nowy Meksyk. Dziewczynka miala w zwyczaju zagladaé
ojcu przez ramie, by zobaczy¢, nad czym pracuje. Bob Glass byt
naukowcem zatrudnionym w Sandia National Laboratories,
osrodku, ktory powstal w potowie lat czterdziestych ubiegltego
wieku, aby poszerzy¢ wiedze na temat broni jadrowej, z wyjat-
kiem tego, jak uzyskiwaé pluton i uran, pierwiastki potrzebne
do jej konstrukeji. To wtasnie inzynierowie z laboratoriow
Sandia obliczyli, jak spuscié¢ z samolotu bombe wodorows,
nie powodujac przy tym smierci pilota. W latach osiemdzie-
sigtych, kiedy do zespolu dolgczyt Bob Glass, Sandia miala
juz reputacje osrodka badawczego, do ktérego zwracano sie
z problemami owianymi najwiekszg tajemnica, z jakimi nikt
inny w strukturach bezpieczenstwa narodowego nie umiat
sobie poradzié. Laboratorium przyciagato ludzi, ktérzy podg-
zali tam, gdzie pchat ich nietuzinkowy umyst, czesto kosztem
wszystkiego innego. Do takich ludzi zaliczal sie réwniez Bob
Glass. Kiedy Laura zaglagdala ojcu przez ramie, nie zawsze
rozumiata, co widzi. Ale na pewno nie bylo to nic nudnego.
Tamtego dnia w 2003 roku zobaczyta ekran, na ktorym po-

ruszalo sie mndstwo zielonych kropek. Laurze wydawalo sie,



16 PROLOG

ze ruch ten jest catkiem przypadkowy. W pewnym momencie

zauwazyla, ze kilka z tych kropek jest czerwonych, a kiedy
zielona kropka zderza sie z czerwong, zielona zmienia kolor
i staje sie czerwona. Ojciec wyjasnil, ze to jest tak zwany mo-
del agentowy. ,Wyobraz sobie, ze kropki to ludzie. Na naszej

planecie jest ich kilka miliardéw. A jedna z takich kropek je-
ste$ ty. Ludzie sg rézni: kazdy z nich porusza sie w inny spo-
sOb i robi inne rzeczy. Istniejg pewne zasady, ktore rzadzg in-
terakcjami miedzyludzkimi. Dla kazdego czlowieka ulozylem

swego rodzaju harmonogram dziatania, a nastepnie puscitem

wszystkich wolno i zobaczymy, co sie stanie...”

Bob Glass lubit ten model miedzy innymi dlatego, Ze tatwo
byto wyjasni¢ mechanizm jego dziatania. Modele sg z zasady
abstrakcja, ale ten opierat sie na czyms, co znamy: na jednostce,
ktdrg mozna wyobrazi¢ sobie jako czlowieka, informacje lub
cos innego. Patrzac, jak zielone kropki stajg sie czerwone,
mozna bylo obserwowag, jak rozprzestrzenia sie plotka, jak
rosnie korek drogowy, jak rozpoczynajg sie rozruchy lub
jak znika kolejny gatunek zagrozony wyginieciem. ,Kiedy
W ten sposob sie to przedstawia, wszyscy od razu rozumieja,
o co chodzi”, dodat ojciec Laury.

Model, ktéry tym razem stworzyt, byt mocno uproszczong
wizjg $wiata, ale dzieki niemu mozna bylo dostrzec pewne
prawidlowosci niewidoczne na bardziej szczegdétowym ob-
razie. Mozna bylo réwniez odpowiedzieé na zltozone pytania,
ktdére od pewnego czasu trapity Boba, a wiekszo$¢ z nich do-
tyczyla mozliwosci zapobiezenia jakiej$ katastrofie panstwo-
wej. Bank Rezerwy Federalnej w Nowym Jorku zwrécit sie do
niego z proshg o wyjasnienie, w jaki sposob zapa$¢ w jednym
obszarze amerykanskiego systemu finansowego moze odbic

sie na innych. Departament Energii chcial, by Bob ustalil, czy
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niewielki blad sieci elektrycznej jest w stanie doprowadzié

do awarii, ktora rozprzestrzeni sie na calty kraj. Bo kiedy ode-
szlo sie od ludzi i kropki stawaly sie na przyktad przeptywami

pienieznymi, wiekszo$¢ osob nie rozumiata powigzan miedzy
nimi. Wiekszos$¢ nie, ale Bob Glass rozumiat. , O to wlasnie

chodzi wnauce - podkreslat z przejeciem. - Cata nauka to mo-
delowanie. W nauce chodzi o to, by abstrahowaé od natury. Py-
tanie, czy zdobyte w ten sposdb dane bedg uzyteczne”. A przez
Luzyteczne” Bob Glass rozumiat raczej ,mogace doprowadzi¢

nas do rozwigzania problemu”.

W tamtej chwili glowe Laury Glass zaprzatal akurat cal-
kiem konkretny problem, mianowicie szkolny festiwal nauki.
Nie miata zamiaru w tym roku go opuscié. Nauka zawsze od-
grywala wazng role w jej relacjach z ojcem. Niepisang zasada
rodziny Glassow byto to, ze Laura i jej dwie siostry co roku
braty udziat w rywalizacji podczas szkolnego festiwalu nauki.
Dziewczyna przepadala za tymi emocjami. ,Nauka w domu,
z tata, roznila sie od tego, czego uczylismy sie w szkole — mo-
wila. - W szkole nauka mi nie szla”. Nauka z tatg stawala sie
za$ narzedziem do zadawania ciekawych pytan i znajdowa-
nia odpowiedzi. Przy czym nie mialo znaczenia, co to bedg za
pytania: tata mial za nic narzucony przez szkole podzial na
przedmioty i nauka jako taka stanowila dla niego jedng catosc.
Wspdlnie tworzyli projekty poswiecone rachunkowi praw-
dopodobienstwa i rzucali monetg albo obserwowali réznice
w fotosyntezie miedzy gatunkami roslin. Za kazdym razem
konkurencjabyla coraz bardziej zacieta. ,W starszych klasach
dostrzega sie coraz wiekszy nacisk na rywalizacje”, wspomi-
nala Laura.

Ale teraz, kiedy patrzyta na ekran komputera ojca, pomys-

lata sobie: , To wyglada tak, jakby czerwone kropki zarazaly



18 PROLOG

czyms te zielone”. Na historii czytali co$ o epidemii dzumy,
zwanej rowniez czarng $miercig. ,Zafascynowato mnie to -
mowita. - Wezesniej nie mialam pojecia, ze zaraza zabila
jedna trzecig ludnosci Europy”. W pewnej chwili zapytala
ojca: ,,Czy da sie wykorzystaé ten model, by sprawdzié, jak
rozprzestrzenia sie choroba?”.

Do tej pory Bob nie rozwazal wykorzystania modelu do
analizy chordb. ,,Pomyslatem: O rany, jak ja jej z tym pomoge?”,
wspominal. Bo oczywistoscig bylo, ze cérka bedzie potrzebo-
wala jego pomocy przy kolejnych projektach naukowych. Oj-
cowie innych dzieci zagrzewajg swoje pociechy do walki na
boisku, a Bob Glass kibicowal im na polu nauki. By¢é moze nie
przezywat tych projektdow tak, jak inni ojcowie przezywali ko-
lejne mecze baseballa, chociaz...

Wkrdétce pochtonat ich kolejny projekt na festiwal nauki.
W tamtym roku pierwsze podejscie do opracowania modelu
dato dosé toporny efekt. Laura postanowila przygotowac
projekt poswiecony epidemii dzumy, co w 2004 roku w Albu-
querque mogto wydawac sie dos¢ nierealne. Modelowa wioska
Laury liczyta 10 tysiecy mieszkancdow, co stanowilto zaledwie
utamek populacji dzielnicy, w ktorej miescila sie jej szkola.
W uniwersum, ktore nazwala Swiatem Infekeji, ludzie zara-
zali sie choroba, przechodzac obok siebie, co samo w sobie
bylto malo prawdopodobne. Podczas festiwalu nauki Laura
musiata stanaé¢ obok styropianowych tablic z wykresami
i odpowiadaé na pytania jury. Dziewczynka dobrze zdawata
sobie sprawe z wlasnych niedociagnie¢. ,Nauczyciele za kaz-
dym razem pytali: czy ta sytuacja jest prawdopodobna? Jak
mozna to wykorzystaé¢?”, wspominata. Jako ze byla jedynym
dzieckiem, ktére zdecydowato sie robi¢ projekt z epidemio-

logii, jej praca zakwalifikowala sie do mistrzostw stanowych.
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Kiedy Laura wrécita do domu, powiedziata ojcu: ,To musi
by¢ prawda”.

Ale zeby bylo prawdziwe, potrzebowala innego patogenu,
ktéry mogltby pojawic sie we wspdlczesnym swiecie. Powie-
dzialam tacie: ,To nie moze by¢ dzuma. Musze zbadac cos, co
mogtoby pojawi¢ sie dzisiaj — co$ podobnego do grypy”. Naj-
pierw jednak musiala dowiedzie¢ sie wiecej o takich patoge-
nach i o spoteczenstwie, ktére miataby dotkngé hipotetyczna
epidemia. ,Przyszia do mnie — wspominal Bob Glass - i po-
wiedziata: «Tato, to nie moze tak by¢, ze ludzie zarazajg sie,
po prostu przechodzgc obok siebie. I jeszcze jedno: ludzie
sie tak nie poruszaja, maja swoje sieci spoteczne. Powinnam
uwzglednic je w projekcie»”.

‘W 2004 roku Bob obserwowal, jak jego czternastoletnia
corka tworzy ankiete i przeprowadza jg wsrod mieszkancow
dzielnicy. Przepytala setki oséb: pracownikow, nauczycieli,
rodzicow, dziadkow, ucznidw liceum, gimnazjum, podsta-
wowki, a nawet przedszkolaki. ,Zaczetam od réwiesnikéw.
Pytatam ich, jak czesto sie przytulajg albo kogos catujg. Ile
maja w swoim otoczeniu osdb, z ktérymi sg tak blisko? Obok
ilu 0s6b zdarza im sie siedziec¢? I jak dtugo? A potem zagadne-
tam ich rodzicow”, opowiadala Laura. Nastepnie zmapowala
opisane sieci spoleczne i zaznaczyta ruch, jaki ma miejsce
w ich obrebie, a pdézniej rozrysowata interakcje miedzy réz-
nymi sieciami spotecznymi. Zliczyla, z iloma osobami kazdy
respondent byt na tyle blisko, ze méglby zarazic sie patogenem
przenoszonym drogg powietrzng.

Projekt niezwykle Laure wciggnal. Jej ojciec takze byt
nim zachwycony. W miare jak dziewczynka zaglebiala sie
w temat, jej tata rowniez poszerzal wlasng wiedze w tym

zakresie. ,Traktowalem ja jak swoja magistrantke - opo-
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wiadal. - Prositem: «Pokaz mi, co zrobilas, a ja bede miat do
ciebie pare pytan»”. Chcae pomdc Laurze, Bob musialby zmo-
dyfikowac¢ swoj wlasny model komputerowy w sposob, ktéry
wykraczal poza jego kompetencje. Przypomnial sobie wtedy,
ze najbardziej utalentowanym programista, jakiego znal, byt
Walt Beyeler, jeden z pracownikéw Sandia National Labs.
»Sandia to niesamowite miejsce — wspominat Bob. - W Los
Alamos jest mnostwo ludzi o znanych nazwiskach. Sandia
zatrudnia zas najbardziej inteligentnych i blyskotliwych spe-
cjalistow, jakich zdota znalezé, nie dbajac o ich pochodzenie™.
Wiekszos¢ ludzi uznataby Boba Glassa za btyskotliwego i zdol-
nego naukowca, ale on sam uwazal, ze najtezszy umyst ma
wlasnie Walt. Cho¢ angazowanie go do pomocy przy szkolnym
projekcie corki wydawalo sie troche jak strzelanie z armaty do
muchy, Walt z checig sie zgodzil.

Model trzeba bylo rozszerzy¢ o realne i prawdopodobne
interakcje spoteczne. Nalezalo uwzgledni¢ okres inkubacji,
w ktorym czlowiek jest juz sam zakazony, ale nie zaraza innych.
Trzebabylo pamietaé, ze niektérzy mogg roznosic chorobe, lecz
sami nie miec jej objawdw. Innych zas nalezalo usungc z sieci,
bo zmarli lub nabierali odpornosci. Laura musiata poczynié
pewne zalozenia co do zachowan spotecznych oséb chorych
oraz zastanowic sie, jakie jest prawdopodobienstwo zakazenia
podczas spotkania dwdch oséb. Ojciec i corka zgodnie stwier-
dzili, Ze z uwagi na charakter interakcji dzieci sa dwukrotnie
bardziej narazone na zakazenie niz dorosli. Doszli réwniez
do wniosku, ze pewne elementy zostang pominiete, zeby nie
komplikowac projektu. ,Nie uwzglednilismy studentéw — wy-
jasnil Bob Glass - ani relacji, ktdre tgczg ludzi na jedng noc”.

W tym momencie Bob byt juz w pelni zaangazowany

w te prace. Nie patrzyl na nig jak na szkolny projekt, lecz na
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prawdziwg teorie naukowa. Kiedy zrozumie sie, jak choroba
rozprzestrzenia sie w danej spotecznosci, by¢ moze uda sie
wymyslié, jak spowolni¢ lub wrecz zatrzymac ten proces.
Tylko jak to zrobi¢? Bob zaczal sporo czytaé na temat chordb
i historii réznych epidemii. W ktéryms$ momencie wpadta mu
w rece ksigzka autorstwa historyka Johna Barry’ego pod tytu-
tem Wielka grypa. Historia najgrozniejszej pandemii w historii
poswiecona epidemii hiszpanki w 1918 roku. ,Boze, piecdzie-
siat miliondw ludzi zmarlo! - przerazit si¢ Bob. - Nie mialem
o tym pojecia, ale od razu dato mi to do myslenia, w koricu to
wazny problem”.

Ojciecicoérka nagle stali sie wyczuleni na wszelkie choroby
w prawdziwym $wiecie. Od razu zainteresowali sie, kiedy jesie-
nig 2004 roku przeczytali, Ze Stany Zjednoczone stracily caly
zapas szczepionek na grype po tym, jak doszto do kontaminacji
w brytyjskiej fabryce szczepionek w Liverpoolu. Okazalo sie,
ze istniejace zapasy szczepionki nie wystarczg dla wszystkich —
kto w takim razie zostanie zaszczepiony? Rzad Standw Zjed-
noczonych zdecydowal wowczas, ze szczepionke nalezy podaé
tym, ktérym grozi najwieksze ryzyko $mierci na grype, czyli
starszym ludziom. Laura pomyslala, ze cos tu nie gra. ,Powie-
dziala: «Przeciez to mtodzi najwiecej si¢ kontaktuja i roznosza
chorobe»” - wspominat jej ojciec. - A moze nalezatoby wias-
nie szczepi¢ mtodych?” Razem wrécili do opracowanego mo-
deluipodali szczepionke mtodym, by nie mogli zarazaé innych.
W wyniku takiej strategii starsi ludzie nie zachorowali. Bob
Glasszajrzat doksigzek, bo byl ciekaw, czy jakis inny specjalista
epidemiolog wpad! juznaten pomyst. I znalaztem tylko jedng
publikacje, w ktdrej pojawila sie podobna sugestia”, przyznal.

Kiedy Laura Glass byla juz w pierwszej klasie liceum w Al-

buquerque, jej projekt otrzymat pierwsza nagrode na stanowej
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olimpiadzie naukowej w Nowym Meksyku. Teraz dziewczynka
szykowala sie do etapu miedzynarodowego, ktory mial odby¢
sie w Phoenix. Do udzialu zaproszono dwa tysigce uczniow
z calego $wiata. Tym razem Laura wiedziala juz, jakie pytanie
umies$cié na biatych styropianowych tablicach. ,Szczepy grypy
nieustannie mutujg — napisata. — A co bysmy zrobili, gdyby nie
udato sie w pore opracowac odpowiedniej szczepionki?”

Tymczasem Bob Glass zapoznat sie z wszystkimi publika-
cjami na temat epidemii, a przynajmniej pobieznie je przej-
rzal, by dowiedzie¢ sie, jak mozna powstrzymacé rozprzestrze-
niajaca sie chorobe. Epidemia hiszpanki w 1918 roku zabila
50 miliondw osdb, a wszystko zaczelo sie od drobnej mutacji
wirusa u jakiegos$ gatunku ptaka. W 2005 roku zwykla sezo-
nowa grypa zdgzyta stworzy¢ juz kilka takich mutacji. Bob
Glass napisal pozniej: ,Wisialo nad nami ogromne zagrozenie
na skale swiatowa”.

Mimo to eksperci zaktadali, ze w ciggu pierwszych kilku
miesiecy od pojawienia sie jakiejs zabdjczej mutacji nie da sie
zrobié nic poza izolowaniem chorych i wznoszeniem modtow
o rychly szczepionke. Model, ktéry opracowat Bob wspoélnie
z corka, pokazywal, ze jesli chodzi o efekty, to w zasadzie nie
ma réznicy miedzy podaniem szczepionki a odizolowaniem
danej osoby i wylgczeniem jej z sieci spolecznej. W obu przy-
padkach eliminowano mozliwo$¢ zakazenia innych. Eksperci
weigz mowili jednak wylacznie o przyspieszeniu produkeji
i dystrybucji szczepionek. Nikt nie wydawal sie zaintereso-
wany badaniem tego, jak najskuteczniej i w najmniej ktopot-
liwy sposdb izolowac ludzi z sieci spotecznych. ,Nagle ogar-
nal mnie strach — wspominat Bob. - Jak przyjdzie co do czego,

nikt nie bedzie wiedzial, co robié”.
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Kiedy Charity uslyszala o tej mtodej kobiecie, bylo juz za
po6zno, by jej pomdce. Pacjentka lezala pod aparaturg podtrzy-
mujaca zycie w szpitalu okregowym w Santa Barbara. Lekarze
znalezli pratki gruzlicy w jej mézgu. Zanim zdgzyli doszukac
sie czegokolwiek wiecej, kobieta zmarta. A to byt dopiero
poczatek.

Doktor Charity Dean mianowano niedawno gtéwnym le-
karzem hrabstwa Santa Barbara. Do podstawowych zadan
lekarza naczelnego nalezalo zapobieganie. Zdaniem Charity
w tej chwili nalezato przede wszystkim powstrzymac miesz-
kancéow hrabstwa przed zarazaniem sie nawzajem. Pratki
gruzlicy przekazuje sie drogg kropelkowa. Wydostajg sie one
wraz z oddechem zakazonej osoby i mogg przetrwac zawie-
szone w powietrzu wyjgtkowo diugo. ,Najwieksze ryzyko
zakazenia wystepuje w ciagu pierwszej godziny, ale zarazki
utrzymujg sie przez dwie, trzy, a nawet cztery godziny — mo-
wila Charity. - Wtasciwie nikt do konca nie wie, jak dlugo
mozna sie zarazi¢”. I nie byla to jedyna niewiadoma w zwigzku
z gruzlicg. Niektdrzy pacjenci nikogo nie zarazali, a inni prze-
kazywali chorobe calym ttumom - i nikt nie wiedzial, dlaczego
tak jest. Nikt nie wiedzial tez, dlaczego niektérzy ludzie sg su-

perroznosicielami. Czy chodzilo o ich zachowanie? A moze
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przyczyna lezala raczej w uwarunkowaniach biologicznych?
Czy tez znaczenie miato, jak dana osoba przechodzi gruzlice?
Sama choroba byta znana praktycznie od zawsze. Na poczatku
dwudziestego wieku zbierata najwieksze zniwo i odpowiadata
zarekordowa liczbe zgonéw. I do dzis pozostaje w wielu aspek-
tach niezbadana. ,To zdecydowanie najciekawsza z chordb
zakaznych - opowiadata Charity. - Moge powiedziec, ze moja
ulubiona. Moze dokona¢ praktycznie wszystkiego i dotrzeé
do kazdego zakatka ludzkiego ciata. Widywalismy juz pratki
w macicy, w oku albo w palcu”. Ktoregos razu w Nigrze Charity
leczyla mezczyzne, u ktdrego gruzlica najpierw zaatakowata
pluca, nastepnie pratki przebily sie przez klatke piersiows
iwydostaly na zewnatrz wraz z ropa, tworzac rane z boku.

Wiadomo bylo na pewno, ze aby przedostaé sie z organi-
zmu jednego nosiciela do drugiego, pratki gruzlicy musiaty za-
atakowac ptuca. U mlodej kobiety w Santa Barbara wykryto
obecnos¢ gruzlicy w moézgu. I gdyby bakterie tam zostaly, nie
bytyby dla nikogo zagrozeniem. Ale jesli przedostaly sie do
pluc, mogly zabié. U 30 procent pacjentdow, u ktérych wy-
kryto pratki gruzlicy w mézgu, bakterie wystepowaly réwniez
w plucach.

Hrabstwo Santa Barbara cieszylo sie zlg stawsg, przynaj-
mniej wsrod instytucji odpowiedzialnych za zwalczanie zaka-
zen, nie tylko za sprawg imponujacej liczby zakazonych, lecz
takze dlatego, Ze odnotowane tutaj przypadki byly wyjatkowo
ciezkie. Kiedy ta wies$¢ zatoczyla szersze kregi, ludzie nie
chcieli w to wierzy¢. Na pierwszy rzut oka wydawalo sie, ze
Santa Barbara to istny raj na ziemi, spokojna oaza peina be-
zowych glazow i porosnieta zlotg trawg oraz kalifornijskimi
debami. Tu mieszkaly Oprah Winfrey i Ellen DeGeneres. Naj-

wieksze posiadlosci u stop wznoszgcych sie nad brzegiem
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oceanu wzgorz zlewaly sie w jedno, tworzac swoisty krajobraz
amerykanskiego bogactwa. Nawet ocean wydawat sie czesciag
jednego z takich imperiow.

Ale hrabstwo Santa Barbara w rzeczywistosci byto wiek-
sze, a przede wszystkim znacznie bardziej zréznicowane, niz
mogloby sie wydawac. To tu odnotowano najwyzszy w calym
stanie wskaznik ubdstwa wsrod dzieci. W skrajnej nedzy
zylo tutaj jakies 50 tysiecy nielegalnych imigrantéw. A poza
tym mieszkancy tego hrabstwa siedzieli na tykajacej bombie:
w kazdej chwili mozna sie bylo spodziewac pozaru laséw, zda-
rzaly sie osuwiska blotne, wycieki oleju i strzelaniny. Za fa-
sadg raju kryly sie nieszczescia rodem z Ksiegi Hioba.

Gléwna lekarka hrabstwa Santa Barbara nigdy nie wie-
dziala, skad nadejdg wiesci o kolejnych przypadkach gruzlicy.
Mtoda pacjentka, ktora niedawno zmarta w szpitalu okrego-
wym, byla tego znakomitym przykladem: nikt nie miat pojecia,
co jej jest. To okazalo sie dopiero, gdy kobieta byta juz w sta-
nie krytycznym. Pacjentka byta mezatka i matka, miata wielu
sgsiadéw. Pracowata w duzym biurze typu open space, z trzy-
stoma innymi pracownikami. Jesli pratki gruzlicy dotarty do
jej ptuc, kazdy, z kim miata kontakt, znajdowal sie w $mier-
telnym niebezpieczenstwie. I to stanowito teraz najwiekszy
problem Charity: powinna sie dowiedzie¢, kto mog? sie zara-
zi¢. Musiala wysta¢ probke tkanek z ptuc zmartej do badania.
Jesli wynik bedzie pozytywny, bedzie trzeba zadzwonic¢ do
firmy, ktéra zatrudniata te kobiete, i nakazaé zamkniecie ca-
lego biura, by w tym czasie poddaé testom kazdego z trzystu
pracownikow oraz wszystkich, ktorzy mieli z nimi kontakt -
alista mogta by¢ dluga.

Krotko mowige, w najgorszym wypadku trzeba bedzie po-

stawic na nogi sporg czesc¢ hrabstwa Santa Barbara. Ale kimze
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ona byta, by to zrobié¢? Nikim. Malo kto w calym hrabstwie
kojarzyl jej stanowisko, a jeszcze mniej ludzi wiedziato, czym
Charity sie zajmuje. Dla wiekszos$ci byla niewidzialna.

Trzy lata wezesniej, w 2011 roku, Charity miata trzydziesci
dwa lata i pracowala jako lekarka rezydentka na internie. Po
raztrzeciw ciagu pieciulat zaszta w cigze i mniej wiecej wtedy
dyrektor Departamentu Zdrowia w hrabstwie Santa Barbara
poprosit ja, by rozwazyla zgloszenie swojej kandydatury, bo
pojawit sie wakat na stanowisku zastepcy lekarza gtéwnego.
Zgodnie z wymogami kandydat musial mie¢ wyksztalcenie
medyczne i ukonczone studia drugiego stopnia w zakresie
zdrowia publicznego. Charity spelnialta oba te kryteria. Dy-
rektor wspomnial réwniez — niby mimochodem, ale Charity
wyraznie to ustyszala - ze skoro ma szczescie by¢ zong dobrze
ustawionego chirurga, mogtaby sobie pozwoli¢ na przyjecie
tego stanowiska.

Ta posada nie byla szczegdlnie atrakcyjna, a przynajmniej
nie dla przecietnej mtodej lekarki. Wynagrodzenie stanowito
jedna trzecig tego, co mozna bylto zarobi¢ w zwyklym pry-
watnym gabinecie. Lekarze w Santa Barbara juz i tak sami
okreslali si¢ mianem prekariatu. Bycie lekarzem w Santa
Barbara za wynagrodzenie jeszcze nizsze niz zwykle — to
istne szalenstwo. ,,Wszyscy probowali wybi¢ mi z glowy ten
pomyst - mowita Charity. - Nie mogli w to uwierzy¢. Dzi-
wili sie: «Naprawde chcesz pracowac¢ w administracji stuzby
zdrowia?». Wydawato im sie, ze bede pracowac jako lekarz
w zapyzialej klinice okregowej”. W klinice okregowej leczono
ubogich ludzi, ktdrzy nie mieli ubezpieczenia. Miescita sie
onaw walgcym sie budynku wzniesionym jeszcze w ubieglym
wieku na przedmiesciach Santa Barbara jako sanatorium dla

gruzlikow.
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Mimo to Charity korcito, by przyjac te propozycje. ,Sama
nie wiedzialam, dlaczego tak mnie tam ciagnie”, przyznala.
Dyrektor przekazat jej gruby dokument zatytutowany Naczelni
lekarze w stanie Kalifornia. Charity uwaznie przeczytala pod-
recznik. Okazalo sie, ze podobnie jak w innych stanach i we
wszystkich zakatkach wolnego swiata, gldwni lekarze w Kali-
fornii mieli dtugg liste obowigzkéw. Nalezalo do nich miedzy
innymi: rejestrowanie narodzin i zgondéw, przeprowadzanie
kontroli w restauracjach, zliczanie bakterii w probkach wody
z oceanu i basendw czy kontrolowanie chordb przewlektych.
Zadna z tych rzeczy w zasadzie nie interesowala Charity.
W ktéryms momencie jednak jej wzrok padl na kolejna fraze:

skontrola choréb zakaznych”. Okazalo sie, ze to oficjalna funk-
cja, jakg gtéwny lekarz peini z ramienia stanu. Od razu zaswie-
cily jej sie oczy. ,,Cukrzyca i otylos¢ jako$ mnie nie ruszajg —
powiedziata. - Wlasciwie w nosie mam zwykle przewlekte
choroby. Kreca mnie sytuacje kryzysowe”.

Jeszcze bardziej spodobalo jej sie to, ze kryzysy, z jakimi
mialtaby do czynienia, zwigzane byltyby z chorobami zakazny-
mi. Wiedziala, ze to dziwnie brzmi, ale chorobami zakaznymi
fascynowala sie od dziecinstwa. Choroby te ksztaltowaty hi-
storie, okaleczaly i ostabialy cale spoteczenstwa - ale to nie
dlatego Charity juz w wieku siedmiu lat zainteresowala sie
tym tematem. ,Ciekawila mnie straszna $mier¢ w meczar-
niach i ludzka bezradno$é¢ - przyznata. — Interesowaty mnie
potworne choroby, ktére dziesigtkowaly spoteczenstwa. Lu-
dzie nie mogli nic poradzié¢ w obliczu takiego zagrozenia. Cze-
kata ich okropna $mieré”. W szkole sredniej Charity tworzyta
ze styropianu modele wirusow i wieszala je sobie na suficie.
,Chcialam na nie patrzec i o nich rozmysla¢”. Sama nauczyta

sie francuskiego, zeby w przysztosci mdc wyjechaé do Afryki
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Zachodniej i bada¢ choroby zakazne. Zakladala, ze ktoregos
dnia wla$nie tam sie wybierze, i chciala méc sie porozumieé
z miejscowg ludnoscig. Po ukonczeniu szkoly Sredniej za-
czeta studiowac mikrobiologie. Czesto do pdzna w nocy czy-
tala o zoltej febrze, gruzlicy i hiszpance. ,W trakcie studiow
najbardziej lubitam ludzkie patogeny, wywotujace straszliwe
choroby - wspominata pdzniej. — Nikogo nie obchodza wirusy,
ktére rozwijaja sie w roslinach”.

Pozniej, kiedy studiowata medycyne na Uniwersytecie
Tulane’a, nie ruszaly jej pogardliwe spojrzenia innych lekarzy
i na przekor wszystkim postanowita jednocze$nie robié¢ dy-
plom ze zdrowia publicznego, ale zdecydowata sie na to tylko
dlatego, ze Tulane jako jeden z niewielu prowadzil program
ze szczegdlnym uwzglednieniem chordb tropikalnych. Potem
Charity wyjechalta do Gabonu i Nigru, by tam pracowac jako
lekarka: czesciowo dlatego, ze jej zdaniem - jesli miataby sie
pojawic jakas choroba, ktéra bytaby w stanie zdziesigtkowac
ludnosé w takim stopniu jak zarazy w ubiegltych stuleciach -
to prawdopodobnie przyszlaby wlasnie z Afryki.

Wiedziala, ze jej obsesja na punkcie pandemii byta czyms
niezwyklym, a dla niektérych wrecz odstreczajacym. ,Na-
uczylam sie nie poruszac tego tematu - opowiadata. - Bo
kiedy o tym mdéwitam, ludzie uwazali mnie za szalong”. Ale
fakt pozostawal faktem, ze Charity juz w dziecinstwie nabrata
zwyczaju czytania ksigzek o dzumie, kiedy ogarniat jg zty na-
stroj. Najbardziej lubila te ze strasznymi rysunkami.

Przeczytala reszte spisanego drobnym maczkiem doku-
mentu, w ktérym podsumowano obowigzki lokalnych pracow-
nikéw administracji stuzby zdrowia. Jedno zdanie przykuto jej
uwage bardziej niz pozostale: , Jesli pracownik administracji

stuzby zdrowia wiedzial lub mial powody podejrzewad, ze



SMOK 29

na terenie mu podleglym wystepuja lub niedawno zaobser-
wowano przypadki choréb zakaznych, ktore nalezy zgtaszac
zgodnie z przepisami, lub jakichkolwiek innych infekcyjnych,
wowcezas ma obowigzek podjaé wszelkie niezbedne kroki
w celu zapobiezenia dalszemu rozprzestrzenianiu sie choroby
lub wystepowaniu nowych jej przypadkow”. Cheac zminima-
lizowac¢ $miertelne zagrozenie i ograniczy¢ liczbe zakazen,
stan Kalifornia przyznal lokalnym urzednikom niesamowite
uprawnienia.

Charity przyjeta te posade. Przepisala sobie wyzej przy-
toczone zdanie i powiesila je w swoim nowym gabinecie,
w ktérym kiedy$ miescila sie izolatka dla pacjentdw z gruzli-
cg. W $cianach zostaly jeszcze zakratowane otwory, przez
ktore do pomieszczenia dostawalo sie $wieze nadmorskie po-
wietrze. Kiedy Charity siedziata za biurkiem w budynku nu-
mer cztery, styszala krzyki pacjentéw z oddzialu psychiatrycz-
nego w budynku numer trzy. Na korytarzach, w gablotkach tak
starych jak sam gmach, przechowywano przyrzady medyczne,
ktére bardziej pasowalyby do muzeum. Po schodach mozna
byto dojsé do zatechtego tunelu, ktéry prowadzit do dawnej
kostnicy. I wlasnie tam Charity czula sie jak ryba w wodzie.

Teoretycznie przystugiwaly jej szerokie uprawnienia,
dzieki ktérym moglta powstrzymac rozprzestrzenianie sie
choroby. Wkrotce jednak okazalo sie, ze w praktyce bardzo
niewiele 0s6b zna przepisy prawne. Wiekszo$¢ obywateli
hrabstwa Santa Barbara, w tym niemal wszyscy urzednicy
administracji publicznej, ktérym podlegala, nie rozumieli, co
w rzeczywistosci ma robié¢ pracownik administracji stuzby
zdrowia. Urzednik odpowiedzialny za zdrowie publiczne za-
czal by¢ kims odgrywajacym trzecioplanows role. Inni urzed-

nicy, a oprocz nich takze zwykli obywatele, oczekiwali, ze ktos
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taki jak Charity stanie sie niewidzialny - ze bedzie jak uczen
grajacy drzewo w szkolnym przedstawieniu. Ot, Zona boga-
tego chirurga, ktora w zasadzie nie istnieje, dopoki sie jej nie

wezwie, zeby raz na jakis czas pojawila sie grzecznosciowo.
Stowa przepisu prawnego byly mocne, ale tak naprawde nie

mialy zadnej mocy. Kiedy Charity pracowata na tym stanowi-
sku juz drugi rok, przytapala sie na tym, Ze cytuje wspomniany
przepis tak czesto, ze w konicu poprosita asystentke, by zala-
minowala jej kopie tego fragmentu, poniewaz zamierzata no-
si¢ ja zawsze przy sobie. ,Jestem na spotkaniu i probuje udo-
wodnié zebranym, ze naprawde mam uprawnienia, by zrobié¢

co$, co moim zdaniem jest konieczne - méwita. — Bardzo sie

staratam nie wyciagac tego przy kazdej okazji. Ale co najmniej

raz w tygodniu musiatam”.

Po tym, jak zadzwoniono do niej z informacja o miodej
kobiecie z pratkami gruzlicy w mdzgu, okazalo sie, ze Charity
musi coraz czesciej powolywac sie na to jedno zdanie. Moze
inie byto tak chwytliwe jak na przyktad tekst Psalmu 23, ktory

réwniez lubila, ale przynajmniej mogta wprowadzic je w zycie.

Jesli pracownik administracji stuzby zdrowia wiedziat lub

mial powody podejrzewac...

- Co to znaczy?! - krzyczala, wymachujac palcem w po-

wietrzu. — Podejrzenie! Wystarczy podejrzenie!

...ze na terenie mu podleglym wystepuja lub niedawno zaob-
serwowano przypadki chordb zakaznych, jakie nalezy zgla-
szac zgodnie z przepisami, lub jakichkolwiek innych choréb

infekeyjnych...
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- Jakichkolwiek! — wotala, a potem przechodzila do ana-
lizy przymiotnikéw. — Infekcje to oczywistosé, ale kazdy z was
musi zrozumiec¢ rozréznienie chordb przenoszonych miedzy
ludzmi bezposrednio i posrednio.

Kazda choroba zakazna moze stanowic zagrozenie, ale
nie kazda wigze sie z ryzykiem kryzysu w ochronie zdrowia.
Kryzysy wywotujg choroby przenoszone bezposrednio miedzy
ludzmi, czyli takie, ktérymi mozna zarazié drugiego cztowieka
bezposrednio. Borelioza, na przyklad, jest chorobg przeno-
szong posrednio (transmisyjnie). I tak oto jeden przymiotnik

»zakazny” stal sie narzedziem, ktére nadato jej zyciu cel.

..wowczas ma obowigzek podjgé wszelkie niezbedne kroki
w celu zapobiezenia dalszemu rozprzestrzenianiu sie cho-

roby lub wystepowaniu nowych jej przypadkow.

-Ma obowigzek! - wotala. - Nie moze, lecz ma
obowigzek. Nie mamy sie nad tym zastanawiac ani rozwa-
zac¢ dziatania. To nie jest by ¢ moze.Nie zabiore sie za
to ktoregos$ dnia, jak mi sie bedzie chciato. To
wasz obowigzek. Jesli podejrzewacie chorobe, mozecie podjac
takie dzialanie, jakie uznacie za stuszne.

A teraz w szpitalu oddalonym o godzine drogi na pdinoc
lezala ofiara $miertelna. Charity poprosila, by zwloki prze-
wieziono do biura koronera okregu Santa Barbara, a nastep-
nie zadzwonila tam, by poprosi¢ o przystanie probki tkanek
pobranej z ptuc. I wtedy zaczely sie schody: na poczatku koro-
ner w ogole nie odbierat telefonu. Charity jednak nie dawata
za wygrang i dzwonita tak dlugo, az w koncu taskawie ode-
bratl. Kiedy przedstawila swojg prosbe, odmowil. Ale prawo

bylo w tej kwestii jednoznaczne. Koroner mial wypelnié jej
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polecenie. Ten czlowiek jednak wolal poswieci¢ czas na ttu-
maczenie, dlaczego nie chce tego zrobié.

Charity stuchata z niedowierzaniem, jak siedemdziesie-
cioparoletni koroner, ktory wspdtpracowal z administracjg
publiczng na pot etatu i najwyrazniej nie bardzo miat pojecie,
o czym mowi, zaczal wyglasza¢ wyktad o gruzlicy. Mowil, ze
wyciecie ptuca zmarlej bytoby niebezpieczne i zbyteczne. Po-
wolywat sie przy tym na jakies badanie, ktére podobno wyka-
zalo, ze pratki gruzlicy podczas operacji moga przybrac forme
aerozolu i zakazi¢ osobe przeprowadzajacg operacje.

Charity Dean byta juz wtedy gtéwnym lekarzem hrabstwa
Santa Barbara. Awans dostala nieco wezesniej w tym samym
roku, stajgc sie w ten sposob najmlodszym lekarzem gtéwnym
w historii stanu Kalifornia. Wezesniej przez trzy lata zarza-
dzala publicznag klinikg, w ktorej leczono chorych na gruzlice.
7 prawnego punktu widzenia byla odpowiedzialna za nadzo-
rowanie kazdego przypadku gruzlicy w hrabstwie. Uznani le-
karze, ktorzy kiedys byli opiekunami jej stazu, teraz dzwonili
do niej iradzili sie w sprawach zwigzanych z tg choroba. Mato
tego, lada chwila miala zosta¢ prezesem Stowarzyszenia Walki
z Gruzlicg w stanie Kalifornia. Starala sie rozmawiac uprzej-
mie ze starszym koronerem, ale nie bylo to tatwe. ,Znatam to
badanie, o ktérym wspominal - opowiadata Charity. — Byto
géwno warte. Ale ten matotl upart sie, Ze nie wypeini mojego
polecenia i nie pozwoli, by kto$ inny wszed! do jego gabinetu
i pobral probke, o ktéra prositam”. Charity zakonczyta potg-
czenie i zadzwonila do szeryfa. Grzecznie opisata zaistnialg
sytuacje i poprosita szeryfa, by ten wydat koronerowi oficjalne
polecenie przeprowadzenia sekcji zwtok i pobrania probki tka-
nek z ptuca. Wtedy okazalo sie, ze szeryf tez nie do kotica zna

przepisy prawne, bo powiedzial, ze nie ma zamiaru ingerowaé
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w prace koronera. Wowczas Charity stracita cierpliwo$é. ,Nie

mogltam uwierzyd, ze nie chce spelnié¢ mojej prosby”, méwilta.
Napisala oficjalne wezwanie i osobiscie doreczyla je szeryfowi.

A potem czekalam, az telefony zaczng sie urywac”. Oficjalnego

nakazu nie mozna bylo zignorowac. Szeryf zadzwonit do praw-
nika stanowej rady nadzorczej, by potwierdzic¢, ze nakaz wy-
stawiony przez urzednika z sektora zdrowia publicznego nie

ma mocy prawnej. Gléwny radca prawny stanu Santa Barbara

zbadatl te sprawe i ku swojemu zaskoczeniu odkryl, ze szeryf
sie myli. Ta kobieta miala racje: jedyng osoba, ktora miata wia-
dze wieksza niz gléwny lekarz w sprawach zwigzanych z cho-
robami, byt gubernator stanu Kalifornia. I to tylko wéwczas,
gdyby gubernator wprowadzil stan wyjatkowy.

Wtedy Charity uznala, ze sprawa jest juz zalatwiona. Ale
nastepnego dnia odebrata telefon z biura koronera i ustyszata,
ze to jeszcze nie koniec. ,Powiedzieli: «Dobrze, zrobimy to —
wspominata Charity. — Ale nie w naszym gabinecie, bo budy-
nek jest stary inie ma tu odpowiedniej wentylacji». Zapytatam
wtedy: «A czy mozecie to zrobi¢ na zewnatrz?». Odparli: «Tak,
ale tylko jesli pani bedzie na miejscu»”. Nie po raz pierwszy
Charity zastanawiala sie, co by sie stalo, gdyby w hrabstwie
Santa Barbara rzeczywiscie wybuchla powazna epidemia
jakiej$ choroby zakaznej. ,Nie wykonajg sekcji zwlok, bo sie
boja pratkéw gruzlicy w aerozolu - powiedziala. — A co zrobia,
do cholery, jesli bedziemy mieli do czynienia z wirusem ebola
w aerozolu?”

Nie pomogt tez fakt, ze to wszystko dzialo sie w okresie
$wigt Bozego Narodzenia. Charity niedawno skonczyta trzy-
dziesci siedem lat, wlasnie rozwiodla sie z dobrze ustawionym
chirurgiem i samotnie wychowywata trzech synéw. Jadgc do

okregowej kostnicy nastepnego dnia po $wietach, nie byta
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pewna, co zastanie na miejscu. Przeczuwata, ze koroner, sze-
ryf'i prawdopodobnie jeszcze kilkoro innych ludzi maja jej juz

dosc. Ale dopiero kiedy zajechata na maly parking przed biu-
rem koronera, dotarto do niej, ze rzeczywiscie jest tu persona

non grata. Przed kostnica czekalo na nig siedmiu mezczyzn:

koroner, szeryf i kilku ich zastepcéw. Na pierwszy rzut oka

byto widad, ze przyszli tu szukaé¢ sensacji. Charity tuz przed

wyjazdem sprzatala batagan pod choinkg, wiec nie miata na

sobie stuzbowej garsonki od Talbota z oléwkows spodnicg
i butéw na nieduzym klockowym obcasie. Tym razem zapre-
zentowala sie w kiczowatym $wigtecznym sweterku i dzin-
sach. Wszyscy oczekujacy na nig mezczyzni mieli na sobie

kombinezony ochronne. ,Wygladaja, jakby lecieli na ksiezyc

calg ekipg - pomyslala wtedy Charity. - Mozna byloby przy-
sige, ze mamy do czynienia z wirusem ebola”.

Sama kostnica byla jeszcze bardziej przerazajgca niz
biuro Departamentu Zdrowia Publicznego. Miedzy debami
i boiskami wznosit sie budynek, ktoéry bardziej przypominat
tazienke na parkingu dla tiré6w przy autostradzie niz placéwke
administracji publicznej. Charity zaczela sie zastanawiac,
gdzie polozyliby zwloki, gdyby odnotowano wiecej straszli-
wych zgondw w tym samym czasie.

Na oddalonym stole piknikowym lezat worek ze zwlokami
miodej kobiety. Koroner nawet nie ukrywat zlosci. Po raz ko-
lejny wyjasnil, ze cala procedura jest niebezpieczna i ze nie
zamierza ryzykowac otwierania zwlok w pomieszczeniu za-
mknietym. Rowniez i tym razem powolal sie na géwno warte
opracowanie naukowe — argumentowal, ze nie przynidsl na-
wet swojej pity do kosci, poniewaz w przypadku lekarza zaka-
zonego pratkami gruzlicy podczas sekcji zwlok podobno uzy-

wano pity do kosci. Zamiast pity miat ze sobg sekator, ktory
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teraz podat Charity. Sekator - taki, jakiego uzywa sie¢ w ogro-
dzie. Byt nowiutki, prosto ze sklepu. Na czerwonej rekojesci
widnial napis ACE. Jesli nowa lekarka naczelna chciala po-
kroi¢ zwtloki i wyjacé kawatek ptuca, bedzie musiata zrobié to
sama za pomocg sekatora.

~Myslatam, ze mam tylko przygladac sie calej procedu-
rze — wspominala Charity. — A on zrobit z tego idiotyczng po-
kazdwke”. Charity zawsze odnosila wrazenie, ze medycyna
jest domeng mezczyzn. Szczegdlnie wtedy, kiedy zazebia-
la sie z polityks i zarzadzaniem - tak jak w miejscu, w ktorym
sie wtedy znalazlta. W tamtej chwili dotarlo do niej, ze ten
mezczyzna sie boi. Ten nadety buc byt po prostu przerazony.
Charity przez wiekszo$c¢ dorostego zycia miata do czynienia
ze strasznymi chorobami i obiecala sobie, Ze nie bedzie sie
ich bala. ,Zawodowy kierowca ciezaréwki wie, ze predzej
czy pozniej przytrafi mu sie jaki$ wypadek, wiec zawczasu
uczy sie, jak reagowac w takiej sytuacji - opowiadata. - Tak
pokonuje sie strach. Przyjmujesz do wiadomosci, ze ktoregos
dnia zarazisz sie dang chorobg”. Jednoczesnie zauwazyla, ze
mezczyznom trudniej przychodzilo pogodzenie sie z tym fak-
tem. A im bardziej ktos byt odwazny i utytutowany, tym bar-
dziej sie bal. Kiedy Charity studiowala medycyne, naoglagdata
sie ludzkiego strachu - widziala go w oczach policjantéw na
nowoorleanskiej urazéwece. ,,Przywozili go$cia z rang postrza-
lowa, ale kiedy okazywalo sie, Ze jest zarazony wirusem HIV
albo wirusowym zapaleniem watroby typu C, zaczynali histe-
ryzowac i wskakiwali do wanny z domestosem”. Widywala tez
ostrzyzonych na jeza pakerdw, ktorzy nie wahali sie wbiec do
plongcego budynku, by uratowac psa, ale w obliczu choroby
tracili rezon. Najbardziej przerazaly ich choroby roznoszone

droga kropelkowa. ,,I przede wszystkim dlatego trudno bylo
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o aresztowanie pacjenta z gruzlicg - wspominata Charity. -
Policjanci zaczynali sie zachowywac¢ jak przewrazliwione pa-
nienki. Siedzieli w samochodzie i pozwalali, zeby pielegniarka
zajela sie zatrzymaniem”.

Sama Charity tez sie bala: zaréwno prawdziwych zagrozen,
jak itych wyimaginowanych. Na scianach biura i w domu wi-
sialy samoprzylepne karteczki z hastami, ktérymi cheiala sie
w zyciu kierowaé. Wiekszo$¢ z nich dotyczyta odwagi.

,Do odwagi nie ma drogi na skréty”.

,Odwaga to pamie¢ ciala”.

~Najwyzszy dab w lesie kiedys byt Zoledziem, ktéry mocno
trzymatl sie ziemi”.

Podobnie jak wszyscy, rowniez Charity potrzebowata co
jakis czas przypominac¢ sobie o obranym kursie. Ale w prze-
ciwienstwie do wigkszos$ci rzeczywiscie to robila. Nieustan-
nie. Kiedy zrozumiala, ze mezczyzni w biurze koronera boja
sie, podczas gdy ona zachowuje zimng krew, pomyslata: ,Oni
nie wierza, Ze to zrobie”. A potem przyszlo jej do gtowy: ,Nie
wierza, Ze to zrobie, bo nie wygladam na to”. Charity byta drob-
nej budowy i mierzyla metr sze$c¢dziesiat siedem na obcasach.
Miala mieszane uczucia co do wlasnego wygladu, ale najwy-
razniej podobala sie mezczyznom, ktérzy czesto jg zaczepiali,
rowniez w niewybredny sposob. Charity wyznawata zasade:
jesli zdarzylo jej sie spotkac¢ mezczyzn okreslonego typu, da-
wata sobie trzydziesci sekund, a po tym czasie podejmowata
probe przekazania konkretnych informacji. Mezczyzni oce-
niali jg po wygladzie i zwykle czekat ich srogi zawodd. ,Wne-
trze nie pasuje do tego, co wida¢ gotym okiem”, mawiala sama
o sobie Charity.

Rozpieta worek i spojrzata na zwloki. Gdyby miala pite,

mogtaby przecigé mostek, ale sekatorem mogta tylko poroz-
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cina¢ konce zeber. Dotknela ostrzem konicowki pierwszego
zebra. Trzask! Rozlegl sie przenikliwy, piskliwy odglos, jak
roztrzaskana skorupka kraba. Trzask!

Rozcinajgc nastepne zebra, Charity obserwowala, jak
mezezyzni w kombinezonach kolejno spuszczajg wzrok. Nie
zastonieto twarzy zmartej kobiety: to bylo w tym wszystkim
najgorsze. Zazwyczaj lekarz widzial tylko maly fragment ciata,
ktorym mial sie zajaé. Kiedy widac bylo twarz, cata operacja
nabierata nieco bardziej osobistego wymiaru. Charity czuta
sie z tym niekomfortowo. Krecilo jej sie w glowie i bylo jej
niedobrze. ,,Powtarzatam sobie: «Tylko nie zemdlej» - mowita
pézniej. — Bytam wsciekla. Co za brak szacunku wobec zmarlej
ijej bliskich. Ale tamci widocznie mysleli: «Chciatas, to masz.
Radz sobie sama»”.

Trzask! Ostatnia skorupka pekla. Charity cisneta se-
kator obok zwlok i rozciggneta na boki zebra zmarlej ko-
biety. ,I wtedy ogarnagl mnie zal - wspominata. - Zrobilo
mi sie zal meza tej kobiety”. Nie pokazata tego po sobie, bo
wiedziala, ze mezczyzni caly czas jej sie przygladaja. Nie
chciata dawaé¢ temu bufonowi satysfakcji. Potrzebowala
fragmentu pluca zmarlej, ktéry zamierzala oddac¢ do labo-
ratorium do badan. Kiedy jednak siegnela sekatorem w gtab
ciala, koroner nachylil sie nad zwlokami, jakby chcial... po-
moc. ,Zajrzymy do jamy brzusznej?”, zaproponowatl tagod-
nie. ,No jasne”, pomyslata Charity. Jesli pratki przedostaty
sie do jamy brzusznej, dotarty do krwi, a jesli znalazly sie
we krwi, beda rowniez w ptucach. Rozejrzata sie, szukajgc
$ladéw gruzlicy w innych narzgdach wewnetrznych, ale te
byly bez zarzutu. Cudownie. ,,Gdyby ptuca bylty pokryte guz-
kami lub plamkami, sprawa bytaby jasna — powiedziata Cha-

rity. - Ale nic takiego nie znalaztam”. Rekoma wyczuta cos, co
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pézniej potwierdzono w laboratorium: gruzlica ograniczyta
sie do mozgu.

Koniec koncéw koroner oszczedzit Charity koniecznosci
wycinania kawatka pluca sekatorem i pokazat jej, jak wyjaé
pluca. Zrobili to razem. Charity miala wrazenie, ze zaim-
ponowata mu swojg odwaga. Po chwili trzymata w dioniach
pluca mlodej kobiety. Byly jak galareta. Po wyjeciu z ciala
tkanka plucna utracila forme. Dopiero teraz Charity przeko-
nalasie, ze koroner od poczatku zaktadal, ze sekcja nie dojdzie
do skutku: okazalo sie, ze nie ma gdzie odlozy¢ wyjetych ptuc.

Jedynym pojemnikiem w zasiegu wzroku okazalo sie po-
maranczowe plastikowe wiaderko ze sklepu Home Depot.
Charity niezwlocznie umiescita w nim ptuca, po czym wlozyta
wiaderko do samochodu i odjechata.

Mezczyzni, ktorzy odprowadzili jg wzrokiem, jeszcze
dlugo mieli wspomina¢ te sytuacje. Dla niej byl to dzien jak
kazdy inny - ot, taka jest praca lekarza gtéwnego. Urzednicy
z biura koronera nie mieli pojecia, czym Charity na co dzien
sie zajmuje i na co jg stac¢. Sam koroner najwyrazniej nawet
nie przypuszczal, ze jego go$¢ moze by¢ wykwalifikowanym
chirurgiem. ,Tacy mezczyzni nigdy mnie nie doceniajg — mo-
wita Charity. - Wydaje im sie, ze jestem jak puszysty kroliczek.
A jajestem jak pieprzony smok”.
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