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Dla kobiet, ktore dodajq mi odwagi



Dama nie ubiera sie w stroje.

Ona pozwala strojom na to, zeby ja ubieraly.

Yves Saint Laurent (1936-2008)



PROLOG

Ponad miastem rozciaggalo sie blekitne letnie niebo. Poprosita tak-
sowkarza, zeby pojechal dluzsza droga. Z dworca Saint-Lazare ru-
szyli wiec na potudnie, w kierunku Sekwany. Gdy zatrzymali sie na
skrzyzowaniu, opuscita szybe za pomocg korbki. Ustyszala terkota-
nie uszkodzonej rury wydechowej, wycie samochodowych silnikow,
gwizdek stojacego na podescie policjanta kierujagcego ruchem, prze-
nikliwe trabienie kierowcy autobusu, pokrzykiwania gazeciarza
stojacego na rogu ulicy. Byly to dzwieki, ktore brzmialy dla niej jak
muzyka i za ktérymi tesknita. Dopiero teraz zrozumiala, jak bardzo.

Gdy ruszyli dalej, dostrzegla na trotuarze mloda, elegancko
ubrang kobiete wspinajaca sie po drabinie i z gracja przytrzymuja-
cq rondo kapelusza. Woko! niej krzatal sie niemal tuzin mezczyzn
z aparatami fotograficznymi i lampami. Pomys$lala, ze bez watpie-
nia wrocila do miasta mody. Przed knajpkami z nisko zawieszony-
mi markizami, przy okraglych marmurowych stolikach siedzieli
i rozmawiali ludzie, sgczac kawe albo wino. To wlasnie tam nawia-
zywano kontakty, zdradzano sekrety i robiono interesy.

Taksowka jechala przez boulevard Haussmann, jedna z najele-
gantszych ulic handlowych w Paryzu. Cena sukienki codziennej
wynosita tam tyle, ile roczny zarobek nauczyciela, a za haftowa-
na chusteczke nalezalo zaptaci¢ sume odpowiadajacg miesiecznej
pensji modystki. Przechodnie spacerowali wzdluz przepieknie ude-

korowanych witryn albo wychodzili z przybytkéw mody i urody,



trzymajac pelne po brzegi torby. Poruszali sie z wdziekiem, jakby
w rytm skocznej melodii, ktérg styszeli we wlasnych glowach.

Samochod mingt plac de la Madeleine, na ktorym stal ko-
$ciol z fasadgq przypominajacq antyczna S$wiatynie, i wjechatl
w rue Royale. Kobieta spojrzata na budynek w kolorze piaskowca
iusmiechneta sie na wspomnienie pierwszych tygodni spedzonych
w tym miescie, gdy jeszcze nie przypuszczala, co los jej przyniesie.

Przy placu de la Concorde kierowca skrecit w prawo, w strone
parku Cours-la-Reine. Po promenadzie, ciggnacej sie wzdhuz brzegu
rzeki, pod wysokimi lipami, trzymajac sie za rece, przechadzaly sie
pary zakochanych. Starsze panie wyprowadzaly psy, w jednej dlo-
ni trzymajac smycz, w drugiej — roztozony parasol chroniacy przed
silnym stonicem. Mezczyzni w wymietoszonych materiatowych ka-
peluszach moczyli wedki w leniwie plynacej Sekwanie. W oddali
rysowal sie stalowy szkielet wiezy Eiffla, na ktérej widok jej serce
zawsze bilo mocniej.

Kierowcamingt ogrody Trocadéro, zjechal zpromenadyiudal sie
w kierunku avenue Henri Martin. Nagle pasazerka polecila mezczyz-
nie sie zatrzymac; wreczyla mu banknot i chwycita walizke. Ostatni
odcinek drogi chciala przej$¢ pieszo. Sama. We wlasnym tempie.

Niespiesznym krokiem przechodzila pod poteznymi kaszta-
nowcami, mijala wysokie domy z delikatnie lukowatymi wykusza-
mi i misternymi zeliwnymi balkonami, obrosniete przez roze pnace.
Na jednym z parapetéw lezat kot i leniwie spogladatl w stonce.

Gdy dotarta na boulevard Jules Sandeau, przyspieszyta kroku.
Szla wzdluz ulicy tak predko, jak tylko potrafila, nie czujac ciezaru
walizki ani wyboistego chodnika pod stopami. Ledwie lapigc od-
dech, zatrzymala sie przed budynkiem z numerem siedem i zaczeta
szukac Kluczy.

Gdy tylko otworzyta drzwi, otulit jg znajomy zapach bergamot-
ki, jadminu i drzewa sandalowego. Zamknela oczy, wziela gteboki

wdech ijuz wiedziala, ze wrécita do domu.



CZESC 1

Wyprawa



Célestine wziela kes wilgotnego ciasta migdalowego, ktore ciotka
data jej do przekaszenia w podrozy pociagiem. Madeleine Dufour
z trudem przyszlo wypuszczenie spod skrzydel jedynej bratanicy.
Niemniej po tym wszystkim, co sie wydarzyto, rozumiala decy-
zje Célestine. W przeciwienstwie do malzonka Madeleine, Gu-
stave’a, ktory do ostatniej chwili probowal odwie$é bratanice od
decyzji.

— Jestes Normandka, Célestine, twoje miejsce jest tutaj, na wy-
brzezu. Zadna porzadna dziewczyna nie wyprowadza sie w poje-
dynke do tej jaskini grzechu zwanej Paryzem! To cie pociagnie na
samo dno! — snul przepowiednie.

Mimo to Célestine wyruszyla na spotkanie pierwszej wiel-
kiej przygody jej zycia. Bladzac gdzie$ myslami, wygladala z okna
wagonu i przypatrywala sie péznojesiennemu krajobrazowi, roz-
leglym polom i sadom. W oddali pojawialy sie pojedyncze gospo-
darstwa. Przebyla juz ponad potowe drogi, za dwie godziny miata
dotrze¢ do celu.

Z kieszeni plaszcza wyciagnela list i dloniq wygladzila zsza-
rzaly papier. Ilez to razy juz czytala slowa Marie, przyjacidiki
ze szkolnych czaséw? Ostatni raz widzialy sie dwa i pot roku
wczesniej, jeszcze zanim Marie wraz z rodzing przeprowadzi-
la sie ponad sto kilometréw do potudniowo-wschodniej cze$ci
Normandii.



Paryz, 27 pazdziernika 1946 roku

Moja droga Célestine!

Jakze chetnie przyjechatabym na Twdj slub! Niestety za poz-
no otrzymatam Twoje zaproszenie 1 juz nie zdotatam zorganizo-
wad podrozy.

Twoje rude wiosy sprawiaty, Ze zawsze bytas najbardziej rzu-
cajqgceq sie w oczy postaciq w naszej klasie. Nic wiec dziwnego,
2e jako pierwsza wysztas za maqz, 1 to na dodatek w Twoje dwu-
dzieste pierwsze urodziny. Napisatas, Ze pewnego dnia Twoj mqz
odziedziczy sad z jabtoniami. Na pewno jestes bardzo szczesliwa.

Mam dla Ciebie niesamowite wiesci. Pozegnatam sie z Aubi-
gny, nowq wioskq rodzinng, i wyjechatam do Paryza. Wiasnie
dlatego list do Ciebie nie dotart do mnie na czas. Pewnie sobie
wyobrazasz, jak wiele kidtni stoczytam z rodzicami. Niemniej
postanowitam wyjechac. Kazdego ranka budze sie peina ekscy-
tacji w mojej mansardzie na poddaszu i zastanawiam sie, jakie
niespodzianki przyniesie mi dzien.

Paryzanie wykorzystujq kazdq okazje, 2eby delektowad sie
zyciem. Gdy pogoda dopisuje, w ciqgu dnia przesiadujg w ka-
wiarenkach przy Polach Elizejskich 1 sqczq wino. Wieczorami
ttumnie odwiedzajq restauracje, wystawy sztuki i chodzq na
przedstawienia teatralne albo wybierajq sie na bale. Zupeinie
jakby chcieli nadrobié¢ wszystko to, co przez tyle lat uniemozli-
wiata im ta przekleta wojna.

Koniecznie musisz mnie odwiedzic, Célestine! Twdj Albert
na pewno nie bedzie miat nic przeciwko. Wspdlnie zwiedzimy
miasto, w ktorym jest tyle do zobaczenia. Najpierw pojedziemy
windg na wieze Eiffla i przyjrzymy sie Paryzowi z gory. Potem
wybierzemy sie na rejs statkiem po Sekwanie. Napijemy sie go-
rqcej czekolady w jednej z kawiarni. Jestem przekonana, Ze poko-

chasz Paryz.



Musze juz koriczyd. Pracuje jako kelnerka w pewnej knajpce
oddalonej kilka minut drogi od mojego mieszkania i niebawem
zaczyna sie moja zmiana. Wcezoraj jeden z gosci — przystojny mto-
dy mezczyzna —zaprosit mnie na piwo. Moze dzis znow przyjdzie...

Sciskam Cie i mam nadzieje, ze wkrotce sie zobaczymy!

Je Yembrasse

Twoja Marie

Célestine gleboko westchnela, ztozyla list i wsunela go z powro-
tem do kieszeni plaszcza. Marie nie miala o niczym pojecia... Ale
skad miataby wiedzie¢ cokolwiek o ostatnich wydarzeniach, piszac
te stowa?

W glowie Célestine znéw pojawily sie bolesne obrazy, ktore od
wielu dni przesladowaly ja nawet w snach. Widziata w nich mtoda
kobiete stojacqa w pochmurny wrzesniowy poranek przed urzedem
stanu cywilnego w Genéts, w sukni $lubnej, ktorag wlasnorecznie
uszyla ze starych firanek. Czekala na matke, gdyz ta, wychodzac
z domu, zaczepita brzegiem sukienki o zadre w futrynie drzwi
i chciala szybko zacerowaé dziure, zanim zjawi sie w urzedzie. Gdy
mloda kobieta pobieglta do domu, zeby pospieszy¢ matke, ta lezata
na wznak na podlodze sypialni, spojrzenie miala nieruchome. Nie-
boszczka byla Laurianne Dufour, ukochana matka, mtodg kobietg
w sukni $lubnej — ona sama.

Célestine, szlochajac, wyciggnela chusteczke z rekawa, otarla
Izy z kacikow oczu i wrocita myslami do terazniejszosci. W kon-
cu byla w drodze do Paryza i miala pozostawic¢ za soba przeszlosé,
dziecinstwo i mlodosé, oraz niespodziewang $mier¢ matki. A takze
Alberta, mezczyzne, co do ktorego tak bardzo sie pomylila... Kon-
duktor przechodzil od wagonu do wagonu i informowatl o koncu
podroézy.

— Nastepna stacja: dworzec Montparnasse. Wszyscy pasazero-

wie, prosze wysiadac!



Gdy postawila pierwsze kroki na paryskiej ziemi, troche zakre-
cilo jej sie w glowie, a do uszu dobiegal przenikliwy $wist przyjez-
dzajacych i odjezdzajacych pociggdw z sasiednich peronow. Z komi-
now poteznych czarnych lokomotyw buchaty kteby pary i wznosity
sie ku pochmurnemu jesiennemu niebu. Niestychane mrowie ludzi
w pospiechu przemieszczato sie po peronie we wszystkich kierun-
kach. Raz kto$ uderzyl Célestine walizka w kolano, to znéw tracit
tokciem w zebra.

Thum wywotal w niej strach, wiec schronila sie pod jednym
z zelaznych filaréw. Stanela na palcach i wyciagneta szyje. Jak po-
$rod tego klebowiska miala dostrzec Marie? Przyjaciotka wystata
jej telegram, ze odbierze jg z dworca. Célestine niecierpliwie odcze-
kala kwadrans, czujac, jak oblewa sie potem, na szczescie udalo jej
sie sttumi¢ niepokoj. Moze Marie musiata zastapic¢ chora kolezanke

inie zdolala na czas wyj$¢ z pracy?

Sama trafie na miejsce, powiedziala w duchu Célestine, dodajac
sobie odwagi. Przeszta przez hale dworca, ktéra byla wyzsza niz
wieze wszystkich koscioléw, jakie dotad odwiedzita. Tam takze pa-
nowat straszny tlok. Wszedzie styszala obce jezyki, widziala ludzi
0 czarnym, bragzowym i zoltym kolorze skéry, zupelnie jakby caty
Swiat spotkatl sie wlasnie w tym miejscu. Gazeciarze ubrani w sta-
romodne pumpy i solidne skérzane buty nosili pod pachg sterty ga-
zet i donos$nie wykrzykiwali ich nagtéwki. Jaki$ sprzedawca z kra-
mem zawieszonym na szyi oferowal btyszczace, zlotozolte brioszki.
Z jednej z knajpek wydobywaly sie dzwieki akordeonu oraz kusza-
cy zapach kawy mogacy pochodzi¢ jedynie z prawdziwych ziaren.
A te w czasach racjonowania zywnosci byly towarem deficytowym.

Célestine, oszolomiona mnogoscia doznan, zatrzymala sie
i wziela gleboki wdech. Po okalajacych dworzec ulicach, wzdtuz
ktérych wznosily sie wielopietrowe domy w kolorze piaskowca, mi-

jaly sie auta, motory i rowery. Kazdy kierowca — dajac zna¢ klak-



sonem albo dzwonkiem — probowal wymusi¢ pierwszenstwo na
pozostatych. Célestine nie przypuszczala, ze w stolicy panowac be-
dzie taki chaos i gwar. Ostroznie staneta na krawezniku i zawahala
sie. Jak miala bez szwanku przejs$¢ na druga strone ulicy, skoro ruch
byl tak duzy?

Dwoch chlopcéw odwaznie weszlo na jezdnie, a wtedy jedno
z aut zahamowalo z piskiem opon. Tamci przemkneli pomiedzy
przeréznymi dwu- oraz czterokolowymi pojazdami i dotarli na dru-
ga strone ulicy. Ze Smiechem pomachali do Célestine, zachecajac,
zeby poszla za ich przykladem.

Stala jak wryta i nie miata odwagi zrobi¢ choc¢by jednego kro-
ku do przodu. Oczyma wyobrazni widziala, jak zostaje potrgcona
przez jeden z samochodéw i lezy na asfalcie; byla bliska ptaczu.
Dlaczego w takim pospiechu opuscila rodzinne miasteczko, i to wy-
facznie z jedng walizka, do ktorej spakowala zaledwie kilka sukie-
nek, bielizne, $wiadectwo pracy oraz trzy ksigzki ulubionej pisarki
Germaine Mercier? Nagle wydalo jej sie, ze slyszy stowa wuja, kto-
ry z uporem przestrzegal ja przed zagrozeniami wielkiego miasta.

Tuz przed nig zatrzymat sie samochod. Kierowca opuscit szy-
be i Célestine spojrzala w przyjazna twarz mezczyzny w Srednim
wieku, w okularach z cienkimi metalowymi oprawkami i kaszkiecie
w krate.

— Mademoiselle, potrzebuje pani taksowki?

Z ulga skinela do swojego wybawcy, ale nagle ogarnely ja
watpliwosci. Czy powinna zaufaé¢ calkowicie obcemu mezczyz-
nie? Po chwili jednak zebrala sie na odwage; wsiadla do tak-
sowki i podala adres Marie, ktéra mieszkala w dzielnicy Mont-
martre.

Podczas gdy kierowca manewrowal po zatloczonych ulicach,
Célestine z mocno bijacym sercem spogladala z tylnego siedzenia
na miasto. Przypatrywala sie zadrzewionym bulwarom oraz spa-

cerujacym ludziom, okazalym hotelom z opuszczonymi markizami,



pod ktérymi odziani w liberie portierzy witali go$ci. Widziata ko-
lejne place z pomnikami na wysokich kamiennych postumentach
i tryskajace woda fontanny. Kobiety wprawdzie nadal jeszcze cho-
dzily ubrane w praktyczne taliowane sukienki, czesto wykonane
z wojskowych prochowcow, ale poza tym w wygladzie tego wspa-
nialego miasta niewiele juz wskazywalo na to, ze jeszcze dwa lata
wczesniej w Paryzu toczyla sie wojna.

Célestine przebiegl dreszcz na wspomnienie sierpnia czterdzie-
stego czwartego roku, kiedy wraz z rodzing z zapartym tchem sie-
dziala przy radioodbiorniku i sluchala zakazanej francuskiej audy-
cji w BBC. Na rozkaz Hitlera Paryz miat zosta¢ zréwnany z ziemia.
W tym celu na wszystkich waznych mostach i duzych budynkach
administracyjnych w centrum miasta umieszczono materiaty wy-
buchowe — jednak te informacje upubliczniono dopiero po fakcie.
Francuzi nadal jeszcze za cud uznwali to, ze po kapitulacji Niemiec
stolica pozostata niemal niezniszczona.

Kiedy Célestine wchodzila do domu z numerem cztery miesz-
czacego sie przy rue Capron, nieopodal placu de Clichy, uderzyt jq
zapach smazonej cebuli. Sciany licho o$wietlonej klatki schodowej
byly pokryte plamami. Marie pisala w liscie o niewielkim miesz-
kaniu na poddaszu, wiec Célestine weszla po rozchwierutanych,
skrzypiacych drewnianych stopniach az na czwarte pietro. Na mo-
sieznej tabliczce na drzwiach znajdowat sie napis ,,M. Tourenne”.
Kamien spadi jej z serca. Odlozyla walizke i nacisneta dzwonek, ale
zZ wewnatrz nie dochodzit zaden dzwiek. Zadzwonila po raz drugi,
apotem jeszcze trzeciiprzylozyta ucho do drzwi. Cisza jak makiem
zasial.

Gdzie sie podziewala Marie? Nie przyszla na dworzec, mimo
ze sie umawialy. W domu tez jej nie byto... Célestine wziela gleboki
wdech. Czy pierwsza noc w obcym miescie bedzie musiata spedzic¢
sama w jakims pensjonacie? Na sama mysl o tym, ile jg to bedzie

kosztowalo, zrobilo sie jej niedobrze. Nagle ustyszata kroki na scho-



dach. Wychylila sie przez balustrade i zobaczyla wspinajacq sie na
gore pulchng kobiecg posta¢ w ciemnoszarym plaszczu i czerwonej
welnianej chuscie owinietej wokét gtowy.

— Célestine, czy to ty? — Znala ten glos! Odetchnawszy z ulga,
rzucila sie Marie w ramiona i poczula zapach ciezkich stodkawych
perfum. Kiedy mocno przytulita przyjaciotke, wrocit jej dobry na-
stdj. — Witaj w Paryzu, Célestine. Ojej, jeste$ jeszcze chudsza niz
wtedy, kiedy widzialySmy sie po raz ostatni. Jak to mozliwe, ze
tak szybko dojechalas? Spodziewalam sie ciebie dopiero jutro.

Célestine wypuscila Marie z ramion i ze zdziwieniem pokrecita
glowa.

— Przyjezdzam we $rode trzynastego listopada, godzina szesna-
sta. Tak napisatam ci w telegramie.

— Naprawde? Co$ musialo mi sie pomyli¢... — Marie otworzyla
drzwi i zapalila swiatto. — Przepraszam, ale jeszcze nie zdgzytam
posprzatad.

Malutenkie mieszkanie skladalo sie z jednego pomieszczenia.
Po lewej stronie Célestine zauwazyla nieposcielone 16zko oraz
ciemna wysoka szafe z owalnym lustrem na drzwiach. Pod niewiel-
kim oknem mansardy stal marmurowy stolik, a przy nim dwa czar-
ne lakierowane krzesta. Przy $cianie po prawej stronie znajdowata
sie kuchenka podobna do tej, ktéra stata w rodzinnym domu Céles-
tine w Genéts, a obok zlewozmywak oraz kredens z wypaczonymi
drzwiczkami. Marie schylila sie i szybko podniosta z podltogi pon-
czochy, gorset i koszulke.

— Toaleta i umywalka sg na dole, na poélpietrze. Mozesz sie tam
odswiezy¢, a ja w miedzyczasie napale w piecu i zrobie nam cos do
jedzenia. Na pewno jestes glodna po dlugiej podrozy.

Chwile pozZniej przyjaciotki siedzialy przy paru kromkach chle-
ba, kawatku sera i pily $wiezo zaparzong herbate ziolowa. Marie
spogladata w milczeniu na Célestine, marszczac czolo, ale w koricu

odwazyta sie zadac trapiace ja pytanie.



— Widze, Ze jestes ubrana na czarno, Célestine... Czy ktos z two-
jej rodziny zmart?

Po chwili w oczach Célestine stanely Izy i poplynely z ogromna
sitg. Nie mogla przestaé ptaka¢, bo juz tak dlugo sie powstrzymy-
wala przez wzglad na ciotke i wuja.

— Maman... Zmarta w dniu moich urodzin, ktéry miat takze by¢
dniem mojego $lubu... — powiedziala, szlochajac.

Marie przysunela sie do niej, wziela ja w ramiona i pogtadzita
po wtosach.

— Biedactwo, nie mialam pojecia... Pozwol 1zom ptynaé. Dobrze
rozumiem twdj bol.

Célestine oparta glowe na ramieniu Marie i szlochata tak diugo,
az calkiem osuszyta oczy.

— Twdj maz na pewno wspiera cie w tym trudnym czasie, czyz
nie? — dopytywala Marie.

Célestine ciezko westchneta.

— O Albercie opowiem ci jutro. Jestem straszliwie zmeczo-
na. — Kilka razy ziewnela i chwycila za brzeg stotu, zeby nie spas¢
z krzesta.

Marie wstala, wyjela z szafy przescieradto oraz poduszke i prze-
trzepala pierze. Gdy niedlugo pdzniej Célestine lezala na waskim
16zku, miala wrazenie, jakby jej cialo bylo ciezkie niczym z otowiu.
Trafita do Paryza i nie byta sama. Serdecznos¢ i zrozumienie Marie
dodawaly jej otuchy i wiary. Nastepnego dnia mialo rozpocza¢ sie

jej nowe zycie.



Nozdrza Célestine owionela kuszaca won swiezo zaparzonej miety.
Mrugajac ospale, wysunela glowe spod koldry i zobaczyla Marie.
Przyjaciélka byla juz ubrana do wyjscia; stala przy kuchence, odce-
dzala liscie i nalewala napar do dwoch filizanek.

— Dzien dobry. Ty juz na nogach? Ktora jest godzina? — Zaspa-
na Célestine podniosla sie i przetarta oczy.

— Dochodzi dziesiata.

— Jest juz tak p6zno? Powinnas byla mnie obudzic.

— Sama wstalam kilka minut temu, mam dzi$§ popoludniowg
zmiane. Nie ma nic piekniejszego niz po przebudzeniu podrzemacd
jeszcze chwilke w 16zku. Lubisz napar z miety, prawda? Nieste-
ty nie moge ci zaproponowaé kawy. Tydzienn temu wymienitam ta-
lon na kawe na flakonik perfum. Céz, zarobki kelnerki nie wystar-
czajq na luksusowe zycie.

— Herbata w zupelo$ci mi wystarczy.

Célestine w pospiechu wygramolila sie z 16zka, wsunela stopy
w pantofle i natozyla nalezacy do Marie niebieski szlafrok w jasno-
czerwone maki. Najciszej jak tylko potrafila, udala sie po schod-
kach do tazienki z nadzieja, ze zaden z lokatoréw nie zobaczy jej
w tym stroju i z nieuczesanymi wlosami. Przez waskie okienko do
wnetrza obskurnego przybytku wpadato zimne powietrze. Smrod
ekskrementéw i zgnitych jaj przyprawiat ja o mdlosci. Tamtego ran-

ka musiala jej wystarczy¢ pobiezna toaleta, zwlaszcza ze z zardze-



wialego kranu do pozoétktej umywalki leciala jedynie waska struzka
wody.

Tymczasem Marie wsypala ciastka migdalowe do miseczki
i napalila w piecyku, a mieszkanko na poddaszu wypelnito sie bto-
gim cieptem.

Po kilku tykach miety Célestine poczula sie bardziej rzesko.

— Uwielbiam wszystko, co slodkie — powiedziala Marie, wsu-
nawszy do ust cale ciastko. — Czasami goscie zamiast napiwku dajg
mi papierosy. Wymieniam je pdzniej na czekolade albo inne stody-
cze. Nie lubie tytoniu. Czy ty wiesz, co na czarnym rynku mozna
dostaé za paczke papierosow? — zapytala, nie oczekujac odpowie-
dzi. — No ale umieram z ciekawosci. Co z Albertem?

Célestine obojetnie wzruszyla ramionami.

— Rozstalam sie z nim.

Marie rozdziawita usta i wlepila w nigq wzrok.

— Co zrobitas? Ale... Przeciez dopiero co sie pobraliscie.

— Nie, na szczescie do tego nie doszto. Maman zmarla na godzi-
ne przed zaslubinami. Ogromnie nas to wszystkich zaskoczyto, byta
przeciez zdrowa jak ryba.

— To straszne! Ale co masz na mysli, méwiac ,na szczescie”?
Przeciez w licie opowiadatas mi o narzeczonym z takim zachwy-
tem. Przeciez byl przystojny, mial ciemne wlosy, stalowoniebieskie
0CZy...

— A jakie znaczenie ma wyglad! Kilka dni po $mierci maman Al-
bert chcial ponownie zorganizowac¢ ceremonie. Gdy powiedzialam
mu, Ze potrzebuje czasu na zalobe i nie w glowie mi radosne swie-
towanie, nazwal mnie sentymentalnym gluptasem. Pod jego wply-
wem zrezygnowalam z pracy w urzedzie gminy. Twierdzil, Zze mam
poswieci¢ moj czas wytgcznie jemu. — Célestine z pogarda zacisneta
usta i rozkruszyta w dtoni ciastko migdatlowe. — Albert chcial mi na-
rzuci¢, w co mam sie ubieraé, jak méwic i z kim przestawac. Ciggle

mowil o tym, jak w przyszlosci mam prowadzi¢ jego dom i rodzié
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jego dzieci, ani razu nie zapytawszy mnie, jak ja wyobrazam sobie
wspolne zycie. I zamiast mnie wspiera¢ podczas pogrzebu maman,
poszedl na urodziny przyjaciela. Wlasciwie to wcale nie palilam sie
do $lubu, ale nie chcialam rozczarowaé maman. Tak bardzo marzy-
ta, zebym znéw miala u boku kogos, kto sie mna zaopiekuje po tym,
co.. Wiesz przeciez, po tym, co sie stalo z tatg i Pierre’em... — Za-
gryzta dolng warge i zamilkla. Duszkiem oproéznita filizanke, jakby
chciala utopi¢ wszystkie smutne wspomnienia naraz.

— Albert odziedziczy ogromny majatek — dala pod rozwage
Marie i zamoczyla ciastko w herbacie, bladzac gdzies myslami.

— Jego pienigdze nie majq dla mnie znaczenia — odparta Céles-
tine. — Jaka majq wartosc¢, skoro mnie nie kochal? Upatrywatl we
mnie wylacznie trofeum, cos, czym mogt sie pochwalié... Jak no-
wym peugeotem dwiescie dwa.

Marie, przezuwajac miekkie ciastko, z dezaprobata pokrecita
glowa.

— Célestine, najwazniejsze dla nas, kobiet, jest przeciez to, zeby
znalez¢ zywiciela. W kazdym razie ja moglabym na niejedno przy-
mknaé oko, jesli mezczyzna mialby pienigdze. Ale nigdy nie zna-
lazlam takowego na tej mojej wsi zabitej deskami. Miedzy innymi
dlatego przyjechalam do Paryza. Wojna zabrata wielu mezczyzn,
wybor jest ograniczony.

— Nikt nie bedzie mi mowil, jak mam zy¢. Wole by¢ sama —
oznajmila ze zdecydowaniem Célestine.

—Poczekaj, az spotkasz tego wilasciwego, wtedy zmienisz
zdanie. — Marie zebrala naczynia, zaniosla je do zlewozmywaka,
wsypala do niego tyzke sody i zalala goracq woda. Célestine nie
chciala ciggnaé¢ rozmowy. Nie miala ochoty wdawac sie w spory
pierwszego dnia w Paryzu. Najwyrazniej ona i przyjaciétka mialy
rozbiezne wyobrazenia na temat tego, jakie cechy powinien posia-
da¢ mezczyzna. Siegnela po $cierke w krate i wytarla talerze oraz

filizanki.
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— Moze zrobimy cos$ wspdélnie? — zaproponowata Marie. — Mu-
sze by¢ w pracy dopiero o czwartej. Na co miatabys ochote?

— Najpierw chcialabym wystaé telegram do wuja i ciotki z in-
formacja, Zze szczesliwie dojechalam. A potem? Sama nie wiem...

— A wiec co ty na to, zeby$Smy wybraly sie do domu towarowego
Lafayette i poprosity ekspedientke, zeby pokazala nam najnowsze
modele ponczoch? Jesli w drodze nie bedziemy przystawaty przed
kazda witryna, to w kwadrans dotrzemy na boulevard Haussmann.

Po tym, jak Célestine nadala telegram w urzedzie pocztowym,
razem z Marie poszly na plac de Clichy, na $rodku ktoérego, na ka-
miennym cokole, stata grupa figur wykonanych z brazu. W tym
miejscu zbiegalo sie pie¢ ulic, wiec tuz obok bez ustanku przemyka-
ly auta, motorowery i rowery. Wérod pojazdéw wlokla sie furmanka.
WozZnica w jednej rece trzymat cugle, a w drugiej — papierosa. Cé-
lestine z wahaniem zatrzymala sie na krawezniku i chwycita dlon
Marie, szukajac pomocy. Razem poczekaly, az stojacy na podescie
policjant stanowczym gestem zatrzyma ruch i pozwoli pieszym
przekroczy¢ ulice. Gdy przechodzily na druga strone boulevard de
Batignolles, funkcjonariusz gwizdnat za nimi, a Marie w odpowie-
dzi rado$nie mu pomachala.

— Nie masz sie czego obawia¢, ma chére. W pierwszych dniach
spedzonych w tym miescie tez sie balam przej$¢ na drugg strone.
Wierz mi, szybko przyzwyczaisz sie do ruchu ulicznego — obiecala.
Célestine zywila nadzieje, ze przyjacidtka bedzie miala racje.

Zimny jesienny wiatr owional ich twarze, sprawiajac, ze dziew-
czeta przeszyl dreszcz. Na rue de Clichy przyspieszyly kroku. Przed
jednym ze sklepow na rogu rue de Milan stala kolejka ludzi chca-
cych wymieni¢ kartki zywnosciowe na masto, mleko, olej, makaron,
kawe, cukier i make. Byty to podstawowe artykuty spozywcze, ktore
nadal, dwa lata po wycofaniu sie Niemcow, racjonowano. Jakiez to
bylo blogostawienstwo, ze wuj i ciotka wcigz prowadzili w Genéts

sklep wielobranzowy nalezacy niegdys do jej dziadkéw, pomyslata
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z wdzieczno$cig i nostalgia Célestine. Dzieki niemu podczas wojny
rodzina miala pod dostatkiem jedzenia, w przeciwienstwie do wie-
lu innych ludzi, po ktérych i dzi$ z daleka wida¢ bylo niedostatek.

Ze zdziwieniem doszla do wniosku, ze wiele 0os6b wokotl niej
bylo bardzo dobrze ubranych. Spodziewala sie, ze paryzanie beda
nosili inny rodzaj garderoby niz mieszkancy normandzkich wiosek
na wybrzezu, mimo to zaskoczyla ja elegancja, ktora ujrzala. A to
dlatego, ze od poczatku wojny we wrze$niu 1939 roku w calej Fran-
cji brakowalo nie tylko pozywienia, lecz takze materiatéw. Wyrafi-
nowane stroje oraz zadawanie szyku i tak odgrywalo mniejszg role
w miescie niz na wsi, wiec stare wojskowe plaszcze czesto przera-
biano na kostiumy, garnitury na spédnice, a kamizelki na czapki. Jej
matka réwniez sama szyla dla siebie skromne sukienki, ale uzywa-
la do tego wylacznie szlachetnych materialow i zawsze zwracala
uwage na dobry kréj. Ojciec jej najstarszej przyjaciétki handlowat
suknem, dzieki czemu Laurianne Dufour miala dostep do resztek
najwyzszej jakosci, z ktérych mogla cos wyczarowad.

Niektorzy paryscy spacerowicze, ktorych napotkata Célestine,
z pewnoscig musieli wydaé¢ majatek na to, jak wygladali. Starannie
pomalowane i ufryzowane kobiety dumnie kroczyty po chodnikach
w butach na wysokich obcasach, w obszytych futrem plaszczach
i z kolorystycznie dopasowanymi torebkami. Towarzyszacy im
mezczyzni ubrani byli w siegajace kolan palta z najdelikatniejszej
welny, a dopelnienie ich garderoby stanowity kapelusze z szeroki-
mi rondami oraz skorzane rekawiczki. Jak dotad Célestine widzia-
ta takie obrazki jedynie z daleka, gdy bogaci ludzie z miasta latem
przyjezdzali na normandzkie wybrzeze.

Jednak poza pieknem jej uwage przykuwala takze bieda. Co
i rusz dostrzegala mezczyzn i kobiety w obdartych kurtkach, dziu-
rawych butach, o bladej skorze. Na ich twarzach malowaly sie gtéd
i cierpienie, z ktérymi nie uporali sie jeszcze od zakonczenia wojny.

Ludzie ci chodzili zgarbieni i prawie nie podnosili wzroku.
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Pewna mloda kobieta o zmeczonych oczach i z opadajacymi na
czolo kosmykami wloséw wystajacymi spod zacerowanej chustki
ciggnela za reke malego chtopczyka. Dziecko ciggle kaszlalo i wy-
cieralo nos rekawem. Czy byla to jedna z tych mlodych kobiet, kto-
rym po wymarszu okupantéw ogolono glowy i ktére prowadzono
ulicami Paryza? Czy jej przewinienie polegalo na tym, ze zakochata
sie w niemieckim Zolnierzu i sie z nim zadawala? Célestine bardzo
dobrze pamietala publikowane w gazetach zdjecia, ktére ogladata
z wéciekloscig w sercu i ze lzami w oczach. Od tamtego czasu mi-
nely niespelna dwa lata.

Pod kioskiem stata grupa weteranéw wojennych. Jeden z mez-
czyzn nie miat nogi, inny — reki. Zomierz z przepaska na oku wziat
solidny tyk piwa i podal butelke kompanom. Nagle oczyma wy-
obrazni Célestine zobaczyla dwéch mezczyzn w mundurach —
pierwszy z nich mial dopiero dwadzie$cia lat, drugi byl dwa razy
starszy. Pomachali do niej rado$nie, a potem oddalili sie, z plecaka-
mi na ramionach, az osnuta ich mgla i znikneli w nicosci...

— JesteSmy na miejscu. — Stowa Marie zmusity ja do powrotu do
rzeczywistos$ci. Z trudem udalo jej sie sttumic¢ napltywajace do oczu
1zy. Nie, nie bedzie mys$lala o przeszlosci. Byta w Paryzu i wlasnie
rozpoczynata nowy etap zycia.

Z walacym sercem Célestine przeszla przez wysokie szkla-
ne drzwi, za ktorymi ubrany w ciemnoszarg liberie portier witat
klientow i wskazywal im droge do konkretnych dzialéw. Zaparto
jej dech w piersi. Nagle znalazla sie w $wiecie, ktéry nie mial nic
wspolnego z tym na zewnatrz. Nigdy wczesniej nie przekroczyla
progu budynku o tak gigantycznych rozmiarach, nigdy nie widziata
takiego przepychu.

Cale wnetrze utrzymane bylo w kolorach piaskowca oraz zlota,
a wysokie kolumny i rozpiete ponad nimi tuki przypominaly sale
teatralng. Jednak ludzie stojacy za balustradami nie ogladali przed-

stawienia, lecz w pos$piechu zwawo sie uwijali, dokonujac zakupow.
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Célestine powedrowala wzrokiem przez trzy pietra, az do wyso-
kiej szklanej kopuly, przez ktéra wpadato bladoniebieskie $wiatlo
dzienne. W blasku setek, jesli nie tysigca zaréwek ta $wiatynia luk-
susu i zbytku promieniowala jasnym, cieplym plomieniem.

— Czy to nie jest fantastyczne miejsce? PojedZzmy windg az
na samgq gore! A na dot zejdziemy po schodach — zaproponowata
Marie i zdecydowanym ruchem chwycila przyjaciotke za reke, po
czym pociagnela ja za soba.

Odkrywaly pietro po pietrze. R6zne dzialy podzielono na wie-
le pojedynczych sklepdéw, a kazdy z nich byl wyposazony w regaty,
szafki z szufladami, lustra w zlotych ramach i ozdoby z kwiatow.
Célestine miala wrazenie, jakby podrozowata dookola $wiata. Nie
mogla sie napatrzec na filigranowg chinska porcelane w niebieskie
smoki i ptaki, na przepieknie kolorowe orientalne dywany, poprze-
tykany zlotq nitka batyst z Indii, recznie plecione kapelusze z Ame-
ryki Poludniowej i najznakomitsze rekawiczki z wloskiej skory
z jelenia. W szklanych witrynach o miano najbardziej blyszczacego
precjoza rywalizowaly ze sobg diamentowe kolie, srebrne imbryki
i ramki na zdjecia.

Po szerokich schodach zeszly na drugie pietro. Marie bez za-
stanowienia udala sie do dzialu z ponczochami. Célestine byla
zdumiona cierpliwoscia, z jaka drobna piegowata sprzedawczyni —
niewiele starsza od niej — otwierala po kolei kazda szuflade i pre-
zentowala im coraz to inng pare. Przeciez nie wygladaly jak majet-
ne klientki. Juz na pierwszy rzut oka ich toporne zimowe plaszcze
zdradzaly, kim naprawde byly — dwiema niezamoznymi dziewcze-
tami z prowincji. Célestine z wielkim namaszczeniem nasuneta na
dion delikatng jak mgietka nylonowgq ponczoche i podziwiala szew
cienki niczym pociagniecie piérem.

— Oczywiscie oferujemy tez repasacje, w razie gdyby zdarzyt sie
paniom wypadek — wyjasnila sprzedawczyni z czarujacym usmie-

chem i zyczliwym spojrzeniem.
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— Bardzo dziekujemy, mademoiselle. Moja przyjacioika i ja mu-
simy najpierw sie naradzié¢, czy kupimy poniczochy w kolorze perto-
wym czy szampanskim — oznajmila Marie ze $miertelnie powazng
ming i ukradkiem uszczypnela Célestine w ramie.

— Ale przeciez nie sta¢ nas na nie — odparla z przerazeniem Cé-
lestine, gdy tylko odeszly na tyle daleko, ze sprzedawczyni ich nie
styszala.

— Oczywiscie, ze nie. To tylko przekomarzanie sie. Chodzi o to,
by udawad, ze mamy do dyspozycji fortune. I kto wie, jesli uda nam
sie znalez¢ mezczyzn naszych marzen, to moze bedzie nas sta¢ na
tuziny takich ponczoch?

Z pewnag satysfakcja Célestine pomyslala o tym, ze ledwie przed
tygodniem rzucilta pierscionek zareczynowy pod nogi czlowieka,
ktérego inne kobiety z pewnoscig okreslityby mezczyzna marzen.
Czlowieka, ktéry pewnego popotudnia powalil jg na podtoge kuch-
ni, zeby wzia¢ to, co w jego opinii nalezalo sie mezowi. Twierdzit, ze
od dawna byliby juz malzenstwem, gdyby matka Célestine swoja
$miercig nie zrujnowala, jak to okreslil, ich $lubu. Jednak Célestine
udaremnila jego zamiary, z calej sity gryzac go w dlon. Na szczescie
teraz Albert byl daleko i pierwszego dnia w Paryzu nie chciala po-
pada¢ w melancholie. Z wielkg checig pozwolila wiec Marie zdecy-
dowag, jak horrendalnie drogie, ale tym piekniejsze rzeczy powinny
jeszcze obejrzed.

Niedlugo pdzniej w glowie krecito jej sie od niezliczonych fu-
trzanych etoli, skorzanych akcesoriéw podréznych i krysztalowych
zyrandoli, wiaderek do szampana i trufli. W dziale z perfumami na
regatach mienily sie szklane buteleczki w finezyjnych ksztaltach,
a wymyslne oswietlenie sprawialo, ze kazdy flakonik wygladat
jak wyszukane dzieto sztuki. Pomocne sprzedawczynie skrapialy
nadgarstki dziewczat najnowszymi zapachami sezonu. Célestine
z fascynacjg wdychala esencje mamigce wech kwiatowymi czy tez

pikantnymi nutami.
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Po przeszlo czterech godzinach ogladania i podziwiania czuta
sie oszolomiona i z trudem wytrzymywala bol stop. Cieszyla sie,
gdy w koncu ruszyly w droge powrotng do domu. Mnogos¢ wrazen
sprawila, Ze czula sie wyczerpana. Z kolei Marie wydawala sie nad
wyraz radosna i wziela przyjaciotke pod reke.

—Z toba u boku chodzenie po sklepach sprawia jeszcze wiecej
frajdy, Célestine. Nastepnym razem wybierzemy sie do Printemps,
to tylko kilka krokow od galerii Lafayette. A potem do Bon Marché
na lewym brzegu Sekwany, to najstarszy dom towarowy w Paryzu.
W dziale obuwia pracuje niestychanie szarmancki sprzedawca. Po-
tem koniecznie musimy po6j$¢ do Samaritaine...

— Marie, do$¢. Juz teraz calkiem kreci mi sie w glowie! Poza tym

planuje zosta¢ w Paryzu na dluzej. Domy towarowe nie uciekna.
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