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Prolog

Owen zartowat sobie ze mnie, ze wszystko gubig, ze uczynitam
z gubienia rzeczy prawdziwa sztuke. Okulary przeciwstoneczne,
klucze, r¢kawiczki, bejsboléwki, znaczki, aparaty fotograficz-
ne, komorki, butelki coli, dtugopisy, sznuréwki. Skarpetki.
Zaréwki. Foremki do lodéw. Zasadniczo miat racje. Rzeczywi-
scie kiedys miatam sktonno$¢ do nieodktadania rzeczy na miej-
sce. Do rozpraszania si¢. Do zapominania.

Na drugiej randce zgubitam bilet parkingowy z garazu,
w ktérym zostawiliSmy samochody, zeby pdjs¢ na kolacje.
Kazde z nas przyjechato swoim wozem. Owen pdzniej z tego
zartowal — uwielbiat si¢ nabija¢, jak to upartam si¢ przyjechaé
sama na t¢ drugg randke. Zartowal na ten temat nawet w noc
poslubna. A ja $Smialam si¢ z tego, jak mnie maglowal tamtego
wieczoru, bez korica wypytujac o moja przesztos¢ — o mezezyzn,
ktérych rzucitam, i o tych, ktdrzy rzucili mnie.

Moéwit o nich ,,potencjalni chtopcy” Wznidst za nich toast
1 powiedzial, ze gdziekolwiek sa, jest im wdzigczny, ze to nie ich
szukatam, wiec teraz on siedzi naprzeciwko mnie.

— Ledwie mnie znasz — odpartam.



Usmiechnat si¢.

— Trudno w to uwierzy¢, prawda?

Nie mylit si¢. Od samego poczatku mi¢dzy nami bylo co$
obezwtadniajacego. Lubi¢ mysled, ze dlatego bytam rozkojarzo-
na. Dlatego zgubitam wtedy bilet parkingowy.

Zaparkowalismy na parkingu hotelu Ritz-Carlton w cen-
trum San Francisco. A parkingowy krzyczal, jak bardzo go nie
obchodzi, ze podobno bylismy tylko na kolacji.

Opfata za zagubiony bilet wynosita sto dolaréw.

— Moze trzymacie tu te samochody od wiekéw — moéwit
parkingowy. — Skad mam wiedzie¢, ze nie chcecie mnie zrobié
w konia? Sto dolaréw plus podatek za kazdy zgubiony bilet.
Na tablicy jest napisane. — Sto dolaréw plus podatek, zeby po-
jecha¢ do domu.

- Na pewno go zgubitas? — spytal Owen. Ale si¢ przy tym
usmiechal, jakby to byla najlepsza informacja, jaka o mnie zdo-
byt tego wieczoru.

Na pewno. I tak jednak przeszukatam kazdy centymetr wy-
najetego volvo i drogiego sportowego wozu Owena (mimo ze
wczesniej w nim nie bylam) i catego szarego wielgachnego par-
kingu. Zero biletu. Po prostu przepadt.

Tydzien po zniknigciu $nit mi si¢ Owen, jak stoi na tym
parkingu. Miat na sobie ten sam garnitur — ten sam uroczy
usmiech. W tym $nie zdejmowat obraczke slubna.

— Zobacz, Hannah - powiedzial. - Ja tez si¢ zgubilem.



Czes¢ pierwsza



Nie mam cierpliwosci do naukowcéow, kto-
rzy biorg kawalek drewna, wybieraja jego
najciensza cz¢s¢ 1 wiercg dziury tam, gdzie
jest to najlatwiejsze.

Albert Einstein



Jesli otwierasz drzwi nieznajomym...

W kotko leci co$ takiego w telewizji. Rozlega si¢ pukanie do
drzwi, a po ich drugiej stronie ktos czeka, zeby ci¢ powiadomié,
ze wszystko si¢ zmienito. W telewizji zwykle jest to kapelan
policyjny albo strazak, albo przedstawiciel sit zbrojnych po cy-
wilnemu. Ale kiedy ja otwieram drzwi — kiedy si¢ dowiaduje, ze
dla mnie si¢ wszystko zmieni — postaricem nie jest policjant ani
urzednik federalny w odprasowanych spodniach. To dwunasto-
letnia dziewczynka w stroju pitkarskim. Ochraniaczach itepe.

— Pani Michaels? - pyta.

Waham si¢ chwile. Czgsto tak robig, gdy ktos mnie pyta, czy
jestem tym, kim jestem. I tak, i nie. Nie zmienitam nazwiska.
Bytam Hanna Hall przez trzydziesci osiem lat, zanim poznatam
Owena, i nie widzialam powodu, by od tamtego momentu sta¢
si¢ kims innym. Ale jestesmy juz ponad rok po slubie i przez
ten czas nauczytam si¢ jednak nie poprawia¢ ludzi. Bo tak na-
prawde pytaja przeciez, czy jestem zong Owena.

Na pewno to wlasnie chce wiedziec ta dwunastolatka, 1 tu
musz¢ wyjasnié, skad wiem, ze ona ma dwanascie lat, skoro

przez wigkszos¢ zycia dzielitam ludzi na dwie kategorie: dzie-
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ci 1 dorostych. Ta zmiana to rezultat ostatniego pottora roku,
zastuga corki mojego meza, Bailey, ktdra jest w wyjatkowo nie-
zachecajacym wiceku lat szesnastu. To efekt mojej pomytki, gdy
przy pierwszym spotkaniu z nieufna Bailey powiedziatam, ze
wyglada na mlodsza. Nie mogtam zrobié nic gorszego.

A moze cos by si¢ znalazto. Gorsza byta pewnie préba po-
prawy wrazenia dowcipem o tym, jak to bym chciata, zeby kto$
mi tak powiedzial. Bailey mnie nie trawi od tego czasu, cho¢ juz
wiem, ze przy szesnastolatce lepiej nie rzucaé zadnych zartéw.
Najlepiej w ogdle nie za duzo z nig rozmawiac.

Ale wré¢my do mojej dwunastolatki stojacej na progu,
przestgpujacej z nogi na noge w brudnych korkach.

— Pan Michaels prosit, zebym to pani data — méwi.

I gwaltownym ruchem wyciaga przed siebie reke, w ktorej
trzyma zlozong kartke z z6ttego notesu. Na wierzchu widze
»Hannah” skreslone pismem Owena.

Biorg kartke, patrzac dziewczynce w oczy.

— Przepraszam... co§ mi umkneto... Jeste$ kolezanka Bailey?

- Kto to jest Bailey?

Nie spodziewatam si¢ potwierdzenia. Dwunastolatki i szes-
nastolatki dzieli przepas¢. Ale nie rozumiem... Dlaczego Owen
po prostu do mnie nie zadzwonilt? Dlaczego angazowat t¢ dziew-
czynke? Przede wszystkim przyszto mi do glowy, ze cos si¢ stato
Bailey, a Owen nie mdgt si¢ wyrwacl. Ale Bailey jest w domu,
unika mnie jak zwykle, jej gtosna muzyka (dzisiaj jest to Beau-
tiful: The Carole King Musical) pulsuje az na dole, zap¢tlona
przypominajka, ze nie jestem mile widziana w jej pokoju.

— Przepraszam... troch¢ nie rozumiem... gdzie si¢ z nim

spotkatag?
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— Biegt korytarzem — méwi.

Przez chwile mysle, ze chodzi o nasz korytarz, ten za moimi
plecami. Ale to nie ma sensu. Mieszkamy w domu na wodzie,
powszechnie si¢ méwi ,barka mieszkalna”, tylko nie tu w Sau-
salito, gdzie jest ich cata dzielnica. Czterysta takich przybytkéow.
Tutaj to s3 plywajace domy — maja wielkie okna i malowniczo
si¢ prezentuj3. Naszym chodnikiem jest pomost, w korytarzu
mamy salon.

- Wigc spotkatas pana Michaelsa w szkole?

— Tak wtasnie powiedziatam. - W jej oczach widzg pytanie:
»A gdzie miatabym go spotkacé?”? — Szltysmy z moja kolezanka
Claire na trening. I on poprosil, zebysmy to podrzucity. Uprze-
dzitam, ze mogg to zrobi¢ dopiero po treningu, a on powiedziat,
ze okej. Dat nam pani adres.

Podnosi drugg kartke na dowdd.

— I dwadziescia dolar6w — uzupetnia.

Pieniedzy nie pokazuje. Moze sadzi, ze jej zabiore.

— Zepsul mu sig¢ telefon czy co$ i nie mdgt si¢ do pani do-
dzwonid. Nie wiem. Prawie si¢ nie zatrzymal.

— I... 1 powiedzial, Ze zepsul mu si¢ telefon?

— A skad bym to wiedziata?

W tym momencie dzwoni jej komérka — w kazdym razie
mysle, ze to komorka, ale ona zerka na urzadzenie przy pasku
wygladajace bardziej na wymyslny pejdzer. Czy znowu si¢ uzy-
wa pejdzeréw?

Piosenki Carole King. Nowoczesne pejdzery. Jeszcze je-
den powdd, dla ktérego pewnie Bailey brakuje dla mnie
cierpliwosci. Absolutnie nie mam pojecia o Swiecie nasto-
latek.
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Dziewczyna stuka co$ na urzadzeniu, juz zapominajac
o Owenie 1 swoim zleceniu za dwadziescia dolaréw. Nie chce,
zeby odeszta, bo dalej nie rozumiem, co si¢ dzieje. Moze to
jaki$ dziwny dowcip. Moze Owen uwaza, ze to zabawne. Moim
zdaniem to nie jest zabawne. W kazdym razie tak mysle w tej
chwili.

- Do widzenia — méwi dziewczynka.

Odchodzi pomostem. Patrze, jak jej sylwetka robi si¢ coraz
mniejsza, storice znika w wodach zatoki, a droge oswietla gars¢
pierwszych gwiazd.

Tez wychodz¢ przed dom. Chyba mam nadzieje, ze Owen
(mdj uroczy i niemadry Owen) wyskoczy gdzie$ z boku, a za
nim bedzie chichotad reszta druzyny pitkarskiej, thumaczac mi
prank, ktérego najwyrazniej nie pojetam. Ale nie ma go. Niko-
go nie ma.

Wiec zamykam drzwi naszego domu. I patrze na zdttg kart-
ke w swoich dloniach. Jeszcze jej nie przeczytatam.

W ciszy uswiadamiam sobie, jak bardzo nie chcg jej prze-
czytal. Nie chcg poznad jej zawartosci. Pragne si¢ trzymac tej
ostatniej chwili — chwili, gdy ciagle da si¢ wierzy¢, ze to zart,
btad, absolutnie nic; gdy jeszcze nie wiem, ze zacz¢lo si¢ cos,
czego nie mogg zatrzymac.

Rozktadam kartke.

Wiadomos¢ od Owena jest krétka. Jedna linijka, niezrozu-
miata.

»Chron ja”



Greene Street w dawnych czasach

Poznatam Owena dwa lata temu z kawatkiem.

Mieszkatam wtedy jeszcze w Nowym Jorku. Pie¢ tysiecy
kilometréw od Sausalito, niewielkiej miejscowosci w potnoc-
nej Kalifornii, gdzie teraz jest m6j dom. Sausalito znajduje si¢
po drugiej stronie Golden Gate, patrzac od San Francisco, ale
od miejskiego zycia dzieli je caly swiat. Jest ciche, urocze. Senne.
To miejsce Owen 1 Bailey nazywali swoim domem od ponad
dziesieciu lat. Sausalito jest tez catkowitym przeciwieristwem
mojego poprzedniego zycia, ktére prowadzitam na Manhatta-
nie, w pracowni na Greene Street w SoHo — w niewielkim lo-
kalu o astronomicznym czynszu, na ktdry raczej mnie nie byto
sta. Stuzyt mi za warsztat i za showroom.

Obrabiam drewno. Na tym polega moja praca. Ludzie
zwykle robig miny, kiedy im mdwig, ze zajmuje si¢ tym zawo-
dowo (jakkolwiek staram si¢ to opisa¢), do glowy przychodza
im obrazki z zaj¢¢ praktyczno-technicznych w liceum. Lubi¢
moéwié, ze to rzezbienie, tylko ze rzezbi¢ w drewnie, nie w glinie.

Zdobylam ten zawdd w sposdb naturalny. Moj dziadek byt
tokarzem — do tego doskonatlym - i odkad pamigtam, moje zy-
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cie krecito si¢ wokot jego pracy. Odkad pamigtam, moje zycie
krecito si¢ wokot niego, poniewaz zasadniczo to on mnie wy-
chowat.

Mo¢j ojciec Jack i moja matka Carole (ktdra wolata, bym
zwracatla si¢ do niej po imieniu) w zadnym stopniu nie byli
zainteresowani wychowywaniem dziecka. W ogéle niczym nie
byli zainteresowani oprécz kariery fotograficznej ojca. Kiedy
bytam mata, dziadek usitowat zachg¢ca¢ moja matke do zajmo-
wania si¢ mn3, ale ojca ledwie znatam, poniewaz przez dwiescie
osiemdziesigt dni w roku podrézowatl. W czasie wolnym od
pracy zaszywal si¢ na ranczu rodzinnym w Sewanee w Tennes-
see, zamiast jecha¢ do domu dziadka we Franklin i poby¢ ze
mna. A krétko po moich szdstych urodzinach, kiedy odszedt
od matki do swojej asystentki — kobiety o imieniu Gwendolyn,
ktdéra wasnie skoriczyta dwadziescia jeden lat — moja matka tez
przestata przyjezdza¢ do domu. Uganiata si¢ za moim ojcem, az
przyjat ja z powrotem. Wowczas juz na dobre zostawita mnie
z dziadkiem.

Brzmi jak tzawa historia, ale to tylko pozory. Oczywiscie
trudno uznad za idealng sytuacje, gdy twoja matka w zasadzie
znika. Na pewno osoba, ktdrej si¢ to przytrafi, nie czuje si¢ do-
brze. Ale z perspektywy czasu mysle, ze matka wyswiadczyta
mi przystuge, odchodzac w ten sposob. Przynajmniej nie mam
watpliwosci: nic nie mogtam zrobid, zeby zostata.

Jej odejscie sprawito tez, ze bylam szczesliwsza. Dziadek byt
zrownowazony i mily. Codziennie robit mi kolacje, czekat, az
skoriczg positek, zanim powiedziat, ze czas na wstanie od stotu
1 czytanie mi bajki przed snem. I zawsze mi pozwalal patrzed,

jak pracuje.
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Uwielbiatam patrzed, jak pracuje. Bral do reki wielki kawa-
tek drewna 1 umieszczal go w tokarce, by przeobrazi¢ go w co$
magicznego. A jesli efekt nie byl odpowiednio magiczny, dzia-
dek zaczynal od poczatku.

To byt moj ulubiony moment: kiedy podnosit rece do géry
1 méwil: ,No c6z, musimy to zrobi¢ inaczej, prawda?” i szukat
nowej drogi do tego, co chcial stworzy¢. Niewatpliwie dowolna
psycholozka z prawdziwego zdarzenia powiedziataby: to musia-
to mi dawad nadziej¢ — pewnie myslatam, ze dziadek zrobi to
samo ze mna. Zacznie od nowa.

Ale jesli juz, to chyba czerpatam pocieszenie z czego$ zu-
petnie innego. Przygladajac si¢ dziadkowi przy pracy, uczytam
sie, ze nie zawsze idzie jak po masle. Ze prébujesz raz tak, raz
inaczej, ale nigdy nie rezygnujesz. Robisz to, co trzeba, dokad-
kolwiek to ci¢ prowadzi.

Nie spodziewatam sie, ze odnios¢ sukces w obrébce drew-
na — ani w wybranej specjalizacji, czyli w tworzeniu mebli.
Raczej zaktadatam, ze nie bede w stanie si¢ z tego utrzymad.
Dziadek regularnie musiat dorabiaé, podejmujac si¢ prac bu-
dowlanych. Ale dos¢ wczesnie, gdy jeden z moich bardziej im-
ponujacych stotéw pojawit si¢ w ,Architectural Digest’, zna-
laztam swoja nisze wsrod waskiej grupy mieszkanicow centrum
Nowego Jorku. Jak to wyjasnit jeden z moich ulubionych ar-
chitektéw wnetrz: klienci chcieli wydawaé duze pienigdze na
urzadzanie domdw, ale tak, by wygladato na to, ze w ogdle tych
pieni¢dzy nie wydali. Moje rustykalne drewniane meble ideal-
nie si¢ do tego nadawaty.

Z czasem ta wierna klientela rozrosta si¢ w nieco wigksza

grupe z innych miast jednego i drugiego wybrzeza oraz miej-
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scowosci wypoczynkowych: Los Angeles, Aspen, East Hampton,
Park City, San Francisco.

Tak wlasnie poznalam Owena. Z moich ustug korzystat
Avett Thompson — dyrektor generalny firmy z branzy nowych
technologii, w ktérej Owen pracowal. Avett i jego zona, absur-
dalnie ol$niewajaca Belle, nalezeli do moich najwierniejszych
klientow.

Belle lubitfa zartowac, ze jest Zong na pokaz, co moze byloby
zabawniejsze, gdyby nie bylo tak bardzo prawdziwe. Eksmo-
delka, dziesi¢¢ lat mtodsza od dorostych dzieci Avetta, pocho-
dzita z Australii. Moje meble staly w kazdym pomieszczeniu
ich domu w San Francisco (gdzie mieszkali razem z Avettem)
1 swiezo wybudowanym domu wiejskim w St. Helena, na pot-
nocnym koncu Napa Valley, dokad Belle zwykle wyjezdzata
sama.

Spotkatam si¢ z Avettem ledwie kilka razy, zanim przyszedt
z Owenem do mojego warsztatu. Przyjechali do Nowego Jorku
na spotkanie z inwestorem i Belle chciata, by zajrzeli do mnie
i rzucili okiem na stolik, ktéry zamdwita do sypialni. Avett nie
byt pewien, co ma sprawdza¢, chodzito chyba o to, zeby stolik
pasowat do 16zka — do ramy, w ktérej spoczywat ich organiczny
materac za dziesi¢¢ tysiecy dolaréw.

Szczerze? Avetta w ogole stolik nie obchodzil. Kiedy weszli
do mnie z Owenem, byt w szykownym niebieskim garniturze,
siwiejace wlosy miat sztywne od zelu, a telefon przyklejony do
ucha. Wtasnie rozmawial. Spojrzat raz na stolik 1 na chwilg za-
stonit mikrofon.

— Podoba mi si¢. Wszystko okej?

I zanim odpowiedziatam, wyszedt na dwor.
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Owen z kolei byl oczarowany. Zwiedzil caly warsztat, za-
trzymujac si¢ przy kazdym meblu.

Przygladatam mu sig, jak tak krazy. Bylo w nim co$ nie-
spojnego: dlugie koriczyny, rozczochrane blond wlosy, ogorzata
skdra 1 znoszone converse’y zupetnie nie pasowaly do drogiej
sportowej marynarki. Wygladat, jakby prosto z deski surfingo-
wej wskoczyt w marynarke 1 swiezutka koszulg.

Uswiadomitam sobie wiasnie, ze si¢ na niego gapie,
i zaczetam si¢ odwracald, gdy zatrzymat si¢ przy moim ulu-
bionym meblu - ci¢zkim rustykalnym stole, ktory stuzyt mi
za biurko.

Wickszos¢ jego powierzchni zajmowaly komputer, gazety
i przybory. Zeby dostrzec ten stél, trzeba byto naprawde patrzeé.
A on patrzyl. Przygladat si¢ twardej sekwoi, ktorg wydtutowa-
tam, delikatnie z6tcac krawedzie zespolone metalem.

Czy Owen jako pierwszy zwrdcit uwage na ten stét? Nie,
oczywiscie, ze nie. Ale pierwszy si¢ nachylit tak, jak ja to robi-
tam, i musnat palcami ostry metal.

Obrdcit glowe, by na mnie spojrzed.

— Au¢ - powiedzial.

— Nie chciatby pan wpas¢ na niego po ciemku.

Wyprostowal si¢ i poklepat stdt na pozegnanie. A potem
ruszyl w moja strong. Podchodzit, az si¢ okazalo, ze jestesmy
blisko siebie — dla mnie, prawde méwigc, za blisko. Musiatam
zadac sobie pytanie, jak do tego doszto. Powinnam pewnie po-
czud si¢ skrepowana, ze mam na sobie koszulke na ramigczkach,
dzinsy pobrudzone farba, niechlujnie zwigzane brudne wtosy.

Ale poczutam zupelnie co innego, gdy widziatam, jak na mnie

patrzy.
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— Ile kosztuje? — spytat.

— Niestety ten st6l jest tu jedynym przedmiotem nie na
sprzedaz.

— Bo moze powodowac uszkodzenia ciata?

— Wtasnie tak.

Wtedy si¢ usmiechnat. Owen. Wtedy Owen si¢ usmiechnat...
To byto jak tytut kiepskiej piosenki pop. Gwoli scistosci, nie
chodzilo o to, ze usmiech rozjasnit jego twarz. Nie chodzito
o jakis$ sentymentalizm czy porazajacy efekt. Raczej o to, ze
Owen z tym swoim usmiechem - tym szczodrym, dziecigcym
usmiechem - sprawial wrazenie dobrego. Bylo to dobro, jakie-
go si¢ nie spotyka na Greene Street na Manhattanie. Czutam, ze
tak serdecznego usmiechu juz nigdy nie ujrz¢ na Greene Street
na Manhattanie.

— Nie da si¢ negocjowac? — spytat.

— Niestety nie, ale moge panu pokaza¢ inne meble.

— A moze jakas lekcja? Mogtaby mi pani pokazad, jak zrobié
taki stél, moze z troch¢ bardziej przystepnymi krawedziami...
Podpisze oswiadczenie, ze robi¢ to na wlasne ryzyko.

Ciagle si¢ u$miechatam, ale czutam si¢ zmieszana. Bo nag-
le uswiadomitam sobie, ze chyba juz nie rozmawiamy o stole.
Zadne ,chyba” — na pewno nie rozmawiali§my juz o stole. Bez-
biednie to rozpoznatam jako kobieta, ktdra po dwdch latach
narzeczenstwa uswiadomita sobie nagle, ze nie moze poslubi¢ na-
rzeczonego. Dwa tygodnie przed slubem.

— Stuchaj, Ethan - powiedziatam.

- Owen...

— Owen. Milo, ze pytasz, ale z zasady nie umawiam si¢

z klientami.
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— W takim razie dobrze si¢ sktada, ze nie sta mnie na zaden
ze sprzedawanych u ciebie przedmiotéw.

A jednak przystopowat. Wzruszyt ramionami, jakby méwit:
»Innym razem’ i ruszyl do drzwi i do Avetta, ktory krazyt w te
1 z powrotem po ulicy, ciggle z telefonem przy uchu, krzyczac
na rozmowce.

Juz prawie dotarl do drzwi. Juz prawie odszedl. Nagle jed-
nak poczutam, ze musz¢ go dogonié, zatrzymad, powiedzied,
ze nie to miatam na mysli. Tylko co$ zupetnie innego. Bo tak
naprawde¢ pragnetam powiedzied, ze powinien zostac.

Nie twierdzg, ze to byta mitos¢ od pierwszego wejrzenia. Po
prostu nie chciatam, zeby odchodzit. Pragne¢tam troche diuzej
obcowac z tym szerokim usmiechem.

— Chwileczke — powiedziatam. Rozejrzatam sig, szukajac
jakiego$ pretekstu, ktérym mogtabym go zatrzyma¢, namierzy-
fam tkaning¢ nalezaca do innego klienta, i wzigtam ja do reki. -
To dla Belle.

To nie byl moj najlepszy moment. I jak powiedziatby wam
mdj byly narzeczony, catkowicie do mnie nie pasowato, abym
wyciagneta do drugiego czlowieka reke w innym celu niz ode-
pchnigcie go.

— Dopilnujg, zeby to dostata — powiedziat.

Wziat tkaning, nie patrzac mi w oczy.

— Tak swoja droga, ja tez si¢ z zasady nie umawiam. Jestem
samotnym ojcem, wi¢c to oczywiste... — Urwal. — Ale moja
corka jest uzalezniona od teatru. I stracg kilka punktéw;, jesli
podczas pobytu w Nowym Jorku nie zobaczg jakiejs sztuki. —

Ruchem reki wskazat wicieklego towarzysza, ktéry krzyczat na
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ulicy. — Avett nie za bardzo przepada za teatrem, w co moze
trudno uwierzy¢...

— Owszem, trudno.

— Wigc... co sadzisz? Chcesz is¢?

Nie przysunat si¢ blizej, ale podnidst wzrok. I spojrzal mi
W OCZy.

— Nie uznawajmy tego za randke — dodat. - To jednorazowa
sprawa. Tu si¢ zgadzamy. Tylko kolacja i przedstawienie. Mito
byto poznad.

- Bo si¢ z zasady nie umawiamy?

Usmiechnat si¢ otwarcie i szczodrze.

— Wtasnie. Whasnie z tego powodu.

— Co to za zapach?

Odrywam si¢ od wspomnieni. Bailey stoi w progu kuch-
ni. Wyglada na zirytowana, gdy tak czeka w wielkim swetrze —
z torba przewieszong przez rami¢ i wlosami z fioletowymi pa-
semkami uwi¢zionymi pod jej paskiem.

Usmiecham si¢ do niej, przytrzymujac broda telefon. Pré-
bowatam dodzwoni¢ si¢ do Owena, bezskutecznie, potaczylam
si¢ tylko z poczta gtosowa. Po raz kolejny.

— Przepraszam, nie zauwazytam ci¢ — mowig.

Nie odpowiada, usta ma w ciup. Odktadam telefon, igno-
rujac jej wieczny grymas niezadowolenia. A jednak jest pickna.
Pickna w taki sposob, ze gdy wchodzi do pomieszczenia, ludzie
zwracaja na nig uwage. Nie za bardzo jest podobna do Owena:
jej fioletowe wlosy s3 naturalnie kasztanowe, oczy ciemne i dzi-
kie. Patrza z nat¢zeniem, wciagajac ci¢ w glebie. Owen mowi,

ze takie same oczy mial jej dziadek od strony matki, dlatego
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dali jej imi¢ po nim. Dziewczyna o imieniu Bailey. Po prostu
Bailey.

— Gdzie jest tata? — pyta. — Mial mnie zawiez¢ na trening.

Spinam si¢, pami¢tajac o wiadomosci od Owena, spoczywa-
jacej teraz u mnie w kieszeni.

»,Chron j3”

— Na pewno niedtugo bedzie — méwig. — Zjedz obiad.

— To ten zapach?

Marszczy nos, jakby jeszcze nie byto oczywiste, ze zapach,
o ktdry pyta, jej si¢ nie podoba.

— To linguine, ktdre jadtas w Poggio.

Patrzy na mnie niewzruszonym wzrokiem, jakby Poggio
nie bylo jej ulubiong knajpa w okolicy, jakbysmy nie byli tam
kilka tygodni temu, zeby swigtowac jej szesnaste urodziny. Za-
mowita specjalnos¢ wieczoru — domowe linguini petnoziar-
niste z mastem palonym. A Owen dal jej do tego sprébowaé
malbeca ze swojego kieliszka. Sadzitam, ze byta zachwycona
daniem. Ale moze zachwycilo ja picie wina z ojcem.

Naktadam na talerz kopiasta porcje i stawiam na blacie.

— Sprébuj — zach¢cam. — Bedzie ci smakowac.

Bailey wpatruje si¢ we mnie nieruchomo, usitujac zdecy-
dowad, czy jest w nastroju na ostateczng rozgrywke: czy jest
W nastroju na rozczarowanie ojca, gdybym mu naskarzyla, ze
wyszta szybko i bez obiadu. Dochodzi do wniosku, ze nie, thumi
irytacje i wskakuje na stofek.

— Dobra — méwi. — Zjem troche.

Bailey mnie sprawdza. To jest najgorsze. Nie jest ztym dziec-
kiem ani potworem. Jest dobra corka, tylko ta sytuacja jej strasz-

nie nie odpowiada. A tak si¢ skfada, ze ta sytuacja jestem ja.
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Nastoletnie dziewczyny nie akceptuja nowych zon swoich
0jcOw z oczywistych powodoéw, zwlaszcza Bailey, ktora miata
idealng sytuacj¢ — byli we dwoje, najlepsi kumple, Owen, jej
najwickszy fan. Te oczywiste powody nie do korica ttumacza
ogrom niecheci Bailey do mnie. Nie chodzi tylko o to, ze przy
pierwszym spotkaniu zle ocenitam jej wiek. Chodzi tez o popo-
tudnie niedtugo po mojej przeprowadzce do Sausalito. Miatam
odebrad Bailey ze szkoly, ale utkngtam na rozmowie z klien-
tem — i przyjechatam pi¢¢ minut sp6zniona. Nie dziesi¢é. Piec.
17.05. Taka godzina widniata na zegarze, kiedy zajechatam pod
dom jej przyjacidtki. Ale mogtaby to by¢ godzina pdzniej, bez
réznicy. Bailey jest wymagajaca dziewczyng. Owen powie wam,
ze to akurat nas taczy. I jego zona, 1 jego corka w ciggu pigciu
minut wiedzg wszystko o drugim czlowieku. Tyle im wystar-
czy. I w ciggu pigciu minut, kiedy Bailey podejmowata decyzje,
ja prowadzitam rozmowe, ktorej nie powinnam byta odebrad.

Teraz zawija na widelcu porcj¢ makaronu.

— Wyglada inaczej niz w Poggio.

— Hm, no nie. Przekonatam szefa kuchni, zeby dat mi prze-
pis. Wystal mnie nawet do Ferry Building po chleb czosnkowy,
ktdry do tego podaje.

— Pojechatas do centrum San Francisco po chleb?!

Niewykluczone, ze za bardzo si¢ staram. Tak, no wlasnie.

Nachyla si¢ nad talerzem i wsadza cala porcje do buzi. Za-
gryzam warge, spodziewajac si¢ aprobaty — jakiego$ ,mniam”
dobywajacego si¢ z jej ust, mimowolnie.

I wtedy ona si¢ krztusi. Dostownie si¢ krztusi. I sigga po
wode.

— Cof$ ty tu data?! — pyta. — Smakuje jak... jak wegiel.
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— Ale ja tego probowatam. Jest doskonate.

Kosztuj¢ znowu. Ma racj¢. W zamgcie po wizycie dwuna-
stolatki i po wiadomosci od Owena masto palone stracito swoja
lekka, pienistg intensywnos¢ — jest po prostu spalone. I gorzkie.
W smaku przypomina ognisko.

— I tak muszg juz lecie¢ — méwi Bailey. — Zwlaszcza jesli Suz
ma mnie podwiez¢.

Wstaje. A ja sobie wyobrazam, ze Owen stoi za mna, na-
chyla mi si¢ do ucha i szepcze: ,Przeczekaj to” Tak zawsze
robi, gdy Bailey odnosi si¢ do mnie z lekcewazeniem. Mam
przeczekad. Czyli ze pewnego dnia ona si¢ zmieni. Ale tez — za
dwa i pot roku wyjezdza do college’u. Owen niestety nie ro-
zumie, ze to zadne pocieszenie. Dla mnie znaczy to tylko, ze
koniczy mi si¢ czas, by ona zechciata wykonac jakis ruch w moja
strong.

Chcg, by si¢ do mnie zblizyta. Chcg, zebysmy mialy relacje
1 to nie tylko ze wzgledu na Owena. Chodzi o co$ wigcej — co$
ciggnie mnie do Bailey, mimo ze ona mnie odpycha. Po czg-
sci dlatego, ze rozpoznaj¢ w niej takie same jak u siebie rany
po utracie matki. Moja matka odeszta z wyboru, matka Bailey
zgingla tragicznie, ale jedno i drugie odciska na cztowieku po-
dobne pigtno. Zostajesz w tym samym obcym miejscu, pro-
bujac rozgryzé, jak si¢ poruszaé po $wiecie, nie czujac wzroku
najwazniejszej osoby.

— Podejd¢ do Suz — mowi. — Ona mnie podwiezie.

Suz, jej przyjacidika, tez trenuje. I tez mieszka w dokach.
Suz to bezpieczne rozwigzanie, prawda?

»Chron j3”
— Ja ci¢ podwioz¢ — decyduje.
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— Nie. — Zaktfada fioletowe wlosy za ucho, zmienia ton. —
Nie ma problemu, Suz i tak jedzie...

— Jesli ojciec do tego czasu nie wrdci — mowi¢ — przyjade
po ciebie potem. Jedno z nas bgdzie czekato przed wejsciem.

Przewierca mnie spojrzeniem.

— Dlaczego miatby nie wrécic?

— Wrdci. Na pewno wrdci. Po prostu pomyslatam... jesli ja
po ciebie przyjade, bedziesz mogta poprowadzi¢ w drodze po-
wrotne;j.

Bailey wtasnie dostata pozwolenie na jazdy pod nadzorem.
Musi rok pojezdzi¢ pod opieka osoby pelnoletniej, zanim be-
dzie mogla jezdzi¢ sama. Owen nie lubi, kiedy ona prowadzi
po zmroku, nawet jesli jest z nim. A ja widz¢ w tym okazje¢ do
wykorzystania.

— Jasne — méwi Bailey. — Dzigki.

Idzie do drzwi. Chce skonczy¢ t¢ rozmowe, wyj$¢ na po-
wietrze Sausalito. Powiedzialaby wszystko, zeby si¢ stad wydo-
stad, ale ja uznajg, ze jestesmy umowione.

- Wigc widzimy si¢ za dwie godziny?

- Do zoba — méwi.

Jestem zadowolona, chocby tylko na chwile. Potem drzwi
frontowe zamykaja si¢ z trzaskiem. I znowu zostaj¢ sama z wia-
domoscig od Owena, charakterystyczng cisza w kuchni i maka-

ronem w ilosci wystarczajacej dla dziesigcioosobowej rodziny.



Nie zadawaj pytan,
jesli nie chcesz zna¢ odpowiedzi

Jest dwudziesta. Owen ciagle nie zadzwonit.

Skrecam w lewo na parking pod szkola Bailey i staje¢ przed
samym wejsciem.

Sciszam radio i po raz kolejny dzwoni¢ do meza. Serce mi
przyspiesza, kiedy tacze si¢ z poczta gtosowa. Mingto dwanascie
godzin, odkad wyszed}l do pracy, dwie godziny od wizyty pil-
karki, zostawitam mu osiemnascie wiadomosci bez odpowiedzi.

— Czes¢ — méwig po sygnale — nie wiem, co jest grane, ale
musisz do mnie natychmiast oddzwoni¢. Owen? Kocham cig,
ale ci¢ zabije, jesli si¢ do mnie zaraz nie odezwiesz.

Rozlaczam si¢ i patrze na swojg komorke, jakby miata na-
tychmiast ozy¢. Jakby Owen spieszyt z dobrag wymowka. Whas-
nie za to — mi¢dzy innymi — najbardziej go kocham. Zawsze
ma dobrag wymdwke. Cokolwiek si¢ dzieje, on w kazdej sytuacji
wprowadza spokdj 1 sensownos¢. Cheg wierzyd, ze tym razem
tez tak bedzie. Chociaz tego nie widzg.

Przesiadam si¢, zeby Bailey mogta zajaé miejsce za kierow-
nicg. Zamykam oczy, analizuj¢ rozne scenariusze, ktére mogty

si¢ wydarzy¢. Utknat na jakim$ megawaznym spotkaniu stuzbo-
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wym. Zgubit telefon. Chce zaskoczy¢ Bailey jakims szalonym
prezentem. Chce zaskoczy¢ mnie jaka$ podroza. Mygli, ze to
zabawne. W ogdle nie mysli.

I wlasnie wtedy stysze¢ z radia nazwe firmy Owena — The
Shop.

Podgtasniam, myslac, ze si¢ przestyszalam. Moze sama t¢
nazwe¢ wypowiedzialam, nagrywajac wiadomos¢ Owenowi.
»=Utknates w The Shop?” Niewykluczone. Ale potem stysze resz-
t¢ informacji, czytanej gladkim, mitym glosem spikerki z Npr.

— Dzisiejsza akcja byta zwieiczeniem czternastomiesig¢czne-
go sledztwa prowadzonego przez sec i FBI w sprawie praktyk
software’owego start-upu. Mozemy potwierdzid, ze aresztowano
prezesa The Shop, Avetta Thompsona. Zostang mu postawio-
ne zarzuty defraudacji i oszustwa. Z dobrze poinformowanych
zrodet nasza stacja dowiedziala sig, ze, tu cytuje, ,,s3 dowody, ze
Thompson zamierzat uciec za granice, do Dubaju, gdzie chciat
zamieszka¢” Niedtugo ustysza zarzuty zapewne inne osoby
z kierownictwa.

The Shop. Ona méwi o The Shop.

Jak to mozliwe? Dla Owena praca w tej firmie to zaszczyt.
Sam tak moéwi. Zaszczyt. Opowiadal mi, ze zgodzit si¢ na ob-
nizke pensji, zeby do nich dotaczy¢. Niemal kazdy, kto do nich
przeszedt, zgodzit si¢ na obnizke pensji, rzucajac posade w du-
zej firmie takiej jak Google, Facebook czy Twitter. Rezygnowali
z wyzszych zarobkow, przystajac na opcj¢ udziatéw zamiast tra-
dycyjnego wynagrodzenia.

Czyz nie méwil, ze zrobili to, bo wierzyli w technologie,
nad ktora pracowal The Shop? To nie jest Enron. Theranos. To

firma software’owa. Tworzyli narzedzia zabezpieczajace prywat-
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nos¢ w sieci. Narzedzia, dzigki ktdrym ludzie mogli kontrolo-
wad, co jest dostepne na ich temat. Zapewniajace dziecinnie
proste sposoby usuni¢cia klopotliwego zdjecia czy ukrycia stro-
ny. Chcieli bra¢ udzial w rewolucji w dziedzinie prywatnosci
online. Chcieli zmienia¢ swiat na lepsze.

Gdzie tu mozna oszukiwac?

Prowadzaca przechodzi do reklam, a ja siggam po telefon
1 wyswietlam Apple News.

Whasnie mam otworzy¢ stron¢ biznesowa cNN, gdy z bu-
dynku szkoly wychodzi Bailey. Na ramieniu ma torbg, na twa-
rzy wyraz, ktérego nie rozpoznaje, zwlaszcza gdy jestem jego
adresatka.

Odruchowo wytaczam radio i odktadam komérke.

»Chron ja”

Bailey szybko wsiada do samochodu. Zajmuje miejsce za
kierownica, zapina pas. Nie wita si¢ ze mng. Nawet si¢ do mnie
nie odwraca.

— Wszystko w porzadku? — pytam.

Kreci glowa, fioletowe wlosy wysuwaja si¢ zza uszu. Spo-
dziewam si¢ kasliwej uwagi: ,A tak wygladam?” Nic, cisza.

— Bailey?

— Nie wiem — méwi wreszcie. — Nie wiem, co jest grane...

I wtedy to zauwazam. Torba. Torba, z ktora Bailey wsiadta,
to nie jest jej listonoszka. To torba podrézna, duza czarna torba
podrdzna. Bailey trzyma j3 na kolanach ostroznie, jak dziecko.

- Co to jest? — pytam.

- Zajrzyj.

Moéwi to tak, ze na pewno nie chcg zagladad. Ale nie mam

za bardzo wyboru. Bailey przektada mi torbg na kolana.
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— No, $mialo. Zajrzyj, Hannah.

Odsuwam zamek tylko troche, a i tak ze srodka wysypuja si¢
pieniadze. Paczki banknotéw, jedna za druga, setki banknotéw
studolarowych spigtych gumkami. Mocnymi, wytrzymatymi.

— Bailey... — szepcze. — Skad to masz?

— Ojciec zostawil mi to w szafce.

Patrz¢ na nig z niedowierzaniem, serce mi przyspiesza.

— Skad wiesz? — pytam.

Bailey podaje mi kartke, a raczej rzuca ja w moja strong.

— Powiedzmy, ze zgadtam.

Biore kartke do reki. Kartke z zottego notesu w linie. To
juz drugi liscik od Owena dzisiaj, drugi na takiej z6ttej kartce.

Druga potowa mojej kartki. Na wierzchu widnieje napis

»Bailey’, podkreslony podwdjna linia.

Bailey,
cokolwiek napisze, bedzie bez sensu. Bardzo mi przykro. Wiesz, co
jest dla mnie wazne.

1 wiesz, co jest wazne dla Ciebie. Prosze, trzymay sie tego.

Pomoz Hannie. Rob, co mow:.

Ona Cig kocha. Oboje Cig kochamy.

Jestes catym moim Zyciem.

Tata

Whpatruje si¢ w liscik, az oczy zaczynaja mi tzawid. I juz ro-
zumiem, co si¢ stato, zanim Owen spotkat si¢ z dwunastolatka
w ochraniaczach. Wyobrazam sobie, jak biegnie szkolnym ko-
rytarzem, jak pedem mija szafki. Przyjechat tu podrzucié¢ céree

torbg. Dopdki jeszcze mogt.
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Czuj¢ w piersi palacy bdl, oddycham z coraz wigkszym
trudem.

Uwazam si¢ za osobg, ktdrej nie sposéb wyprowadzié
z rébwnowagi. Mozna powiedzied, ze tak mnie uksztaltowato
zycie. A tak jak w tej chwili czutam si¢ do tej pory raptem dwu-
krotnie: w dniu, gdy zrozumiatam, ze moja matka juz nie wrdci,
1 w dniu $mierci mojego dziadka. Kiedy spogladam na kartke
od Owena 1 na nieprzyzwoita sume pieni¢dzy, ktdre zostawit,
znowu to czuje. Jak opisac to uczucie? Jakby moje wnetrznosci
chcialy si¢ wydosta¢ na zewnatrz. Ktérakolwiek strong. To taki
moment, gdy mogg wszystko zarzygac.

I tak wiasnie robig.

Zajezdzamy na miejsce parkingowe przed wejsciem do dokow.

Przez cala droge mialySmy okna otwarte, ciagle zastaniam
usta chusteczka.

— Myslisz, ze jeszcze bedziesz rzygal? — pyta Bailey.

Krece glowa, préobujac przekonad siebie réwnie mocno jak ja.

- Juz w porzadku - mowig.

- Bo to by ci pomoglo...

Widze, ze z kieszeni swetra wyciaga skreta. Podaje mi go.

— Skad to masz? — pytam.

— W Kalifornii jest legalna!

To ma by¢ odpowiedz? I czy w ogdle marihuana moze by¢
legalna, gdy mowa o szesnastolatce?!

Moze nie chce mi odpowiedzied, zwlaszcza ze pewnie ma
skreta od Bobby’ego. Bobby jest takim jakby jej chtopakiem.
Chodzi z nig do szkoty, do ostatniej klasy, i z pozoru to dobry

chtopak, cho¢ troch¢ nerdowaty: wybiera si¢ na Uniwersytet
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Chicago, jest przewodniczacym samorzadu uczniowskiego. Nie
ma fioletowych pasemek. A jednak Owen z jakiegos powodu
mu nie ufa. Chetnie bym to przypisata nadopiekuniczosci, ale
Bobby podsyca wzgarde Bailey dla mnie, co mi nie pomaga.
Czasami po spotkaniu z nim przychodzi do domu i rzuca co$
paskudnego pod moim adresem. Staram si¢ nie traktowa¢ tego
osobiscie, Owenowi si¢ to nie udaje. Kilka tygodni temu pokié-
cit si¢ z Bailey o Bobby’ego, powiedzial, ze jego zdaniem spg-
dza z nim za duzo czasu. Byl to jeden z tych rzadkich momen-
tow, gdy widziatam, jak Bailey patrzy na Owena takim samym
lekcewazacym spojrzeniem, jakie zawsze rezerwuje dla mnie.

— Nie, to nie — méwi teraz. — Chciatam ci pomdc.

— Nic mi nie jest. Ale dzigki.

Juz pakuje skreta z powrotem, a ja bij¢ si¢ z myslami. Sta-
ram si¢ za bardzo jej nie matkowa¢. To jedna z nielicznych rze-
czy, ktére ona we mnie chyba lubi.

Odwracam si¢ w stron¢ okna,odnotowujac w pamigci, ze mu-
sz¢ to oméwi¢ z Owenem, jak wrdci — niech on zdecyduje, czy Bai-
ley ma zatrzymac skreta, czy go oddad. I wtedy do mnie dociera:
nie mam pojecia, kiedy Owen wréci. Nie mam pojecia, gdzie jest.

- Wiesz co... — mowi¢. — Wezme jednak.

Wznosi oczy do nieba, ale przekazuje mi skreta. Wsadzam
go do schowka i schylam si¢ po torbg.

— Zaczetam liczyé... — méwi.

Podnosz¢ na nig wzrok.

— Pieniadze — dodaje. — W kazdym rulonie jest dziesie¢ ty-
siecy dolaréw. Dosztam do sze$édziesigciu. I wtedy przestatam
liczy¢.

— Szesédziesiat?
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Zbieram rulony, ktére wypadly na fotel, na podtoge, wpy-
cham je do torby. Potem ja zapinam dokfadnie, tak zeby Bailey
nie musiata znowu patrzeé na wielka fure pieniedzy. Zeby zad-
na z nas nie musiata.

Szeséset tysiecy dolaréw. Co najmniej.

— Lynn Williams repostowata wszystkie tweety ,,Daily Beast”
w swoich story — méwi Bailey. — Wszystko o The Shop i Avetcie
Thompsonie. Ze jest jak Madoff. Tak o nim kto$ napisal.

Analizujg, co wiem. Szybko, klarownie. Wiadomo$¢ Owena
do mnie. Torba dla Bailey. Raport w radiu sugerujacy defrau-
dacj¢ 1 oszustwo na wielka skale. Avett Thompson jako modzg
czego$, co ciggle do mnie nie dociera.

Czujg si¢ jak w jednym z takich pokr¢conych snéw, kto-
re si¢ zdarzaja tylko wtedy, gdy $pisz o niewtasciwej porze, po
przebudzeniu czujesz popotudniowe storice albo nocny chtéd
1 jestes zdezorientowana — i musisz si¢ odwroci¢ do cztowieka
obok, do cztowieka, ktéremu ufasz najbardziej, szukajac wyjas-
nienia. To byt tylko sen: pod 1ézkiem nie ma zadnej bestii. Nie
scigano ci¢ wilasnie po ulicach Paryza. Nie skoczytas z Willis
Tower. Twdj maz nie zniknat bez wyjasnienia, zostawiajac corce
sze$¢set tysiecy dolaréw. Co najmnie;j.

— Nie mamy na razie zadnych informacji — méwig. — Ale
nawet jesli to prawda, ze The Shop jest w co$ zamieszane, albo
jesli Avett zrobit co$ niezgodnego z prawem, to jeszcze nie zna-
czy, ze twoj ojciec ma z tym co$ wspoélnego.

— Wigc gdzie on jest? I skad wzial te pieniadze?!

Krzyczy na mnie, bo chce krzycze¢ na niego. Doskonale to
rozumiem. ,Jestem réwnie wsciekta jak ty” — mysle. A tez chce

to powiedzie¢ do Owena.
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Patrz¢ na nig. Potem si¢ odwracam, kieruj¢ wzrok na okno,
na doki, na zatoke, na wszystkie te domy z wlaczonymi $wiatta-
mi w tym dziwnym niewielkim osiedlu. Patrz¢ prosto w okna
domu panistwa Hahn. Siedzg na kanapie obok siebie, jedza swo-
je wieczorne lody i ogladaja telewizje.

- Co ja teraz zrobi¢, Hannah? — pyta. Moje imi¢ wisi jak
oskarzenie.

Odgarnia wlosy za uszy, widzg, ze warga jej drzy. To takie
dziwne i niespodziewane — Bailey nigdy przy mnie nie ptaka-
ta — ze prawie wyciagam do niej rece, zeby ja przytulié, jakby-
smy to robily na co dzien.

»Chron j3”

Odpinam swoj pas. I odpinam jej pas. Proste ruchy.

— Chodzmy do domu, podzwoni¢ — méwig. — Kto§ musi
wiedzied, gdzie jest twdj ojciec. Od tego zaczniemy. Zaczniemy
od znalezienia go, zeby nam to wszystko wyjasnil.

— Dobra.

Otwiera drzwi samochodu i wysiada. Ale nagle odwraca si¢
do mnie z ptomiennym wzrokiem.

— Ale Bobby przychodzi — méwi. — Nie powiem nic o prze-
sylce specjalnej od ojca, ale chce, zeby przyszedt.

Nie pyta. I zreszta jaki mam wybdr, nawet gdyby spytata?

— Z tym ze zostajecie na dole.

Wzrusza ramionami, co stanowi namiastke ustalen w tej
kwestii. Nie mam szansy za bardzo si¢ tym przejaé, bo wlasnie
w tej chwili zajezdza jakis samochdd, jego reflektory nas osle-
piaja, jasne i nachalne.

»,Owen — mysle. — Niech to bedzie Owen”.
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Zaraz jednak przychodzi mi do glowy trafniejsza koncep-
cja: to policja. To na pewno policja. Przyjechali szukaé Owena,
zebra¢ informacje o jego udziale w nielegalnych dziataniach
firmy, chca ocenié, co wiem o jego pracy dla The Shop i aktual-
nym miejscu pobytu. Jakbym miata im cokolwiek do powie-
dzenia.

Ale 1 ta koncepcja jest bledna.

Swiatla sie wylaczaja, a wtedy widze, ze to blekitny mini
cooper, czyli Jules. Moja najlepsza przyjaciotka wyskakuje
z auta 1 pedzi z szeroko otwartymi ramionami. Tuli nas, Bailey
1 mnie, z calych sit.

— Cze$é, kochane — mdéwi.

Bailey tez ja tuli. Nawet Bailey uwielbia Jules, cho¢ to mnie
zawdzigcza jej obecnos¢ w swoim zyciu. Bo Jules kazdemu, kto
ma szczescie ja znad, daje pokrzepienie i poczucie stabilnosci.

Moze wlasnie dlatego najzupelniej w $wiecie nie spodzie-
wam si¢ stow, ktore padaja z jej ust:

— To wszystko moja wina.
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