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Czas jest tylko szczegolng formgq przestrzeni.
Herbert George Wells












Sufit wydawat sie taki wysoki! W $wietle latarni, wpadaja-
cym przez gote okno, znaczyly sie na nim dtugie pekniecia,
jak pajecze nitki. Posrodku sufitu, ze stiukowego kwiatu,
ktéry przypominat Filipowi gtéwke kapusty, zwisat smutno
kabel zakonczony zaréwka.

Filip obudzit sie jakis czas temu i nie mogt juz zasnad.
Lezal w t6zku, przykryty kotdra po uszy, bo w pokoju pa-
nowat chtéd. To byla pierwsza noc w nowym mieszkaniu.
Wprowadzili sie wlasnie dzi§ — przewiezli ostatnie drobne
sprzety, ktére zmiescily sie do ich wlasnego samochodu,
ijuz tu zostali. Mimo Ze mieli troche czasu na to, by oswoic
sie z mieszkaniem, chlopiec nadal czut sie w nim obco.

Lezac, Filip nastuchiwal. W ciggu dnia pelno tu byto
ruchu, przesuwano meble, kartony, otwierano i zamykano



drzwi i okna, nawolywano. Dopiero teraz, w nocnej ciszy,
mogt postuchad starej kamienicy.

Trzasnela deska w podlodze. Co$ na strychu, tuz nad
glowa Filipa, zaskrzypiato. Zatrzepotat skrzydtami niespo-
kojny gotab na okiennym parapecie. W kaloryferze stukato
co$ rytmicznie. Ale poza tymi domowymi dZwiekami bylo
cicho. Tak bardzo cicho.

Zupelnie jakby spadt $nieg, pomyslat Filip.

Wstat z 16zka i podszedt do okna.

Rzeczywiscie — wielkie ptatki opadaly z nieba, ktére
wcale nie bylo czarne, tylko perlowoszare, mimo ze byt
chyba $rodek nocy. Snieg szybowat w powietrzu, zabarwio-
nym na pomaranczowo od $wiatta latarni, i miekko ktadt
sie na wszystkim wokoét.

Filip uchylit okno i wystawit glowe. Na zewnatrz pach-
niato §wiezos$cig i mrozem.

Chlopiec zadrzat, zamknat okno i szybko wskoczyt z po-
wrotem pod koldre. Chwile trwalo, zanim na nowo sie
ogrzal. Wsunat rece pod kark i zamknat oczy, zeby nie wi-
dzied tego obcego, wysokiego sufitu. Znéow nadstawit uszu.

Stukniecie. Swist wiatru. Skrzypniecie. I kolejne stuk-
niecie, podwéjne. Cisza.

Juz zaczat usypiad, kiedy nagle jego uszy wychwycily
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nowy dzwiek. Stychac go byto w tle wszystkich pozostatych
i chtopiec w jednej chwili u§wiadomit sobie, ze 6w dZzwiek
byt tam przez caly czas, tyle ze niezauwazony. Brzmiat jak
szept, ale nie zwykly, tylko odlegty i przenikliwy; jak gdyby
wiele, wiele 0s6b recytowato wiersz. Albo kilka wierszy,
réznych. Byt w tym glosie rytm i byta melodia — ale Filip
nie potrafit ustali¢, skad on dochodzi.

Otworzyt oczy. Im dtuzej probowat dopasowac do czegos
ten szept, tym bardziej narastal w nim niejasny lek.

Filip pospiesznie zapalil nocng lampke i zastonit uszy
rekami. Teraz styszat tylko wlasny przyspieszony puls. Ro-
zejrzat sie. Opuscit rece.

Cisza.

Nieco uspokojony wyszed? na palcach z pokoju i zapalit
$wiatlo na korytarzu. Uchylit drzwi i zajrzat do sypialni
rodzicéw. Oboje spali, zakopani pod ciepty kotdra.

Chlopiec sie cofnal, ale deska pod jego stopa zaskrzy-
piata glo$no. Mama sie poruszyla, a potem podniosta glowe.

— Filip? — spytala zaspanym glosem, ostaniajac oczy od
$wiatha. — Cos sie stato?

— Nie, nic. Nie chciatem cie obudzié.

— Mmhm - mrukneta mama nieprzytomnie i znéw

polozyta glowe na poduszke.
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