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ZYCIE

One wszystkie mysla, ze s3 wyjatkowe. My zresztg tez tak o sobie
myslimy. A prawda jest taka, ze do kazdego czlowieka istnieje go-
towy klucz. I ja wam daje ten klucz.

Marcin , Senpaj” Sadlok, coach uwodzenia, wyktad wideo 4 kroki
do sukcesu



Jesli wierzy¢ wynikom badania fokusowego, ponad osiemdziesigt
procent dorostych Polakéw uznaloby stojacg na srodku pokoju
naga dziewczyne za ,nieprzecigtnie atrakcyjng”, ale Adrian mysli
tylko o wynikach jej ostatnich pomiaréw antropometrycznych.
Patrzac na pelne piersi i plaski brzuch, cieszy sie, ze tygodnie
pracy z dietetykiem i trenerka personalng nie poszty na marne,
bo nareszcie osiggneta niski poziom tkanki ttuszczowej. Na me-
dal spisali sie tez fryzjerzy i kosmetyczki: zafarbowane na jasny
r6z wlosy ciekawie kontrastuja z oliwkowa karnacja, a makijaz
podkresla urode egzotyczna na tyle, by zaintrygowad, ale jedno-
cze$nie bezpiecznie bliskg europejskiemu kanonowi. Kazdy cen-
tymetr kwadratowy skéry dziewczyny jest gladki, jakby odlano ja
z plastiku.

Amal - tak laleczka ma na imie. Polacy juz niedtugo zakocha-
ja sie w jej mocnym glosie, wielkich czarnych oczach i uroczym
u$miechu. Jest jej pisana spektakularna kariera, btyskawiczna po-
dr6z na szczyt. Cala branza muzyczna od lat wyczekuje nadejscia
Amal, cho¢ jeszcze o tym nie wie.

Gdyby do apartamentu wszed! teraz kto$ obcy, nie zoriento-
walby sie, ze trafil na plan filmowy. A jednak: niewidoczne kamery
czujnym cyfrowym spojrzeniem obejmujg niemal cale pomiesz-
czenie, nie liczac tylko jednej §lepej plamy, martwego punktu,



ktéry nie znajdzie si¢ w zadnym kadrze. Wlagnie tam usadowit sie
Adrian. Nie ma go tu, nie istnieje, nie rzuca nawet cienia.

Oczywiscie mogliby po prostu wynajac ekipe, rozstawic sprzet
i nagrac film profesjonalnie, ale rzecz w tym, ze agencji wcale nie
chodzi o profesjonalne nagranie. Ma by¢ surowo i autentycznie. Tak
to ujat Wiktor podczas ostatniego briefingu, choé méwiac o au-
tentycznosci, skrzywit sie w ironicznym u$miechu. Nagrywany
material z zalozenia trzeba traktowad jako pétprodukt. To tresé,
ktéra moze nabrad znaczenia, ale wcale nie musi. Zawsze jednak
warto zachowac profesjonalizm, choc¢by z elementarnego sza-
cunku dla formatowanej dziewczyny; Adrian nie zamierza z tym
polemizowad.

Przyttumione odglosy zza okna wybijajg si¢ ponad szum kli-
matyzacji i przypominajg, ze wbrew pozorom normalny §wiat jest
catkiem blisko. Bardzo dobrze, bo to niepokojace, gdy poczucie
odrealnienia staje sie najsilniejszym wrazeniem.

Bose stopy Amal zapadaja si¢ w grubej wykladzinie. Jej per-
fumy pachng cytrusowo. Sg na tyle intensywne, ze wystarczy
skupi¢ na nich uwage, by natychmiast wréci¢ do rzeczywisto-
$ci. Adrian bierze gleboki wdech i powoli wypuszcza powietrze.
Usmiecha sie pélgebkiem sam do siebie: ,Fokus, chlopaczku”.

Drzwi sie otwieraja i do pomieszczenia wchodzi aktor, mez-
czyzna w bialej masce. Warstwa jasnego materialu szczelnie
zakrywa calg jego glowe. Preparat z sildenafilem postawit na
baczno$¢ penisa, posta wyglada jak groteskowy poganski bozek
ptodnosci. Gdyby Adrian nie byl zdenerwowany, uznatby ten wi-
dok za catkiem zabawny.

Agencja nazywa mezczyzne aktorem mocno na wyrost, z cze-
go wszyscy doskonale zdaja sobie sprawe. Chodzi tylko o szkie-
let i rozpiete na nim tkanki, o poruszajacg sie sylwetke. Zabrano
mu twarz, bo nie jest ani ciekawa, ani potrzebna. Jesli dobrze sie
przyjrze¢, na bialym materiale maski mozna dostrzec niewielkie



ciemne punkty: to kluczowe markery oznaczajace miedzy innymi
potozenie nasady i skrzydetek nosa, kosci policzkowych oraz ka-
cikéw usti oczu. Lacznie jest ich kilkanascie. Nigdy nie wiadomo,
jak sprawy sie potocza — moze si¢ okazaé, ze jakas twarz jednak
sie aktorowi przyda, a wtedy dzieki markerom magicy od postpro-
dukcji beda mogli obdarowaé go zupeie dowolng.

Adrian wie o aktorze tylko tyle, ile musi: to Polak, ma trzy-
dziesci siedem lat, wyksztalcenie §rednie, jest zdrowy i niekarany.
Kontrakt, ktéry zawart z agencja Theatro Umbra, zawiera klauzule
poufnosci z bardzo wysoka karg umowna, ponadto naklada na zle-
ceniobiorce konieczno$¢ dostarczenia aktualnych wynikéw badan
na choroby weneryczne i kategorycznie zakazuje odzywania sie na
planie, bo usta maja pozostawac nieruchome.

Réwnie dobrze aktor mégltby by¢ cyborgiem. Szkoda, ze nie jest.

Im sprawniej nagraja materiat, tym wczesniej Adrian bedzie
mogl i$¢ do domu, a jest juz zmeczony, dzien pracy zaczat sie sto
lat temu. Naprawde nie chce traci¢ wiecej czasu. Pokazuje gestem,
zeby aktor zaczynat.

Mezczyzna bez twarzy ujmuje wiec w dtori wzwiedzione pra-
cie i podchodzi do Amal pewnym krokiem, niczym radiesteta pro-
wadzony przez rézdzke. Dziewczyna przez chwile patrzy na niego
bezrozumnie, ale zaraz przypomina sobie o u§miechu. Na kilka
sekund zastygaja tak oboje w idiotycznej stop-klatce, wreszcie ak-
tor sie reflektuje, ktadzie rece na ramionach Amal i stanowczym
ruchem sprowadza jg na kolana. Dziewczyna nie stawia oporu.

Biodra aktora bez twarzy i imienia poruszajg sie miarowo.
Trwa to kilka dlugich minut, potem mezczyzna odpycha dziew-
czyne i podrywa ja z kleczek. Amal z trudem tapie oddech. Gdy
prowadzi ja kilka krokéw i sadza na brzegu stotu, z fiuta wcigz
zwiesza mu sie girlanda gestej $liny.

Dziewczyna kladzie sie na blacie, odwraca glowe i przez krét-
ki moment patrzy Adrianowi prosto w oczy. Kontakt wzrokowy



jest bardzo wazny, a wedtug przyjetej przez agencje metodologii
—wrecz kluczowy. Adrian nie dostrzega na twarzy dziewczyny zad-
nych emocji, jakby ona takze nosita maske. To znakomity znak,
wiec delikatnie sie do niej u§miecha.

Ruchy aktora staja sie coraz gwattowniejsze, jakby dopiero teraz
pozwolit dojs¢ do glosu pozadaniu. Ciato uderza o cialo, skéra trze
oskoére, akameryrejestrujg kazde drgniecie markeréw na biatej masce.

Amal na pewno nie odczuwa przyjemnosci, ale takze dyskom-
fortu, gdy mezczyzna bez twarzy pieprzy ja, jakby od tego zalezato
jego zycie. Umyst dziewczyny unosi sie niczym balonik gdzie$
niewyobrazalnie wysoko, gdy cialo podryguje na stole. W cichych
jekach nie stychac autentycznej skargi. To nawet nie zastuga kok-
tajlu z flunitrazepamem podanego jej przez lekarza przed nagra-
niem, a raczej miesiecy zmudnego formatowania. Witamy w te-
atrze cieni. Tu nic nie jest prawdziwe.

Drewniany blat skrzypi, wydaje wysoki irytujacy dzwiek. Mog-
liby juz konczy¢, materiatu powinno wystarczy¢. Adrian chetnie
przejrzatby newsy w telefonie, ale jego zadanie wymaga czujnos$ci
— musi zareagowad, gdyby tylko Amal zaczela wypadad z roli albo
pojawito sie ryzyko, ze aktor zrobi jej krzywde. Nic takiego sie jed-
nak nie dzieje, dziewczyna krzywi sie i zaciska zeby, ale ani przez
chwile nie prébuje sie broni¢, nie odpycha partnera.

Wyczerpany aktor wreszcie koniczy. Jeczy przy tym bez prze-
konania, jak na fotelu u dentysty. Cofa sie o krok i siega po paczke
chusteczek. Przez moment waha sie, jakby chciat co§ powiedzie,
ale kontrakt to kontrakt, rozsagdniej bedzie milcze¢. Adrian poka-
zuje mu uniesiony kciuk. Spisate$ sie, przyjacielu, teraz juz nic
tu po tobie. Na szczescie zadne duble nie beda potrzebne. Aktor
wychodzi z pokoju, nie ogladajac sie za siebie; erekcja nie ustapi
jeszcze przez co najmniej godzine.

Amal lezy na stole, jej zmaltretowane piersi unoszg sie i opa-
daja w rytm przy$pieszonego oddechu. Znéw odwraca twarz
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w strone Adriana i matowym wzrokiem szuka jego spojrzenia.
Makijaz sptywa po jej twarzy ciemnymi strugami, na policzkach
rumienig sie $lady po uderzeniach. Cytrusowa won perfum mie-
sza sie z kwasnym zapachem potu i §luzu. Adrian ponownie na-
gradza Amal u§miechem. Grzeczna dziewczynka, bardzo dzielna;
zaraz znéw obejrzy ja lekarz.

Gdyby zapytal ja jutro o nagranie, nie umialaby sobie nic przy-
pomnieé. Czy naprawde musial na to patrze¢? Swieta metodologia
zaklada, ze owszem, pozycjoner jest niezbedny podczas wszyst-
kich testéw — na wypadek gdyby warunkowanie jednak zawiodlo,
a gdzie$ pod skorupg wykreowanej persony nagle przebudzita
sie pierwotna osobowos¢. Adrian nie moze jednak powstrzymad
mysli, ze réwnie dobrze Amal mégtby dzi§ towarzyszyc ktokol-
wiek inny. Albo on sam méglby by¢ kimkolwiek innym.

Réwnie dobrze Adrian Klimke méglby by¢ cyborgiem. Szko-
da, ze nie jest.



Wystarczy pobieznie przesledzic jej posty na Instagramie, by dojs¢
do prostego wniosku: cata kariera Leiki ¥ Fash to nic innego jak
relacja z rozciagnietego w czasie samobdjstwa. Helena kreci glo-
wa, patrzac na ostatnie opublikowane zdjecie. Dlaczego nikt nie
pomdégt tej dziewczynie, gdy jeszcze nie bylo za pézno?

Kazdy wpis i komentarz od fana, kazde zdjecie i polubienie
przyciggaly zyletke o utamek milimetra blizej, a ostrze nie zatrzy-
malo sie, gdy tkanki ciata stawity opér. Czy naprawde stato sie to
oczywiste dopiero teraz? Jesli wierzy¢ nielicznym komentarzom,
Lucje Felisiak, czyli Leike ¥ Fash, znaleziono z otwartymi zyla-
mi w wannie pelnej krwi. Fani wydaja sie szczerze zaskoczeni,
ze instagramerka, ktéra chetnie pozowata ze stryczkiem na szyi
i chwalita si¢ kolekcja blizn na przedramionach, w konicu skutecz-
nie targneta sie na swoje zycie.

Helena upija tyk kawy. Szkoda dziewczyny.

Jej kariera influencerki dopiero nabierata tempa. Jeszcze
pod koniec ubieglego roku, gdy Helena odchodzita z pracy,
Leika @ Fash byla tylko niszows, alternatywna blogerka modowa
i aspirujaca fotomodelka z Instagrama, kojarzona by¢ moze przez
najlepiej obeznanych z branzg, gtéwnie ze wzgledu na odwaz-
ne stylizacje. Nikt w redakcji nie poswiecitby jej wéwczas nawet
krétkiej notki — z tego prostego powodu, Ze zupelnie nie intereso-
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wala mainstreamowych odbiorcéw. Teraz, na poczatku kwietnia,
jej instagramowe konto obserwuje ponad czterysta tysiecy oséb.
Informacja o tragicznej $§mierci na pewno wplynela na nagly skok
popularnoéci, ale juz miesigc temu Felisiak miala zasiegi wystar-
czajace, aby zosta¢ ambasadorka ReMedium, popularnej marki
odziezowej.

Na ostatnim opublikowanym zdjeciu pozuje w plaszczu tej
firmy. Stoi na tle opuszczonej fabryki, za ktéra zachodzi storice,
instagramowy filtr wzmacnia glebie cieni. Modelka patrzy spod
welnianej czapki gdzie$ poza kadr, wiatr rozwiewa jej kruczoczar-
ne wlosy, kompozycja przywodzi na my$l oktadki newwave'owych
albuméw. Dziewczyna rozpieta skérzany plaszcz tak, zeby nie po-
zostawi¢ watpliwosci — pod spdéd whozyla tylko czarng koronkowg
bielizne. Wysoko$¢ szpilek sugeruje, ze moga pochodzic ze sklepu
dla fetyszystow, a jednak cata posta¢ sprawia dziwnie aseksualne
wrazenie. Skdra opinajgca ostro zarysowane obojczyki i zebra jest
niezdrowo blada, na zdjeciu nie uwieczniono czlowieka, tylko pét-
przezroczysta zjawe. To kwintesencja stylu Leiki @ Fash. Opis pod
zdjeciem glosi: ,Ciato to wynajete mieszkanie, z ktérego tak tatwo
nas eksmitowac”.

Helena pije kolejny tyk stygnacej kawy. A moze to jednak nie-
sprawiedliwe — oczekiwad, zeby ktokolwiek potraktowat powaznie
nihilistyczng poze dwudziestodwuletniej influencerki? Helena
nie wyklucza, ze gdyby nie znala finatu jej historii, na widok pre-
tensjonalnych zdje¢ Lucji Felisiak sama tylko wzruszytaby ramio-
nami. Jako redaktorka portalu z newsami widziata juz wiele; wy-
starcza dwa tygodnie dostepu do internetu, zeby zobaczy<¢ za duzo.
Gdy trzy klikniecia dalej patostreamer transmituje na zywo, jak
jego pijany kolega rozbija wlasnej matce glowe butelka, napraw-
de nikt nie zastanowi si¢ dtuzej niz przez sekunde, czy hashtag
#czekamnasmierc towarzyszacy kolejnemu mrocznemu selfie to
co$ wigcej, a moze tylko element przemyslanej autokreacji.
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Mimo wszystko Helena nie potrafi machnac¢ reks, zamkna¢
w przegladarce karty z Instagramem i poszukad inspiracji pod
innym adresem. Co$§ w zielonych oczach fotomodelki, tym
zamglonym spojrzeniu idolki gotyckich licealistek sprawia, ze
wzdtuz kregostupa sptywa znajomy draznigcy impuls: tego tema-
tu nie wolno odpuscic.

Helena natychmiast podejmuje watek. A gdyby tak napisac
duzy przekrojowy artykul o samobéjstwach idoli pokolenia in-
ternetu? O tych wszystkich niezauwazanych przez mainstream
celebrytach, karmionych lajkami przez dzieciaki urodzone ze
smartfonami w dloniach, wiecznie u$miechnietych, a jednak
zabijanych przez depresje? Helena pamieta kilka takich historii:
amerykanski raper sam wypromowat swoje utwory na YouTubie,
gral juz na letnich festiwalach i gdy zdawalo sie, ze czekaja na
niego najwigksze sceny $wiata, w wieku dwudziestu jeden lat
$wiadomie przedawkowal mefedron. Aktorka porno, zwigzana
z internetowa wytwornia, nie wytrzymata presji i powiesita si¢
przed dwudziestymi trzecimi urodzinami. Niespelna trzydzie-
stoletni komik, popularny gtéwnie wéréd nastolatkéw, wyskoczyt
z okna zaraz po nagraniu swojego ostatniego podkastu. Przypa-
dek Leiki ¥ Fash jest chyba pierwszym takim w Polsce, istnieje
wiec szansa, ze rzetelnie przygotowanym materiatem zaintere-
suja sie nie tylko najwieksze portale, ale tez drukowane maga-
zyny opinii. Dla Heleny to nadzieja na rozwiniecie freelancer-
skich skrzydet i odwleczenie koniecznosci szukania pracy na etat.
Niepotrzebna $mier¢ wychudzonej influencerki nie posztaby
na marne.

Szkoda czasu, trzeba dziata¢. Od czego zaczaé? Wiadomo, jak
zawsze: od uruchomienia kontaktéw. Helena sigega po telefon i wy-
biera numer Agnieszki. Pracowaly razem przez prawie rok, ale
potem Agnieszka zdecydowala sie zmienic branze i zatrudnila sie
w duzej agencji marketingowej. Okazalo sie, ze to znakomita de-
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cyzja, bo o ile dziennikarka byla co najwyzej $rednig, o tyle w no-
wym $rodowisku odnalazla sie doskonale. Teraz, niecate dwa lata
pézniej, samodzielnie zarzadza duzymi kampaniami. Traf chciat,
ze do jej klientéw nalezy odziezowa marka ReMedium.

Gdy przez chwile Agnieszka nie odbiera, Helena reflektuje sig
i spoglada na zegarek. Kilka miesiecy pracy w domu i zapomina
sie o zasadach rzadzacych biurowym $wiatem. Dochodzi pietna-
sta, Aga moze wilasnie je$¢ lunch albo by¢ na spotkaniu. A jednak
nie, po chwili w stuchawce rozlega sie jej glos wesolej lobuziary
z kreskéwek:

— Siema, Hela! Co tam?

— No cze$¢ — odpowiada Helena. — Stuchaj, Aga, sorki, ze ci
glowe zawracam... Mozesz w ogéle rozmawiaé?

— A kto mi zabroni? - méwi ze §miechem Agnieszka. — Jasne,
dawaj.

— Stuchaj, robitasg niedawno kampanie dla ReMedium, nie?
Z t3 laska, ktéra sie przedwczoraj zabila...

— No tak. Leika Fash, krélowa mrocznych serc z Instagrama.
Szkoda mi jej strasznie.

— Szkoda — przyznaje Helena. — Wiec wlasnie, chce napisac
o niej artykut, troche, wiesz, przyblizyc jej postad, ale tez nawigzac
do samobdéjstw innych idoli wspélczesnej dzieciarni.

— O, spoko, ciekawy temat. A ty wcigz w PressFactor?

— Od nowego roku na freelansie.

— Zajebiscie!

— No powiedzmy. — Helena odwraca sie na krzesle i usmie-
cha krzywo do wlasnego odbicia w lustrzanych drzwiach szafy.
— W kazdym razie pomyslatam, ze skoro pracowatas z tg Leika,
to moze masz jaki§ namiar na jej managera? Widze mejla na jej
fanpage’u, ale tam nie ma sensu nawet prébowac.

— Mam na pewno numer telefonu, musze tylko poszukac.
Przestac ci?
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— Bylabym wdzigczna. Myslisz, ze w ogdle bedzie chcial ze
mng rozmawiac?

— A tego to juz nie wiem. Ja go wspominam bardzo pozytyw-
nie, ogarniety gos¢, petna profeska. Zawsze przy telefonie, na mej-
le od reki odpisywat. Nie to co zwykle tatuskowie tych dziewczatek
z Insta... Hela, czy ja ci opowiadalam, jak manager Ady Anteny
nam epicko upierdolit kampanie?

— Nie kojarze.

Helena wpisuje w Google ,Ada Antena” i kreci glowa, widzac
zdjecia ogolonej na tyso kosmitki w powltéczystych srebrnych
sukniach.

— Prawie straciliSmy przez niego klienta. Jezu, jakie miatam
wtedy urwanie glowy. Kurde, stuchaj, musze powoli konczy¢, bo
wlasnie ogarnetam, ze mam za pie¢ minut calla. Wysle ci zaraz
numer menago Lajki, a w ogéle moze bysmy si¢ na jaka$ kawke
w koncu ustawity, co?

— Jasne — zgadza sie Helena.

— Kiedy ci pasuje? Moze by¢ jutro po osiemnastej?

Helenie pasuje wlasciwie kiedykolwiek, ale udaje, ze sie
zastanawia.

— Moze by¢.

— No i super. Zgadamy sie jeszcze, gdzie dokladnie, okej?

— Jasne.

Agnieszka zegna sie i rozlacza. Nie mija p6t minuty, a Helena
dostaje wizytéwke managera Leiki. Numerowi telefonu towarzy-
szy imie i nazwisko: Mariusz Marciniak. Helena dopisuje go do
listy kontakt6w.

Ludzie szumnie nazywani managerami influencerek to
zwykle tez ich fotografowie, ksiegowi i doradcy finansowi, ale
przede wszystkim zyciowi partnerzy. Wigkszo$¢ z nich poczuta
biznesows zylke i postanowita zmonetyzowac fotogenicznosc
swoich dziewczyn; mozna zatozy¢, ze niektérzy naprawde je przy
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tym kochajg. Czy dzwonienie z prosba o rozmowe na trzeci dzien
po $mierci Leiki ¥ Fash mozna nazwac inaczej niz zachowaniem
godnym dziennikarskich hien z najgorszych szmattawcéw? Jak-
kolwiek brutalne by sie to wydawato, po §mierci podopiecznej
manager wcigz powinien petnié swoje obowiazki, czyli miedzy
innymi uzerad si¢ z namolnymi dziennikarzami. Po krétkim wa-
haniu Helena decyduje sie wybrac jego numer.

— Halo? — styszy.

— Dzietr dobry — méwi. — Nazywam sie Helena Rézewicz. Czy
mam przyjemno$¢ z panem Mariuszem Marciniakiem?

— Przy telefonie.

— Jestem dziennikarka. Przygotowuje duzy material o zmarle;
Lucji Felisiak i bardzo licze na pomoc z pana strony.

Przez dtuzsza chwile w stuchawce panuje cisza.

— Skad ma pani méj numer telefonu? Nie udostepnialem go
publicznie.

Helena dochodzi do wniosku, ze nie powinna ktamac.

— Od kolezanki, ktéra jaki$ czas temu pracowala z panem
iz Lucja przy kampanii marketingowe;j.

— Rozumiem. A pani dla kogo pracuje? Dla jakiej redakcji ma
by¢ ten material?

— Jeszcze nie wiem — przyznaje Helena. — Jestem freelancerka.

— No tak. Prosze wybaczy¢, ale naprawde nie mam ochoty roz-
mawiaé. A na wypadek gdyby byta pani bardzo zdeterminowana
w szukaniu sensacji, prosze chociaz o odrobine przyzwoitosci.
Rodzina fucji nie zyczy sobie, by wydzwania¢ do jej bliskich.

Glos Marciniaka jest spokojny, cho¢ pobrzmiewa w nim iryta-
¢ja. Céz, trudno mu sie dziwic. Helena przygryza wargi.

— Leika byla dla wielu miodych ludzi wazna osoba, inspira-
cja — prébuje jeszcze. — Jej historia moglaby sie okazac¢ cenng
przestroga...

Marciniak wchodzi jej w stowo.
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— Wiem, kim byta Lucja, i znam jej historie. Naprawde wszyst-
ko, co miatem do powiedzenia, napisatem w oficjalnym komuni-
kacie, kt6ry opublikowatem na jej fanpage’u. Nie mam nic wiecej
do dodania.

Helena kiwa glowa.

— Rozumiem. W takim razie dziekuje panu i przepraszam, ze
pana niepokoitam.

— Prosze do mnie wiecej nie dzwoni¢. I przekazaé kolezance,
ze swobodne dysponowanie cudzymi numerami telefonu to $red-
nio profesjonalne zachowanie. Do widzenia.

Helena odktada telefon; no trudno. Nie zamierza sie znieche-
cac. W tej branzy drobne porazki sg nie do unikniecia, a droga do
warto§ciowego materialu zawsze prowadzi przez labirynt pelen
Slepych zautkéw.

Ponownie wlacza Facebooka, wchodzi na fanpage Leiki ¥ Fash
i jeszcze raz czyta ostatni opublikowany wpis — o§wiadczenie,
w ktérym manager potwierdza informacje o §mierci influencerki.
Helena niemal styszy tych kilka lakonicznych zdan przeczytanych
pozornie spokojnym glosem Marciniaka. Komunikat otrzymat po-
nad tysigc lajkéw i smutnych reakcji, w komentarzach fani wsta-
wiaja wirtualne $wieczki.

Helena przechodzi do zaktadki z profilem Leiki @ Fash na
Instagramie. Zawiesza wzrok na zdjeciu opublikowanym ponad
miesigc wezesniej. To selfie wykonane przed lustrem. Modelka
w rozpietej koszuli eksponuje nowy tatuaz — ¢me, zmierzchnice
trupia gléwke, ktéra rozsiadla sie na jej dekolcie. Ciemnoszary
motyl zawdziecza zl3 stawe charakterystycznemu wzorowi na tu-
fowiu, ktéry przypomina ludzka czaszke. Wedtug staroangielskich
wierzen owad towarzyszyt wiedZmom i szeptat im do ucha imiona
ludzi, ktérzy mieli wkrétce umrzed.

Helena dopija kawe i czyta opis pod zdjeciem.

,Powiedz, jak mam na imie?»”

18



— Pierwszy raz nigdy nie jest fatwy — méwi Wiktor.

Przyglada sie Adrianowi zza szkiet okularéw w prostokat-
nych oprawkach. Jego zyczliwy u§miech wypadlby przekonujaco,
gdyby nie spojrzenie. W slabym, rozproszonym $wietle czarne
teczéwki zlewaja sie ze Zrenicami, nie sposéb wyczyta¢ z nich
zadnych uczué, to tylko czujne receptory. Wiktor jest przyby-
szem z innej planety, ktéry obserwowat ludzi dostatecznie diu-
go, zeby nauczy¢ sie perfekcyjnie nasladowac ich zachowania.
Choc teraz nie wyréznia sie na ulicy, pewne niuanse wcigz mu
umykaja.

Adrian uwaza, ze gdyby rozbit gladko ogolona gltowe prze-
tozonego, wewnatrz czaszki zobaczylby $wietliste krystaliczne
struktury, zupelnie obce anatomii cztowieka. Kontrast miedzy
u$miechem a lodowatym spojrzeniem nie robi juz na nim wra-
zenia, ale podczas pierwszych spotkan z Wiktorem czut si¢ nie-
SWojo.

— No i nie bylo fatwo — przyznaje. — Ale szczerze méwiac, ba-
fem sie, ze moze by¢ znacznie gorze;j.

— To znaczy?

— Ze zaczne jej wspotczud.

Wiktor u§miecha sie szerzej, az w kacikach oczu i ust pojawia-
ja sie delikatne, ledwo widoczne zmarszczki.
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— Réwnie dobrze ona mogtaby wspétczud tobie, gdybys jej te-
raz o wszystkim opowiedzial. Przeciez tak naprawde nawet nie
byla tam obecna. To tylko persona, nie zapominaj o tym.

— Wiem — przyznaje Adrian. — Ale mimo wszystko ogladanie
jej w takiej sytuacji nie bylo przyjemne.

— Swietnie sobie poradzites, Adrian — méwi Wiktor z przeko-
naniem. — Amal byla przygotowana perfekcyjnie, wrecz podrecz-
nikowo. Zagrato dostownie wszystko. Nawet w filmie wida¢, ze
ona w pelni ci ufa, szuka cie wzrokiem. Oboje celujaco zdaliscie
test formatowania.

— Ciesze sie.

— Méwitem ci, ze nie ma sensu sie denerwowac.

— No tak. — Adrian kiwa glowa. — Méwites.

— Bylem pewny, ze dacie sobie rade. Ze ty dasz sobie rade.

Adrian wygodniej rozsiada si¢ na kanapie i spoglada za okno,
na nocng panorame centrum Warszawy, kalejdoskop jasnych
$wiatel i ich odbi¢ w szklanych fasadach wiezowcéw. Mieszkanie,
w ktérym sie spotkali, nalezy do agencji. Theatro Umbra nie ma
jednej siedziby, warszawski oddzial jest rozsiany w co najmnie;
kilku mieszkaniach i wynajetych salach biur coworkingowych. Po-
réwnanie do sieci neuronowej byloby zasadne pod zaskakujaco
wieloma wzgledami.

Wiktor siedzi naprzeciwko niego w ergonomicznym fotelu,
ktéry odsunat daleko od biurka. Razem z catym siedziskiem kreci
sie powolutku o kilka stopni to w lewo, to w prawo.

— Méj pierwszy raz zniostem koszmarnie —- méwi. — Po nagra-
niach fatalnie sie czulem, i to nawet nie tyle psychicznie, ile czysto
fizycznie. Organizm zareagowat tak, ze ledwo datem rade wréci¢
do domu. I wiesz co? Natychmiast si¢ porzygatem.

Adrian wzrusza ramionami.

— Mnie nic nie byto. Wrécitem, pogratem na konsoli i poszed-
tem spad.
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— Bo ty masz bardzo wysoka odpornosc na stres.

— Nigdy tak o sobie nie myslatem.

Wiktor jest od niego starszy o pigtnascie lat, ale nikt nie uwie-
rzytby w tak duza réznice wieku, gdyby spojrzat na nich z boku.
Zawsze gladko ogolony, z wypielegnowang skérg bez §ladu prze-
barwien, ze $nieznobiatymi zebami Wiktor wyglada, jakby dopie-
ro wypakowano go z folii. W wieku czterdziestu trzech lat ludzkie
cialo powinno juz wykazywaé pewne $lady zuzycia. Adrian nie
umie ocenié, czy to doskonale geny, bezwzgledne podporzadko-
wanie si¢ rygorowi zdrowego trybu zycia, a moze dzieto chirurgéw
plastycznych.

—Ten twdj pierwszy raz — Adrian podnosi na przelozonego
zaciekawiony wzrok — formatowates kobiete czy faceta?

— Faceta. Mlodego typa, miat by¢ naszym strzalem w dziesiat-
ke, bombg atomowa.

— I co? Okazat sie sukcesem?

— Umiarkowanym. To byl jeden z pierwszych warszawskich
projektéw, tak naprawde dopiero wdrazali§my metodologie. Mdj
6wczesny szef, Sven, troche przeszarzowat z celami, sam sie po-
tem do tego przyznal. Dali§my sobie za malo czasu na pilotaz, ale
tylko dlatego, ze poprzednie projekty wypalily od razu. Od tamtej
pory jeste§my ostrozniejsi. Amal tez dostanie wiecej czasu.

— To byt jakis aktor?

— Wiesz, ze nie moge powiedzied.

Wiktor usmiecha si¢ niby przepraszajgco, ale jego oczy pozo-
stajg lodowatymi czarnymi dziurami. Po chwili dodaje:

— Jeszcze.

Adrian powstrzymuje grymas niezadowolenia. Szef mdg} so-
bie darowad te uwage; naprawde nie trzeba mu przypominac, ze
rozwoj jego kariery pozycjonera zalezy przede wszystkim od suk-
cesu Amal. Mimo to Wiktor wlasnie przyznatl, ze malo spektaku-
larny poczatek jeszcze niczego nie przekresla — o ile oczywiscie
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mowit prawde. Ale po co miatby ktamac? Intuicja podpowiada
Adrianowi, ze ta rozmowa dokad$ zmierza, ze to wiecej niz ruty-
nowe spotkanie.

— A ten Sven — zaczyna Adrian — wcigz pracuje w agencji?

— Tak. W tym momencie odpowiada za Wyspy Brytyjskie.

Niewykluczone, ze wlagnie w tej chwili inni poczatkujacy po-
zycjonerzy Theatro Umbra spogladaja z okien wynajetych aparta-
ment6éw na wieze telewizyjna w Berlinie, londynskie City i wieze
Eiffla. Zastanawiajg sie przy tym, jak daleko siega struktura agen-
¢ji i na ilu dziata rynkach, a przede wszystkim — jak wysoko im
samym uda sie wspiag¢ w firmowej hierarchii i kiedy nadejdzie
chwila, gdy zamienig sie miejscami z tymi, ktdérzy teraz ich ocenia-
ja. A moze tak naprawdg istniejg tylko on, Wiktor i grupa zakon-
traktowanych podwykonawcéw bez imion i twarzy. No i dziewiet-
nastoletnia Syryjka, ktéra wkrétce podbije Polske, a w tej chwili
kiadzie sie spa¢ po meczacych treningach wokalnych, prébujac
sobie przypomnie¢, dlaczego wlasciwie jest tak obolata. Witamy
w teatrze cieni. Tu nic nie jest prawdziwe.

— W kazdym razie nie sadze, zeby w wypadku Amal cokolwiek
mialo sie opézni¢ — méwi Wiktor. — Styszatem juz podklady do
piosenek, na razie tylko wersje demo, ale juz teraz brzmig bardzo
fajnie. Za dwa tygodnie Amal wejdzie do studia. Za miesigc wy-
puscimy ja na rynek.

Adrian patrzy na wlasne odbicie w szybie. Jego sylwetka na-
kiada si¢ na ciemne bryly biurowcéw, obrazy przenikaja sie, jakby
dwukrotnie nagwietlono te samg klisze. To na pewno on? Wystar-
czy inaczej zogniskowad wzrok, zeby zniknat. Tak lepiej. Dobrze
sie czuje w roli ducha.

— A sam film? — pyta jeszcze. — W porzadku?

— Swietnie wyszedl. Mam nadzieje, ze nie bedzie nam po-
trzebny, ale w razie gdyby, mamy bardzo wdzieczny material. Na-
prawde dobra robota, Adrian.
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— Dzieki.

Wiktor zdejmuje okulary i przyglada sie szklom. Marszczy
brwi, jakby dostrzegt zabrudzenie. Jego usmiech nagle niknie,
przestaje dziata¢ mechanizm napinajacy mieénie po obu stronach
ust.

— Trzymam kciuki za Amal nie tylko dlatego, ze dobrze ci zy-
cze — méwi miekko i o pét tonu ciszej. — Zalezy mi na jej sukcesie
takze z innego powodu. Nie wiesz tego, bo skad mialby$ wiedzie¢,
ale od powodzenia wlaénie tego konkretnego projektu zalezy moj
awans. Jesli osiggniemy z Amal dobra konwersje w Polsce i wyka-
zemy rzeczywistg zmiane nastrojéw spotecznych, mozemy liczy¢
na naprawde prestizowe zlecenia. Prawdopodobnie zostane wtedy
managerem na catg Europe Srodkowa i Wschodnig. Wiesz, co to
znaczy dla ciebie?

— Nie wiem.

— Zwolni si¢ posada managera w Polsce.

Adrian podnosi na przetozonego zdziwiony wzrok.

— Powiniene$ mi to méwic?

— Nie - przyznaje Wiktor. — Ale chcialem, zeby$ wiedzial.

Znéw sie usmiecha. Adrian patrzy zwierzchnikowi w oczy i po
raz pierwszy dostrzega w nich wiecej niz obojetng pustke. Przez
moment tak krétki, ze réwnie dobrze moze to by¢ ztudzenie, spoj-
rzenie Wiktora wyraza nadzieje.



Wyrzuty sumienia smakujg jak duza kawa latte zagryzana kawat-
kiem ciasta marchewkowego. Po czterech miesigcach bez wpty-
wajacej na konto wyplaty kazde wyjscie na miasto wigze sie z kal-
kulowaniem, na ile jeszcze mozna sobie pozwoli¢. Wprawdzie
widmo bankructwa wciaz pozostaje odlegle, ale Helena i tak nie
moze opedzi¢ sie od draznigcej mysli, ze réwnie dobrze mogtaby
wyjac z portfela trzy dziesieciozlotowe banknoty, podpali¢ je i pa-
trze¢, jak tadnie ptong. Drazni ja to, zlosci si¢ sama na siebie.
Przeciez ludzie w jej wieku rzucaja prace z dnia na dzien, wydaja
oszczedno$ci na podréze i dopiero wtedy zastanawiajg sie co dale;j.
Zatowanie sobie kawy na miescie w kwietniu tylko dlatego, ze we
wrze$niu moze zabraknaé pieniedzy na czynsz, to cecha oséb,
z ktérymi Helena miata nadzieje nigdy sie nie utozsamiac.

Agnieszka wpada do kawiarni spéZzniona dziesie¢ minut. To
drobna blondynka z dziewczeca buzia — typ dziewczyny, ktéra na-
dal budzi watpliwosci sprzedawcéw, gdy kupuje alkohol. Od razu
zauwaza Heleng, rozpromienia si¢ i niemal podbiega do stolika.
W rozpietym plaszczu i z potarganymi przez wiatr wlosami wy-
glada jak ktog, kto naprawde sie $pieszyt.

— Przepraszam, kochana! — rzuca natychmiast. — Nie mogtam
znaleZ¢ miejsca, zeby zaparkowad, dopiero na Wilczej... Diugo
czekasz?
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— Chwile tylko — ktamie Helena. Wstaje z krzesta, catuja sie
w oba policzki.

Agnieszka od razu rusza do baru, zamawia owocows herbate
i ciastko orkiszowe.

— A wigc tak wyglada wolny cztowiek! — Wraca i sadowi sig
na krzesle naprzeciw. Barista odprowadza jg wzrokiem, co nie
uchodzi uwagi Heleny: ta dziewczyna ma w sobie magnes, kté-
rym przyciaga spojrzenia. — To opowiadaj, jak ci si¢ zyje bez etatu?

— Zadziwiajgco monotonnie. — Helena sie u§miecha. — Przez
jaki$ czas wlasciwie nic nie robilam, tak naprawde dopiero teraz
biore sie do pisania.

— Musiala$ odpoczaé — domysla sie Agnieszka. — Ale chyba
jeste$ zadowolona, co?

— Nojestem. W PressFactorze naprawde robito sie nieciekawie.

Helena opowiada o ostatnim kwartale w redakcji, gdy za-
rzad odmieniat stowa ,optymalizacja” i ,restrukturyzacja” przez
wszystkie przypadki i z kazdego zespotu zwolniono co najmniej
dwie osoby — ale cele ilo§ciowe oczywiscie nie ulegly zmianie.
Zaden z redaktoré6w nawet nie udawat, ze przejmuje sie warstwa
merytoryczng tworzonych tresci. Wazna byla wylacznie liczba od-
ston reklam, nic wiec dziwnego, Ze przy mniejszej liczbie pracow-
nikéw poziom publikowanych materialéw, juz wczesniej niezbyt
wysoki, siegnatl dna. To byloby jeszcze do przetkniecia. Helena
jako jedna z najbardziej do§wiadczonych redaktorek nie obawiala
sie o swoja posade, dawno tez porzucita marzenia o karierze w re-
portazu i pogodzila sie z pisaniem zupelnie bezwartosciowych
tekstéw. Czare goryczy przelata dopiero decyzja o zmianie formy
zatrudnienia: po nowym roku PressFactor miat wyptacad redakto-
rom bazowe wynagrodzenie niewiele wyzsze od krajowego mini-
mum, a ewentualne premie uzalezniono od ruchu wygenerowa-
nego na portalu. Helena ani myslala podpisywac aneks do umowy
przyniesiony przez ustuzng HR-6wke. Nastepnego dnia zlozyla
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wypowiedzenie. Po krétkich negocjacjach z szefows zgodzita sie
zostaé na stanowisku do korica roku i heroicznie napisad jeszcze
ponad sto nikomu niepotrzebnych notatek, za co na odchodnym
zainkasowala catkiem przyjemny ekwiwalent za niewykorzysta-
ny urlop.

— Od tamtej pory przeczytalam zalegle ksigzki, obejrzatam
pét Netfliksa i trzy razy odwiedzitam mame. Musze powoli za-
cza¢ dzialaé, bo wszystko fajnie, ale niestety nikt nie chce mnie
utrzymywac.

Od razu zatuje, ze nie ugryzia sie w jezyk, ale Agnieszka tak-
townie nie pyta o Marka, cho¢ na pewno o nim pomyslata. Kiwa
tylko glows i upija tyk herbaty. Helena méwi szybko:

— No i wymysélitam ten artykut.

— O Leice.

— I innych influencerach, ktérzy popehili samobéjstwo — do-
daje Helena. — Ale historia Leiki Fash... Wlasnie, jak sie wymawia
ten krzyzyk w jej nicku?

— Pono¢ czasem po prostu jako ,t”, ale chyba nie w tym przy-
padku. Daj spokdj, Leika Twarz? —- méwi ze $§miechem Agnieszka.
— Pewnie traktowata to jako ozdobnik.

Helena uwaza, ze kolezanka wlasnie tym usmiechem zjed-
nuje sobie ludzi — szczerym i niewymuszonym, cho¢ wcale nie
idealnym. Gdy miala dziewig¢tnascie lat, drut aparatu ortodon-
tycznego przebit jej na wylot policzek, pozostawiajac widoczng
do dzi$ blizne. Aga zrezygnowata wtedy z dalszego leczenia zgry-
zu i dzi$ linia jej zebéw moglaby ilustrowaé wahania na rynku
walut.

— Mniejsza z tym. Historia Leiki na pewno bedzie gléwnym
watkiem, bo to pierwsza w Polsce tak popularna influencerka,
ktéra popelnita samobéjstwo. Jej manager w ogdle nie chciat ze
mng rozmawiad, splawil mnie jak telemarketerke, ale udalo mi sie
wygrzebad troche materialéw. Wiesz, ze na swoim fanpage’u wy-
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powiedziata sie kilka razy o polityce, i to zaskakujgco sensownie
jak na kogos, kto wszystko podpisywatl hashtagiem ,topielica”?
To jej czarne serce cigzylo wyraznie na lewo. Fanom tez potrafita
niegtupio odpisa¢ na komentarze.

— Bo to chyba nie byla gtupia dziewczyna — stwierdza z namy-
stem Agnieszka. —Jak przyszta na sesje do lookbooka ReMedium,
zrobila na mnie niezte wrazenie. Wydawata sie po prostu zwyczaj-
ng ogarniety lasky. Zartowata, nie miata problemu z powtérze-
niem ujecia. Nie pomyslatabym, ze to ktos, kto moze pochlastaé
sobie zyty. Bylam pewna, ze ten jej wizerunek mrocznego elfa to
tylko kreacja, do ktérej sama zachowuje sporo dystansu.

— Mysle wiasnie o takiej hipotezie — méwi Helena. — Ze nie
mozna skutecznie wykreowac sie na depresyjnego artyste i nie po-
nie$¢ zadnych konsekwencji. Moze znajdziesz w ten sposéb swojg
nisze, zbudujesz baze fanéw, ale czy naprawde warto?

— Fajne! — przyznaje Agnieszka. — Temat samograj. Obrobisz
to swoim ostrym piérem i nie widz¢ mozliwosci, zeby$ nikomu
nie sprzedata.

— Dzieki. — Helena nie ukrywa zadowolenia, widzac szczera
reakcje Agi.

— Swoja droga — dodaje Agnieszka — mozesz wspomniec tez
o Darii Wilk, kojarzysz?

— Zupetnie nie.

— Nie dziwie sie, nie zdazyla wej$¢ do mainstreamu. To tre-
nerka fitness, prowadzita na YouTubie kanat z ¢wiczeniami, jeden
z mniej wiecej miliona identycznych kanatéw dla lasek, ktére chcg
schudnad. Braliémy ja pod uwage, gdy PreggyPiggy, taka marka
odziezy cigzowej, chciata zrobi¢ kampanie na temat powrotu do
formy po porodzie, a budzet nie pozwalat na $ciagniecie duzego
nazwiska. Ale niestety, gdy sie z nig wreszcie skontaktowalismy,
okazalo sie, ze nie zyje.

— Shit — rzuca Helena. — Co jej sie stato?
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— Tez samobdj. Ale w jej przypadku zdecydowaty jakie$ pro-
blemy osobiste, ciezka przeprawa z rozwodem, te klimaty. No
i ona niekoniecznie celowata w nastoletni target.

— Sprawdze ja, dzieki! — Helena siega po telefon, zeby zanoto-
wac nazwisko. — Daria Wilk, tak?

— Dokfadnie. Mam jeszcze jedng historie — méwi Agnieszka.
— Tego to juz na pewno nie bedziesz kojarzy¢, jest taki streamer
gier, Arceusz2...

— Pierwsze stysze.

— Zazdroszczg. W kazdym razie to taki genialny pietnastola-
tek, ktéry przechodzi gry, ale nie tak po prostu, tylko zawsze na
najwyzszym poziomie trudnosci, z zamknietymi oczami, jedna
reka i tak dalej. Bozyszcze nowej generacji rodzimych nerdéw, na
poczatku roku najwieksza gwiazda polskiego Twitcha.

— 1 co z nim, tez sie zabit?

Agnieszka wazy w dloni orkiszowe ciastko z szacunkiem, ja-
kim numizmatyk obdarza drogocenng monete.

— No wlasnie nie wiadomo. Zamilkt miesigc temu, nie prowa-
dzi nowych streaméw, nie odpisuje ludziom na Facebooku, nikt
nie ma z nim kontaktu. Nie zdziwie sie, jesli niedtugo jakis$ dzien-
nikarz dokopie sie do informacji, ze mtody nie zyje.

— O widzisz. — Helena znéw siega po telefon. — Jeszcze raz,
jak on sie nazywa?

— Arceusz2. Pisane razem, dwéjka zapisana cyfrs.

— Dzieki wielkie. — Helena kiwa glowa. — Jak to dobrze mie¢
znajomych, kt6rzy orientuja sie w §wiatku influenceréw...

— Zawsze fajnie, gdy to kto$ inny tapla si¢ w szambie — dopo-
wiada ze $miechem Agnieszka.

Barista przyglada jej sie teraz zupelnie nieskrepowanie. Jak
ona to robi? Helena jest daleka od zazdro$ci. Po prostu nieustan-
nie sie dziwi fenomenowi Agnieszki: nikt o zdrowych zmystach nie
nazwalby jej pieknoscig, a jednak zawsze wzbudza zainteresowa-
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nie, jakby jej radosna aura emanowata daleko poza obrys drobne-
go ciala.

Dziewczyna méwi dalej:

— A jesli tez chcesz by¢ na biezaco z influencernis, to zapra-
szam, mamy otwarte rekrutacje, na copywriterke bys sie nada-
wata. Wypowiedzi tych wszystkich jamochlonéw do materiatéw
sponsorowanych nie piszg sie same, nie? Poleci¢ cie?

— Moze... — Helena w zamysleniu przyglada sie do potowy pu-
stemu kubkowi po kawie. — Jak nic sie nie ruszy, to niedtugo nie
pogardze zadng oferta.

Agnieszka przypomina sobie, ze miala opowiedzie¢ o Adzie
Antenie i jej samozwarniczym managerze, ktérzy okazali sie kom-
pletnymi pomylenicami. W dniu podpisania dtugo negocjowanej
umowy o wspétpracy reprezentant modelki zdecydowat, ze za
zdjecia, na ktérych bedzie widoczna nie tylko sylwetka, ale tez
twarz jego podopiecznej — czyli za znaczng wiekszo$¢ — zadaja
dodatkowego wynagrodzenia. Poza tym nie mogg si¢ zgodzi¢ na
publikacje jakichkolwiek tresci w czwartki, bo czwartek to dzien
0 najgorszej energii. Racjonalne argumenty o zaplanowanym
wczesniej budzecie i kalendarzu produkeji nie wytrzymaty kon-
frontacji z glosami w glowie nawiedzonej celebrytki i jej opiekuna.
Wszystko skoniczylo si¢ zgota nieprofesjonalng awanturg, podczas
ktérej emocje siegnety takiego poziomu, ze zaniepokojona recep-
cjonistka wezwala ochrone.

Potem Agnieszka zauwaza, ze barista zapisal na jej paragonie
numer telefonu. Wtedy ostentacyjnie przytula sie do Heleny i wy-
glasza niepochlebne opinie o rodzaju meskim, szczegélnie o tych
jego przedstawicielach, ktérzy postawili na kariere w gastronomii.
Barista udaje, ze nic nie styszy, ale odebra¢ napiwek przychodzi
jego kolega.

Dziewczyny dawno sie nie widziaty, szkoda wiec tak po prostu
sie rozejs$¢, gdy napoje sie konicza, a po ciastkach zostajg tylko
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okruszki. Decydujg sie wstapi¢ na drinka do Kity Koguta, tiki baru
po drugiej stronie Kruczej. W pierwszym odruchu Helena chce
zrezygnowacd, przeprosi¢ Agnieszke i wréci¢ do mieszkania, ale
szybko przekonuje sama siebie, ze trzeba walczy¢ ze stabo$ciami.
Na przyklad — wydajac na kolorowe koktajle stéwe, za ktérg mog-
faby zrobi¢ zakupy na trzy kolejne dni.
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