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Ta książka może zranić twoje uczucia.

Jeśli nie chcesz, nie czytaj.



 – Chyba wiem, co by to miało być, ale nie wiem, jak do tego 
dojść. Chcesz, żeby ci o tym mówić?

 • Bardzo.

 – Jednak chyba nie wiem. Czy to, co mówię, jest jasne?

 • Absolutnie.

•  •  •

 • Autorzy, którzy mi proponowali napisanie książki o mnie, wy-
wiady rzeki i tak dalej, tak naprawdę się wożą na osobie, z którą 
rozmawiają, i nie mają nic do zaproponowania, i w istocie nie ro-
zumieją dziesiątków kontekstów, nie tyle mojej osobowości, bo nie 
uważam, że ona jest szczególnie interesująca, ile tego, co naprawdę 
chcę powiedzieć. To, co się ukazuje, to barachło. To są właściwie 
materiały z kolorowych gazet. Obrzydliwe. Poniżające. Nie chcę 
tego. Mnie nie interesuje przechodzenie do historii, która jest dla 
mnie przedmiotem manipulacji wyłącznej. Zajrzenie w głąb czło-
wieka, w tym wypadku mnie, jest ciekawe. W takim zwierciadle, 
które ty mi podstawisz.

•  •  •
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Święta były wspaniałe. I straszne. Jak zawsze u nas. Ale tym razem jeszcze 
straszniejsze. Dwudziestego szóstego grudnia tata miał zawał i prawie umarł. 
Rano zrobił się całkiem szary i w samych majtkach położył się przy kominku. 
Upierał się, że jedziemy na spacer do lasu i że potrzebuje powietrza. Zamiast 
do lasu pojechaliśmy do szpitala. Wszyscy mieli kaca, tylko ja i tato nie. Tata, 
bo już wieczorem źle się czuł, a ja nie wiem dlaczego. Prowadziłam samochód 
przez puste miasto, aż dojechaliśmy do szpitala, gdzie wcale nie było pusto. 
W święta jest najwięcej zawałów, za dużo alkoholu, miłości i żalu. Serca nie 
nadążają. Serce taty też się zmęczyło. Ale odratowali go i z kawałkiem metalu 
w aorcie wypuścili do domu w sylwestra.

•  •  •

 – Dobrze się czujesz? Nie chcesz wody?

 • No co ty.

 – Przecież zawał miałeś pięć dni temu.

 • No i co?

 – Prawie umarłeś.

 • ...

 – Ale powiesz mi, jak będziesz się źle czuł?

 • Powiem.



Z A K R Ę T

 – Sytuacja jest taka, że ja, Maria, znajduję siebie jako człowieka, 
ale też jako artystę, w dupie i stwierdzam, że to nie jest przyjem-
ne miejsce. Nie jest tak, że to całkiem nowe dla mnie miejsce, że 
ja tu nigdy wcześniej nie byłam. Jasne, że byłam. Ale tym razem 
skala jest inna. Zakręt totalny, nie mogę oddychać. A jak nie mogę 
oddychać, to nie zaśpiewam, a jednak bym chciała.

Więc przychodzę do ciebie. Może mi powiesz, czemu to wszyst-
ko, o czym tyle razy gadaliśmy, nie działa? Może trzeba było, jak ci 
kiedyś Wiesiek Ochal, elektryk, powiedział  – wychować córkę na 
kurwę, a syna na alfonsa, a nie jakieś ideały. Bo to nie działa, tato. 
Przychodzę do ciebie, bo wydajesz się szczęśliwy. Chciałabym się 
dowiedzieć, jak to robisz.

 • Ciekawe pytanie. Ono mi każe zbadać ten stan, który nazy-
wasz szczęściem.

 – Albo jasnością.

 • Albo nieodczuwaniem frustracji. Rzeczywiście mam poczucie 
spełnienia. Mogę umrzeć bez żalu. Mam to od dość dawna. Gdy-
bym nagle umarł, na przykład te pięć dni temu, to miałbym poczu-
cie, że mnie to nie zaskakuje. Że odchodzę w poczuciu nienarobie-
nia jakiegoś bałaganu w życiu, nienarobienia zasadniczych krzywd 
ludziom i poczuciu wartości mojego życia, czymkolwiek ono jest.
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Na pewno w wymiarze czasowym życie nie jest w porządku; że 
żyjemy te kilkadziesiąt lat i to nam musi wystarczyć. Ten proces 
od dzieciństwa, młodości, wieku średniego po powolne zbliżanie 
się do starości  – właściwie ona już przyszła  – tak zawsze mi się 
wydawało i zawsze to mówiłem, że się nie udały te proporcje. Po-
niżający jest ten stan agonii. Że to, na co całe życie pracowaliśmy, 
ten ogromny potencjał nadziei, planów, obraca się w jakiś długo 
trwający koniec, niegodny właściwie niczego. I nawet to ulega teraz 
jakiejś spokojnej rewizji.

 – Ale zdarzały ci się sytuacje, kiedy wszystko, w co wierzysz, 
przestawało nagle mieć jakiekolwiek znaczenie?

 • Wbrew wszystkim opiniom, jakie zbieram o sobie, jestem 
człowiekiem szalenie optymistycznym. To znaczy emocjonalnym 
i w gruncie rzeczy bardzo niedojrzałym. Na przykład kompletnie 
mnie nie uczą porażki czy zawody w życiu, tylko ciągle mam głupią 
nadzieję i ostatecznie wiarę w człowieka, który jest wewnątrz mnie 
jakimś pojęciem ideału.

 – Ale nie odpowiadasz mi na proste pytanie.

 • To znaczy?

 – Czy zdarzały ci się momenty, kiedy miałeś wrażenie, że to, 
w co wierzysz, nie działa. Kompas się zepsuł i co wtedy?

 • Zawsze, kiedy o czymś takim myślę, przychodzi mi do głowy 
okres w moim życiu, kiedy jeszcze byłem młodym aktorem i Ka-
zimierz Dejmek zaprosił mnie do Łodzi.

 – Czyli „okres łódzki”.
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 • „Okres łódzki”. Miasto dla mnie nieakceptowalne pod każdym 
względem, gdzie z już, że tak powiem, istniejącej prosperity zawo-
dowej jako młodego aktora we Wrocławiu  – wspaniałego miejsca, 
cudownych ludzi  – znalazłem się, jak to mówisz, w dupie. I czułem 
się oszukany, ponieważ ten człowiek mnie zaprosił tam, do siebie, 
i cztery lata kazał czekać. Nie wiem na co, na rolę, na pracę? I ja 
nie byłem w stanie tego zrozumieć. Byłem szalenie rozgoryczony, 
ale jeśli mam ci odpowiedzieć jakoś prosto...

 – Tak by było najlepiej.

 • Trwałem w tej sytuacji, nie potrafi ąc jej zrozumieć. I to jest 
paradoksalne, ale nie miałem do niego żalu. Dziś mogę powiedzieć, 
że mógłbym mieć żal, że on mi tego nie wytłumaczył, nie powie-
dział wprost. Może powinien był to zrobić.

 – A co sprawiło, że przetrwałeś? Bo dodatkowo przecież życie 
było wtedy straszne, sytuacja polityczna koszmarna. Mrok, komu-
na, wszystko było...

 • ...no strasznym szambem! To był schyłkowy Gierek i tak dalej. 
Ja wtedy wpadłem w alkohol, w bardzo złe towarzystwo...

 – Ale jakie towarzystwo?

 • No koleżków takich.

 – Ale to byli koledzy aktorzy?

 • Nie, ale ze środowiska. Ludzie obrotni, agenci na przykład, 
którzy wykorzystywali moją słabość do rozrzutności, że stawiałem 
drinki, że mogłem się okazać kimś, kto ich akceptuje bardziej niż 
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ich własne środowisko. A ja potrzebowałem normalnego wzmoc-
nienia ludzkiego, akceptacji.

To był klasyczny zakręt, jedyny zresztą tej skali w moim życiu, 
kiedy nagle wiele rzeczy zaczęło się wymykać. Przestałem bywać 
w domu, u osoby, która mogła być dla mnie przystanią, czyli Teresy, 
a zacząłem korzystać z ułudy tych rozmów...

 – Dyskusji.

 • Przede wszystkim z alkoholu. Wracałem o świcie, matka była 
kompletnie rozbita. Pierwszy raz wylądowałem wtedy w izbie wy-
trzeźwień, co było dość trudnym przeżyciem. Wyciągnęła mnie 
z tego Karola, czyli moja matka, która akurat była w Łodzi. Przy-
jechała do nas w odwiedziny i zrobiła tam po prostu porządek, 
walnęła w stół i tak dalej...

 – W domu czy w izbie wytrzeźwień?

 • W izbie wytrzeźwień. Ale to mi w ogóle nie pomogło w zre-
widowaniu jakoś tych rzeczy. Naszemu małżeństwu groziło totalne
rozwalenie, Teresa była na skraju wyczerpania nerwowego, a ja 
tego nie rejestrowałem, byłem w ciemnym tunelu. To była otchłań, 
gęsta mgła.

Robiłem oczywiście rzeczy, które niby powinien robić mężczy-
zna, który zawsze uważał, że musi dać domowi, a więc żonie, ro-
dzinie i dzieciom, schronienie ekonomiczne. Więc brałem nędzne 
chałtury, na przykład grałem po przedszkolach na bębenku dla 
dzieci na nocnikach o siódmej rano. Program za bezcen. Po szko-
łach jeździłem z Norwidem, z Pożegnaniem z Marią po domach kul-
tury, świetlicach...

 – Takie zapewnienie ekonomicznego minimum?
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 • Raczej iluzja, że coś robię. Podejrzewam, że głównym moty-
wem było, żeby pracować, żeby nie zwariować. Jak człowiek zapada 
się w mrok, to próbuje się wydostać. Za wszelką cenę. Czasem po 
omacku.

 – I to był twój zakręt?

 • Z całą pewnością.

 – I co pozwoliło ci przetrwać?

 • Nie ma jakiegoś konkretnego wydarzenia, które to spowo-
dowało.

 – Normalny człowiek powiedziałby: dzieci, żona. Albo na przy-
kład Bóg.

 • Bóg na pewno nie. On już wtedy dawno mnie opuścił, a ja 
jego. Natomiast z całą pewnością osobą stabilizującą sytuację była 
prosta kobieta ze wsi, twoja niania, babcia Janeczka z Węgrzynowic 
podłódzkich. Miała zdroworozsądkowe podejście i interweniowała 
w ten swój prosty, otrzeźwiający sposób, z jakąś pierwotną mądro-
ścią. Ale też wytrwałość Teresy i jakaś jej nadludzka siła. Gdyby 
tego zabrakło, myślę, że to by się skończyło źle. Mógłbym się sto-
czyć w prawdziwe otchłanie. Zawsze byłem ekstremalny i w ży-
ciu poszukiwałem niebezpiecznych podniet. Potrafi łem wchodzić 
w najgorsze dzielnice, pociągali mnie niewłaściwi ludzie.

 – Chcesz wody? 

 • Poproszę. Ale będę mówił.
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 – Ja słucham.

 • Czasami mnie z tego ratowali koledzy, na przykład Miko-
łaj Grabowski, który śledził mnie, bo był też ciekawy tych moich 
dziwnych penetracji, ale też najzwyczajniej się o mnie bał. Zawsze 
mną kierowały aktualne emocjonalne uwarunkowania, w których 
byłem, ale przede wszystkim totalna zachłanność życia i drugiego 
człowieka.

 – Absolutnie nie jesteś w stanie mi odpowiedzieć, co też jest 
w sumie odpowiedzią.

 • Nie, nie jestem w stanie ci odpowiedzieć. Leciałem w przepaść, 
ale nie potrafi łem odejść od Dejmka. To było bardzo dziwne, wiesz, 
jak syndrom szwedzki.

 – Chyba sztokholmski?

 • Tak, sztokholmski. Idziesz do mordercy, prawda... Morderca 
idzie do ofi ary? Nie.

 – Chodzi ci o uzależnienie ofi ary od kata i odwrotnie, tak?

 • Uzależnienie od kata, tak. I to począwszy od ciosu, który mi 
zadał na pierwszym spotkaniu: „Myślałem, że pan jest przystoj-
niejszy”. Nie wiedziałem, czy to były jakieś homoseksualne su-
gestie i czego oczekiwał. Pamiętam tylko odejście. To było w ja-
kiejś skrajnej już rozpaczy. Ja się na przykład upijałem na trzeciej 
generalnej, po prostu się przewracałem. Koledzy mnie brali pod 
zimny prysznic w kostiumie i tak dalej. Oczywiście to wszystko 
było podyktowane rozpaczą.
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 – Ale w końcu odszedłeś.

 • Dostałem propozycję gościnnego grania w Jaracza, znanym 
już wtedy teatrze, od Mikołaja Grabowskiego, który był moim 
kumplem ze studiów. Do trzech głównych ról. To był amok, moja 
kompletna porażka. On kazał mojej partnerce pokazywać mi gołe 
cycki, żeby mnie jakoś pobudzić. Ja nie byłem w stanie się wydobyć.

 – Z tego dołu?

 • Z ciemności. Nie byłem w stanie dotrzeć do podstawowych 
odruchów aktorskich, emocjonalnych. Wydawało mi się, że jestem 
totalnie wyniszczony, wypalony, jak stępiony ołówek, który próbuje 
coś narysować i nie może. Pamiętam ten stan. I kiedy on mi tę 
propozycję złożył, to zerwałem umowę z Dejmkiem.

 – Ale przez te cztery lata nie zagrałeś w teatrze nic? Przyje-
chałeś z Wrocławia, gdzie były fantastyczne główne role, nagrody; 
przywlokłeś mamę z maleńkimi dziećmi w nieznane i tylko na 
bębenku po przedszkolach?

 • Tak. I wtedy Dejmek mi powiedział: „Pan jest chuj”. Na co 
ja się odwróciłem i powiedziałem tym samym tonem: „To pan jest 
chuj”. I wyszedłem.

 – I co to spowodowało, ulgę?

 • Powiem ci, że nie pamiętam. To jest dziwne, Marysiu, ale jak 
wyście się urodzili, to też nie spowodowało to we mnie poczucia 
ojcostwa. Byłem waszym ojcem, ale jakby żadnej zmiany. Ja sobie 
często wtedy zadawałem pytanie, czy przy całej mojej emocjonal-
ności, uwielbieniu ludzi  – bo oni są potwierdzeniem tej krótkiej 
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chwili... Bo jedno wiem na pewno, że jestem chwilę. To wynios-
łem z domu, od dziadków. I to, że jestem na chwilę, zawsze mi 
przynosiło niezwykłą ulgę i usprawiedliwienie wszystkich nie-
domogów.

Więc jak on mi powiedział, że jestem chuj, ja się odwróciłem 
i powiedziałem, że on jest chuj, to nie wiem, czy poczułem ulgę. 
Ale też ta dygresja, że jestem tylko na chwilę, i to ojcostwo moje... 
Wiem, że was strasznie kocham, tak samo jak w bardzo szczegól-
ny sposób kocham, może podziwiam, nie wiem, no coraz inaczej 
oczywiście, Teresę. Ale jednocześnie często w życiu zadaję sobie 
pytanie: czy ja w ogóle jestem zdolny do miłości?

 – Zmęczyłeś się. Napij się wody i przerwa.
Wiesz, że już przy pierwszym pytaniu uzmysławiam sobie, że 

nie dostanę żadnych odpowiedzi? Chociaż to jest dla mnie teraz 
ważne. To znaczy nie dostanę wprost. Może przebieg tej naszej 
podróży, bo raczej tak widzę to, co nas czeka, uzmysłowi mi pewne 
rzeczy albo da wytchnienie, ale od ciebie ja go nie dostanę.

Często strasznie do ciebie tęsknię i chcę się spotkać. Przyjeż-
dżam po jakiś rodzaj schronienia, ulgi. Po wsparcie albo podpo-
wiedź, po to, czego brakuje, kiedy się jest kimś, kto ciągle szuka 
i kto dodatkowo dokonał w życiu wyborów nieszczególnie bez-
piecznych. To znaczy takich, które nie mają za bardzo wzorców 
i które są społecznie niezbyt akceptowane czy rozumiane. W związ-
ku z tym funkcjonuję poza, a w najlepszym przypadku obok tej 
wspólnoty, której zresztą nigdy nie chciałam być częścią. Ale to 
obok niekoniecznie jest przyjemne i czasem jest tam najnormal-
niej w świecie pusto.

I często cieszę się na to nasze spotkanie, tak na nie bardzo cze-
kam, a potem ono boli. I to się tyle razy powtarza, że w sumie nie 
wiem, na co ja tak ciągle czekam. Przecież nigdy nie dostaję tego, 
po co przyjeżdżam. Najczęściej frustracja i to moje rozedrganie 
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tylko się powiększają. Przyjeżdżam tutaj, żeby się poczuć bezpiecz-
nie, bo po to się przyjeżdża do domu. A często to wy z mamą wierz-
gacie jak bachory rozbestwione, które mają swoje potrzeby i trzeba 
się nimi natychmiast zająć. Przyjeżdżam obolała i myślę, że się tu 
skryję. Teraz na przykład. I pierwsze pytanie, które zadaję, prowo-
kuje szereg opowieści, które uzmysławiają mi, że moje wrażenie 
twojego szczęścia jest złudne albo że ono polega na czymś innym.

Każdy normalny człowiek przez chwilę by pomyślał o tym, że 
może tę ciemność przetrwałeś też dzięki rodzinie, dzieciom. Że to 
była naturalna kotwica, żeby się całkowicie nie zgubić. A to nie jest 
odpowiedź, która ci przychodzi pierwsza do głowy. Więc chyba ta 
rozmowa nie będzie taka znowu przyjemna.

 • No właśnie. W pewnym sensie dajesz odpowiedź także mnie, 
krążąc wokół pytania, które często sam sobie zadaję: czy ja w ogóle 
jestem zdolny do miłości? Czasami mi się wydaje, że nie.

 – To jest kokieteryjne pytanie?

 • Nie. Jest jak najbardziej serio. Czasami się zachowuję tak ego-
centrycznie, że wtedy odpowiedź jest prosta: nie jesteś zdolny do 
miłości. Oczywiście zawsze ta odpowiedź jest post factum, kiedy się 
kogoś porani, kiedy się przekroczy granice. A ja naprawdę nie wiem, 
czy jestem zdolny do miłości. Na przykład przygoda z mamą: na 
początku jakaś niesamowita namiętność, która potem się zmienia 
w coś zupełnie innego. Na ogół ludzie tego nie wytrzymują, fru-
strują się i rozchodzą. Myśmy przetrwali, znaleźliśmy inne warto-
ści, nawet nie w dzieciach. W tym punkcie, wydaje mi się, obydwoje 
byliśmy szalenie odpowiedzialni. I wtedy w Łodzi nigdy nie padł ze 
strony mamy argument dzieci, rozwodu. Nigdy o tym nie mówiła, 
nie groziła. Nawet kiedy wracałem nad ranem.
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 – Nawet jak była w dziewiątym miesiącu ciąży, a ty ją ciągałeś po 
imprezach ze spuchniętymi nogami i mówiłeś: „Bądź Europejką”?

 • Przecież my nie jesteśmy idealni, wręcz przeciwnie. Ale nie 
mówmy teraz o paradoksie małżeństwa. Próbując zreasumować 
okres łódzki, myślę, że gdyby nie „pan jest chuj”, tobym nie od-
szedł. No i gdyby nie Mikołaj Grabowski, który był niesamowicie 
wytrwały i nie przejmował się początkowo absolutnie przeciętnym 
rezultatem. Tylko wierzył we mnie. 

A potem wydobyłem się. Trafi łem, właśnie za sprawą Mikoła-
ja, na Gonzala, który wszystko uwolnił. Jakbym nagle wyskoczył 
z wrzątku na wolność i leciał. I naraz wszystko się stało na odwrót. 
W ciągu dosłownie miesiąca, paru chwil. I gdyby nie ten zwrot, 
to prawdopodobnie ja bym się pogrążył w ciemny świat totalnie 
przegranego człowieka.

Wiem, że za dużo mówię, ale mówiąc pewne rzeczy, sam próbuję 
teraz z perspektywy czasu to zrozumieć.

•  •  •

Z Mikołajem Grabowskim jest taka historia. Miałam pięć lat i była 
impreza u nas na Traktorowej. Siedział na kanapie, a ja wskoczyłam mu 
psitką na twarz i przykryłam głowę spódniczką. Majtek nie nosiłam już 
wtedy. Potem przeturlałam się na poduchy i z nogami opartymi o ścianę, 
ssąc dwa palce i gmerając pod spódniczką, śpiewałam, patrząc mu prosto 
w oczy: „Lubię swoją pracę”. Fajny był z Mikołaja wujek po prostu. Mam 
z nim jeszcze parę innych wspomnień, jak reżyserował mnie w teatrze, kiedy 
miałam jedenaście lat, albo jak miał romans z tatą, chociaż to nieprawda jest. 
Chyba.

•  •  •
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 – Pamiętasz, jak mnie zrobiłeś? Jeżeli możesz mi opowiedzieć 
trochę o okolicznościach, byłoby super.

 • Przecież nie wie się kiedy. Że o! Planujemy teraz zrobić dziec-
ko i najlepiej, żeby to była córcia.

 – [macając pod blatem stołu] Przepraszam, ale czy tu są baby 
jakieś? Znaczy gile z nosa, suche? Tu pod stołem?

 • Nie. Moje na pewno nie.

 – Jak nie? Przeczuwam, że to baby zasuszone.

 • Nie, to nie są baby, Marysiu. To są drzazgi z drzewa.

 – Dobra, przepraszam. Ale wiesz, wydawało mi się, że była jakaś 
mityczna opowieść o moim poczęciu.

 • Nieee. Tak samo nie wiem, jak zrobiłem Błażeja. To znaczy nie 
powiem ci: to była ta noc. Mimo że mama podobno wiedziała, bo 
doradzała znajomym, jaki seks się stosuje, żeby mieć córkę, a jaki, 
żeby syna. To są bajki oczywiście, ale wtedy były inne technologie. 
W ogóle inny był świat. Ale na pewno był to okres bardzo, powie-
działbym, burzliwego seksu.

 – Ale to była zima czy lato?

 • Wydaje mi się... No, łatwo to obliczyć, Marysiu, ponieważ je-
żeli urodziłaś się we wrześniu, no to dziewięć miesięcy do tyłu... 
To jest sierpień, lipiec...
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 – Styczeń. To była noc sylwestrowa i była skrzynka szampana.

 • Mieszasz dwie opowieści. To znaczy była skrzynka szampana, 
a dokładnie pięć butelek szampana, które mama wypiła w sylwe-
stra. To był taki pijany sylwester, bardzo pijany. W Andrychowie 
w szkole numer cztery. A po sylwestrze okazało się bardzo rychło, 
że mama jest w ciąży. No, troszkę się zdenerwowała, bo pięć bute-
lek szampana, a z tobą w ciąży.

W tymże Andrychowie moja siostra, a twoja ciotka, Marlena, 
była nauczycielką, i bardzo jej zależało na pani dyrektorce. I na 
tym sylwestrze były też dwie moje kuzynki. Nieżyjąca już Jadźka 
Bogaczowa i Marysia Zachara, świeżo upieczona wdowa, w której 
się podkochiwałem i która mnie zresztą jako mężczyznę odrzuciła. 
Pamiętam, jak ją całowałem w piwnicy, w bloku gdzieś. No ale nie 
traktowała mnie poważnie, bo była ode mnie starsza.

W każdym razie to był bardzo pijany sylwester i myśmy się 
szybko upili. Mama wypiła pięć butelek szampana, bo piła tyl-
ko szampana, więc pamiętała. I moje kuzynki też się upiły. Była 
taka sąsiadka, Kiznerowa, straszna plotkara, która po prostu co chwi-
la: „Panie Peszek, kuzynka rzyga”. No więc leciałem do damskiego 
sracza, gdzie Jadzia Bogaczowa, kapitanowa lotnictwa, rozumiesz, 
od ściany do ściany. Kobiety, wiesz, zarzygane przez nią. To była jakaś 
masakra.

Wróciłem. Napiłem się parę wódek i znowu: „Panie Peszek, 
kuzynka rzyga”, Kiznerowa mówi. No to lecę, ale już nie była to 
Jadźka, tylko Marysia, która się zaszyła w płaszczach, w takiej kupie 
płaszczy w garderobie, i tam rzygała. Po czym wróciłem, napiłem 
się, no to: „Siostra jest niedysponowana”. Marlenka gdzieś tam 
wymiotowała, ale postanowiliśmy ją przenieść do gabinetu pani 
dyrektor. No i ze szwagrem czy z bratem, nie wiem, ciągniemy ją 
do fi kusa, bo czujemy, że ona będzie womitować. A tu wchodzi cała 
dyrekcja z panią dyrektor: „O! Jest Marlenka”, i rozumiesz, dramat, 
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bo ona kompletnie nieprzytomna, ale na szczęście za fi kusem. No 
więc przejęliśmy tam te toasty i tak dalej. 

Więc nie pamiętam samej nocy, jak cię zrobiłem, natomiast na 
pewno uwielbialiśmy seks. Był super. Był czymś wspaniałym, bo 
mama była ciekawa wszystkiego nowego, co wnosiłem, wszystkich 
nowych propozycji.

 – Czyli ty zdobywałeś te umiejętności i pokazywałeś mamie?

 • No tak. W każdym razie chcę powiedzieć, że byliśmy, wy-
daje mi się, bardzo dobrą parą, jeśli idzie o seks. Na początku to 
w ogóle były jakieś szaleństwa bez opamiętania: dużo, interesująco 
i szalenie intensywnie. Na pewno więc zrobiliśmy cię w trakcie 
dynamicznego i fantastycznego, spełnionego seksu, co jest ważne, 
bo wtedy dzieci są silne i coś innego jakby ten...

 – Myślisz, że jeżeli dzieci są płodzone w udanym seksie, to dla 
nich lepiej?

 • Absolutnie w to wierzę, choć się na tym totalnie nie znam.

 – Ciekawa hipoteza.

 • Jestem przekonany, że wtedy się co innego przekazuje. To jest 
jakiś...

 – Rodzaj euforii?

 • Inne zestawienie energii, po prostu. I dla dzieci to ma znacze-
nie, czy się jest zrobionym w euforii czy z obowiązku. To się może 
oczywiście, jako amatorskie, laickie, wydać infantylne i nieuza-
sadnione naukowo, ale ja na to czniam, bo jak się pewnie w naszej 



24

rozmowie nieraz okaże, znam cały szereg uzasadnionych naukowo 
teorii, które się w ogóle nie sprawdzają w życiu. Więc ja swoje kuję 
na gorąco. Po swojemu.

Wracając jeszcze, bo ci nie odpowiedziałem. Znaczy nie sko-
mentowałem tego, co powiedziałaś, że w gruncie rzeczy nie jestem 
w stanie ci odpowiedzieć. Przecież w jakimś sensie jednak wyjeż-
dżasz od nas wzmocniona, bo od kogoś, komu ufasz, uzyskujesz 
konkret. Na przykład: „pierdol to” albo „życie jest jedno”, albo 

„oliwa sprawiedliwa...”.

 – Chyba musisz już odpocząć.

 • Nie. Chcę powiedzieć tylko, że w ostatecznym rozrachunku 
zawsze ty musisz to rozegrać ze sobą. Nikt, nawet twój ukochany, 
nawet twoja najbardziej oddana przyjaciółka, nie potrafi ...

 – Przecież ja nie mam przyjaciółki.

 • Wiem, że nie masz. Ja też nie mam. Nigdy nie miałem przy-
jaciół i w tej chwili już nawet nie tęsknię.

 – Ej, ale za dużo już. Nie możesz się tak eksploatować.

 • Nie potrafi ę inaczej. Ja ci powiem, Marysiu, jak się naprawdę 
źle poczuję.

 – Odetchnij.

 • Natomiast...

 – Odetchnij. Wody się napij.
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 • Tylko to zdanie chcę skończyć: ostatecznie to ty sama ze sobą 
w swojej samotności musisz rozstrzygnąć, zdecydować i rozwiązać 
daną sytuację.

 – Sama? Mam teraz poczucie, że sama to ja siebie w jakimś 
sensie w chuja zrobiłam. Wydawało mi się, że jakość to jest rzecz 
święta. I lojalność. Powiedz mi, czy świat się zmienił?

 • Nie, tak było zawsze. Zawsze jakość przegrywała ze śmieciami, 
tylko że były inne proporcje. I inne priorytety, tak jak na przykład 
jeszcze do niedawna można było mówić o konkretnych ludziach 
jako autorytetach...

 – Takich wektorach.

 • Tak. Ludziach, którzy dają ci nadzieję, że świat nie zwariował. 
Teraz ich nie ma. Autorytety się pochowały przed barbarzyńcami. 
One oczywiście dalej istnieją, zmieniają się tylko skale tych autory-
tetów, ale autorytet zawsze przecież wiąże się z jakością, obojętnie, 
czy to są czyny czy tylko poglądy. Ja na przykład  – to też jest moja ce-
cha, której ty do końca nie ogarniasz w tej chwili, ugodzona w samo 
serce i zraniona brakiem lojalności właśnie  – wierzę w człowieka, bo 
inaczej życie nie ma po prostu sensu. Rozumiem to jako wzajemne 
wyławianie się z masy, z tego stada ludzkiego, równie samotnych 
osobników, które sobie potwierdzają złożoność życia. I się wspierają.

 – Albo sensu. Jakiegokolwiek.

 • Albo sensu. W tej kałuży, która raz jest ciemniejsza, raz jaś-
niejsza, poruszamy się po omacku strasznie samotni w tym zagu-
bieniu, w tej mierzwie ludzkiej i... Kurwa! Czekaj, bo chciałem coś 
ważnego powiedzieć.
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 – Ale co?

 • Mogę pierdnąć?

 – Tak. 

 • [puszcza bąka] Że... yyy...

 – Zanotowane.

 • W tym sensie wiara w człowieka pozwala mi przetrwać. Mimo 
że absolutnie przewiduję charakter końca, to jest we mnie nie-
ustanna chęć rozwiązania tej zagadki.

Ja wiem, że jestem wędrowcem, który błądzi, raz ma oczy sze-
rzej otwarte, raz ma totalnie zawiązane, ale nie mogę ustać w tym 
poznawaniu. Dlatego ten „okres łódzki” i to niezrozumienie, dla-
czego tak się stało, to jest trochę to, co ty masz teraz. Podobny 
ból. I jak mnie pytasz, co mnie wtedy uratowało, to na pewno nie 
przekonanie, że musi być jakieś rozwiązanie, bo ja wiedziałem, że 
go nie ma. Uratowała mnie potrzeba zrozumienia. Zaglądnięcia za 
te kulisy, za którymi jest ciemność.

 – Czyli aktywność. Bo najgorszą rzeczą, jaką można w takim 
momencie zrobić, to obrazić się na świat, wczołgać do nory ciemnej 
i tam kwilić?

 • Absolutnie.

 – Bo co komu z rozgoryczonego artysty, ze zranionej pieśniarki 
z dziurą po sercu.
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 • Nic. Należy trwać przy swoim, nawet mając przekonanie, że 
można ostatecznie...

 – ...przegrać. Gorycz jest najgorsza. I żal.

 • Żal niszczy ciebie totalnie.

 – Dopóki nie weźmie się całkowitej odpowiedzialności za włas-
ne, kurwa, szczęście, to nie można być wolnym. Dlatego mój ate-
izm jest dla mnie tak ważny. Nie ma Boga, na którego można liczyć 
i czekać, że cię uratuje.

 • Albo usprawiedliwi.

 – My ciągle czekamy, że nam jakiś Jezus albo ksiądz, prezes 
czy rząd coś załatwi i ciągle mamy żal. I wszystko, co jest jeszcze 
piękne, te resztki piękna w Polsce, są tak chwastami żalu zarośnięte, 
że ledwo dyszą.

 • Mam ten sam pogląd.

 – Też cię wkurwiają ludzie, którzy z żalu robią sens życia? Bo 
u nas cierpienie, najlepiej zbiorowe, jest tożsamością narodową. 
Polska to wspólnota oparta na ranach, którym nie dajemy się za-
goić. Ze strachu, że jak się zagoją, to stracimy siebie? Czym byśmy 
byli bez tego cierpienia, skoro tylko w nim się jednoczymy? I tylko 
w nim jesteśmy naprawdę dobrzy.

 • Cierpienie tak naprawdę jest potwornie egoistyczne. Rozu-
miem cierpienie, które ma prawo się pojawić w życiu każdego czło-
wieka, natomiast u nas ono jest przejawem skrajnego egoizmu. Ono 
zawsze, w sensie egzystencjalnym, jest przejawem egoizmu, ale 
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w innych kulturach ludzie sobie z cierpieniem radzą jednak ina-
czej, a przynajmniej dają inne sygnały. Polak, cierpiąc, ma poczucie, 
że posiadł straszliwą władzę i ta władza go opanowuje. I niszczy 
wszystko. To się bierze oczywiście z naszej strasznej historii katoli-
cyzmu, który jest najciemniejszą religią na świecie. A w polskim wy-
daniu to jest w ogóle piekło. I jeżeli szatan istnieje, to jest nim 
instytucja polskiego Kościoła.

•  •  •

Chodziłam się modlić do Bożego Ciała. Pachniało liliami i śmiercią. 
Czarny Jezus na krzyżu patrzył z góry, czy równo klęczę. Lubiłam ból kolan 
i litanię do Najświętszej Krwi. Naszą wspólną z Jezusem samotność. Coraz 
mocniejsze zaciskanie dłoni w „amen”, zaciskanie ud, sine usta i odlot. Na-
gle prąd, zdziwienie i słodko. Prawie zemdlałam. A to cud. Pierwszy orgazm. 
Z Jezusem.

•  •  •

 – Wiesz, jakie jest moje pierwsze, absolutnie pierwsze wspo-
mnienie z dzieciństwa? Że jesteśmy nad morzem, na plaży; piasek. 
Mam na sobie biały szlafrok frotowy z kapturem. Za duży, miesz-
czę się cała w kapturze. Jesteśmy z Błażejem sami zostawieni na 
tej plaży i wy idziecie z mamą pływać. Mama ma taki kostium 
w kolorowe romby. I odpływacie. I na początku jest super, bo was 
widzimy, ale później płyniecie dalej i ja mam jakiś totalny telep 
i się boję. Strasznie. I my z Błażejem z tego przerażenia, to znaczy 
ja przerażona jestem na pewno, jemy wafl e, chyba malinowe. Czy 
coś takiego mogło się w ogóle wydarzyć?

 • Tak, tak. To były Górki Wschodnie i ty byłaś maleńka, miałaś 
dziewięć miesięcy. Lecieliśmy do Gdańska samolotem, a z lotniska 
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taksówką, czarną wołgą, pamiętam, do tych Górek Wschodnich. Ja 
dopiero dziś, po tylu latach, łączę pewien fakt, którego ty nie mo-
żesz pamiętać, z tym właśnie. Byłaś ubrana na nagie ciałko, żeby cię 
słońce nie paliło, w biały szlafroczek z amerykańskich zrzutów, po 
Błażeju zresztą, z kapturem. I były wafl e, rzeczywiście, kupowane 
w geesie, obrzydliwe, z malinowym nadzieniem, różowym.

 – Jesteś tego pewien?

 • Absolutnie! Były też kawowe, bo ja nie cierpiałem malinowych. 
Zresztą dżemu truskawkowego też nienawidzę. Były bladoróżowe 
i ciemne kakaowe. Masakra smakowa, ale uwielbialiśmy to wszyscy 
w czwórkę. Ty przez cały pobyt miałaś taki zwyczaj  – bo Błażej dał 
się upilnować, uwielbiał skakać na falach ze mną albo z mamą  – że 
z wydmy na czworakach, bo wtedy raczkowałaś, zawsze się kiero-
wałaś w stronę morza i myśmy tego nie rozumieli i patrzyliśmy 
na ciebie, a ty po prostu szłaś do morza. Jak żółw. I oczywiście 
w odpowiedniej chwili szedłem, brałem cię na ręce i odnosiłem na 
wydmy. Posiedziałaś chwilę i znowu szłaś w stronę morza i to było 
dla nas totalnie niezrozumiałe, mama to potwierdzi.

Teraz rozumiem, że to musiało się brać ze strachu. Że pierwszy 
był lęk, że myśmy zniknęli. I te twoje pielgrzymki do morza były 
jakąś atawistyczną próbą ratowania rodziców.

 – Myślisz?

 • Tak to teraz rozumiem. Niesamowite w ogóle złożenie.

 – Chcesz mi powiedzieć, że dobrze pamiętam? To jest bardzo 
silne wspomnienie, z detalami. Pewnie ten kostium z później mi 
się nałożył, bo przecież mama miała go paręnaście lat. Wiesz, taki 
w romby.
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 • Wiem, w zielono-amarantowo-brązowe romby. 

 – Z sukienki przerobiony.

 • Tak, najpierw to była sukienka, amerykańska.

 – Z paczki. Więc kostium chyba później mi się nałożył, ale strach 
był z wtedy. Bo ja przez całe dzieciństwo, przez bardzo długi czas, 
bałam się zostawać sama w domu.

 • No wiem. Nie odstępowałaś mamy, bo głównie mama była. Ja 
jeździłem, pracowałem i tak dalej, więc pojawiałem się co jakiś czas 
w domu. Nawet siku mama musiała iść z tobą na ręku. To było dziw-
ne. Miałaś dwa palce w buzi, które ssałaś, i często zadawaliśmy sobie 
pytanie, czy my popełniliśmy jakiś błąd, że ty tak strasznie się boisz.

Mama nosiła cię. Rozumiała to, bo jak wiesz, została sierotą 
wcześnie. Jej mama umarła, jak ona miała dziewięć lat. I Teresa 
pamięta z tamtego czasu kota i nieustanne, samotne w wielkim 
domu w lesie czekania na ojca, do nocy. Siedziała po ciemku na 
szafi e z kotem i czekała.

 – Wszystko wiem.

 • Jej ojciec był leśniczym i myśliwym. I być może, rozumiejąc 
tę traumę, choć mdlały jej ręce, nosiła cię, jak robiła grysik czy 
tam coś, do sracza szła z tobą. Ja też, jak przychodziłem, stale cię 
nosiłem. Ale ty zawsze byłaś zanurzona w jakimś stanie niecałko-
witej obecności. Zobacz swoje zdjęcia z dzieciństwa. Z rzadka jesteś 
uśmiechnięta, nawet kiedy z Błażejem szalejecie, on uwielbiał cię 
rozśmieszać, ale w gruncie rzeczy byłaś dość... Nie chcę powiedzieć 
smutnym, tylko refl eksyjnym i oddalonym dzieckiem. Byłaś w ja-
kimś swoim świecie.
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 – Szczerze mówiąc, to z dzieciństwa pamiętam głównie strach. 
A przecież wydaje mi się, że teraz jestem jednak jasną osobą, a na 
pewno taką, która potrafi  się cieszyć i wygłupiać. Ale gdy myślę 
o dzieciństwie, to... No, jest tam ciemno.

 • Babcia Janeczka powiedziała kiedyś: „Panie, to dziecko jest 
mundrzyjsze od człowieka!”. Oczywiście każdy rodzic będzie mówił 
o wyjątkowości swojego dziecka, ale miałaś dziwne, abstrakcyjne 
złożenia, nieprawdopodobnie trafne. Błażej na przykład był długo 
bałaganem. Natomiast ty byłaś niezwykle konkretna. Dość szybko 
zaczęłaś mówić i charakter twoich reakcji był dorosły, w gruncie 
rzeczy dojrzały. Stąd chyba ta opinia twojej niani. 

•  •  •

 • Miałem teraz taką chwilę kryzysu i przypomniałem sobie, że 
kiedyś nosiłem holtera. Czyli serce, lata temu, już coś zgłaszało. 
I z całego zapisu, a wydarzyło się w tej dobie, w której był monito-
ring, bardzo dużo rzeczy, które powinny znaleźć odzwierciedlenie... 
Grałem tego dnia, z tym holterem, Fiora w Operetce, bardzo eks-
ploatująca rola  – nic. Najsilniejszym zapisem była nocna rozmowa 
z Błażejem, która wykazywała przekroczenie normy. Lekarz mnie 
pytał: „Co się o tej godzinie stało?”. Ja powiedziałem: „Rozmowa 
z synem”. Ona oczywiście była ekstremalna, trudna. Już nie pamię-
tam, czego dotyczyła.

I przez moment teraz moja myśl odleciała, kiedy ciągle pytasz: 
„Dobrze się czujesz?”. W jakimś stopniu mnie to teraz po prostu 
angażuje, a jestem w sytuacji, w której nie powinienem się tak 
eksploatować emocjonalnie, ale nie ma przecież nieemocjonalnych 
sytuacji. I teraz pomyślałem sobie, że może rzeczywiście masz ra-
cję, że trzeba skończyć. Chociaż czuję, że właśnie wpłynąłem na 
właściwe tory.
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 – Tylko te ciągłe dygresje. Lubię formy skupione, nie przepadam 
za rozwlekłymi. Ale to jest bardzo charakterystyczna twoja cecha. 
Jesteś gadułą.

 • Ja myślę o tym trochę inaczej. Wydaje mi się, że konkretne 
odpowiedzi są ograniczone. My jesteśmy przecież w nieustannym 
ruchu.

 – My, ludzie?

 • My, ludzie, nasze umysły. Szamoczemy się i ciągle czegoś szu-
kamy. Na przykład ja trwam w optymizmie, choć jak wiesz, potrafi ę 
być skrajnie cyniczny, bezwzględny i okrutny.

 – Nie! To jest już wnerwiające. To twoje przeświadczenie...

 • Że co?

 – Że „potrafi sz być skrajnie cyniczny”. Nie potrafi sz. Albo że 
jesteś „rekinem”. Musisz sobie uzmysłowić, że to nieprawda. Ty 
nie masz w sobie grama cynizmu.

 • No, może cynizm nie, ale rekin tak. Wiesz, że w sytuacji, 
w której cokolwiek by wam się stało...

 – To jest wilczyca, która broni stada. Rekin to jest ktoś, kto 
morduje dla smaku krwi.

 • Ktoś mi kiedyś powiedział, że dam sobie w życiu radę, bo 
jestem rekinem.

 – A ty się tego uczepiłeś, bo to jest atrakcyjne.



35

 • Tak. Fuj...

 – Co jest?

 • Puściłem bąka.

 – Znowu?

 • Bardzo przykrego. Przepraszam. Nie chciałem głośno tego 
robić i to jest okropne. Fuj!

•  •  •

 • To moje pytanie: czy ja w ogóle jestem zdolny do miłości...?

 – Trudno mi to zrozumieć, ale...

 • Czasami mam wrażenie, zwłaszcza w relacjach z wami... Zna-
czy na pewno u podstaw tego pytania leży tak naprawdę nieroz-
wiązywalność zagadnienia jako takiego. Nie ma w życiu zjawisk, 
problemów, które można jednoznacznie, defi nitywnie i ostatecznie 
rozwiązać.

 – Ja nie wiem, czy to się uda. Ta książka.

 • To będzie trudne. Dla ciebie. Musisz wykazać pewnie cierp-
liwość...

 – Wykazuję.

 • Bo ja jestem dość nieuchwytny w tym względzie.
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 – No raczej.

 • Bo sam nie mam, że tak powiem, wyrazistych odpowiedzi. 
Ale też może dlatego trwam w ciągłej aktywności i jest we mnie 
ciekawość. Tak jak ze Scenariuszem...* Pytają mnie, czy mi się nie 
nudzi, jak to gram czterdzieści lat. Ja zawsze odpowiadam, że mi 
się totalnie nie nudzi, bo ciągle wierzę w to, co mówię. I przed 
wejściem na scenę robię jedną jedyną rzecz  – zadaję sobie pytanie: 
czy jeszcze raz chcę to głośno powiedzieć? To, w co wierzę. Ale czy 
ja sam siebie nie kokietuję? Czy rzeczywiście tak jest?

 – Ja proponuję skończyć już dzisiaj.

 • Mam wrażenie, że ci nic nie powiedziałem.

 – Bardzo możliwe.

 • Próbuję zrozumieć, co mówię. Czym to naprawdę jest. I stąd 
te ciągłe dygresje. To po prostu takie lustra, w których się coś od-
bija. A może to tylko złudzenie? Dla mnie jakimś najważniejszym 
obrazem, który się z dzisiaj wyłania, jest plaża.

 – Może to właśnie tak trzeba robić?

 • Ja jestem wyuczony na partyturach Schaeff era, w których są 
elementy totalnie nieprzystające. Co będę gadał, pokażę ci. Mam 
tu akurat tę partyturę, którą pewnie znasz, dziesiątki razy to ćwi-
czyłem. Nie pamiętam, czy z wami też?

*  Kiedy mówimy Scenariusz, mamy na myśli Scenariusz dla nieistniejącego, lecz 
możliwego aktora instrumentalnego Bogusława Schaeff era.
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 – Z nami też.

 • Po prostu jest kilkanaście elementów i każdy z nich zawiera 
inne akcje, zupełnie inny świat. I konstruowanie całości polega nie 
na tym, że ja wiem, co będzie, że jeden element wynika z drugie-
go. Chuja tam! One są niezależne. Żadnych logicznych powiązań! 
Emocjonalny przepływ asocjacji, po prostu. Dopiero fakt zestawie-
nia poszczególnych elementów składa się widzowi w całość.

 – Wszystko to wiem.

 • I być może jakaś dziwna opowieść, dygresja, dużo drobnych 
tutaj wokół jest po to, żeby nagle wyskoczyło w innym miejscu coś.

 – Masz rację. W muzyce też najlepsze rzeczy powstają, kiedy 
składasz przypadkowe części.

 • No właśnie!

 – Ale jestem niecierpliwa i podejrzewam, że pojawią się mo-
menty przeciążeń, znużenia.

 • Przede wszystkim ja tak dużo gadam. To będzie dla ciebie 
potworna praca.

 – Chyba mi znowu Edek będzie musiał pomóc. Jak zwykle.

•  •  •

 • Jak mówiłaś o tej plaży, to ona mi stanęła przed oczami. Pa-
miętam Teresę, jej ciało, zapach przede wszystkim. Ona zawsze 
pachniała mlekiem, jej skóra, usta. No nie ona jedna, bo...
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 – Ale ludzkim?

 • Tak, takim mlekiem.

 – Ludzkim? Czy w ogóle mlekiem? W sensie od krowy?

 • Tak, tak. Ale też od razu, wiesz, przypomniał mi się lot tym 
samolotem, jak Błażej krzyczał: „O! Lodziki, lodziki!”, jak chmury 
były. Bo on już wtedy dużo gadał, po czym natychmiast rzygał 
do torby. A ja z tobą chodziłem i potem stewardesa wzięła cię do 
kokpitu, jak Błażej rzygał. To był mały samolocik i pamiętam, 
szczęśliwa była ta stewardesa. I ty taka nieobecna w tym samolocie. 
To pozornie nie ma żadnego związku, a jednak ta twoja samotność, 
ten smutek, nieobecność, to się teraz wyjaśnia. Ty nie płakałaś, 
nie śmiałaś się, byłaś po prostu w swoim świecie, strasznie silnie 
zatrzaśnięta. W przeciwieństwie do Błażeja, który był zawsze na 
zewnątrz. A teraz wydaje się, że jest dokładnie...

 – ...odwrotnie.

 • Odwrotnie się ułożyło w życiu, więc jakby nie ma recepty. Jak 
mnie student pyta: „Jak żyć, panie profesorze?”, to ja z całą świa-
domością głupoty tego pytania mówię: „Fajnie”. No bo co można 
powiedzieć na coś takiego? I on to kupuje. To na marginesie ogra-
niczoności. Po prostu życie jest nierozwiązywalne.

•  •  •

„Jestem robakiem. Robakiem w jabłku. I nie wyjdę stąd”  – odpowiadam 
mamie, która mówi, że kolacja i że mam już wyjść z tego swetra taty i coś 
zjeść. Jesteśmy na feriach zimowych w górach, sami z mamą. Tata w teatrze. 
Pracuje i dojeżdża do nas, kiedy może. Czyli nieczęsto. Sweter jest szorstki, 
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bordowy w zielone mazy. Z golfem. Mieszczę się w nim cała. I jest mi faj-
nie. Siedzę w nim godzinami i podglądam przez włóczkowe prześwity. Swe-
ter pachnie jabłkami i wodą po goleniu taty. I jeszcze tęsknotą. Tęsknię 
na wciąż.

•  •  •

 – Wynika z tej pierwszej rozmowy, że nie będzie to wcale przy-
jemne. Chociaż dla ciebie na pewno bardziej.

 • Ale patrz, jak wspaniale spędzamy czas.

 – Pomyśl też o rzeczach, o które ty chciałbyś mnie zapytać. Na 
pewno takie są. Zapisuj.

 • Ja mam dobrą pamięć. I mnie bardziej ciekawi, jak odpo-
wiadam.

 – Aha.

 • Myślę, że za wcześnie jest mówić o tym, o czym chciałbym 
mówić. Wiesz?

 – Dobrze, ale ustalmy, proszę, jedno na sztywno: jak puszczasz 
bąka, to idziesz w kąt, do geranium, dobra?

 • [puszczając bąka] Ale ono usycha...

 – Ciekawe, jak nieobliczalne to może być, żeby ktoś chciał to 
czytać.
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 • To musi być nasze, twoje, moje, jakby omijając rafy tego całego, 
przepraszam cię, gówna wokoło. Bo to jest gówno. Tak naprawdę 
wydaje mi się, że... Kiedy mówisz, że przyjeżdżasz tu po jakieś 
schronienie, tak teraz wspólnie próbujemy odpowiedzieć na pewne 
rzeczy, a raczej zbliżyć się do zrozumienia pewnych rzeczy, które 
się w naszym życiu wydarzyły, które nas, jako artystów, dotyczą. 
I raczej chodzi o próbę zrozumienia, czym to wszystko jest, a nie 
o odpowiedź.

 – Ale też jak śpiewa Peszek: „Czasy takie niespokojne”. Ta nasza 
podróż może być rodzajem schronu, tunelu równoległego wobec 
nieciekawej rzeczywistości, w jakiej się znaleźliśmy.

 • Może też być tarczą, która odbija gówna, którymi do nas 
strzelają.

 – To mam na myśli! A jak mnie pytają „Jak żyć?”, to wiesz, co 
mówię? Że tata mnie uczył, że remedium na demony jest praca. 
I totalnie w to wierzę. A teraz wyruszamy w podróż. Lubię to 
określenie, jest otwarte. Podróż też może być remedium na demo-
ny, rozczarowania, zakręty. I na gówna, którymi do nas strzelają.

 • Nie stawać, bo jak staniesz, to właśnie cię opanują demony. 
A jak idziesz, to je z siebie strącasz.

 – I nie mogą się uchwycić.

 • Ani utrzymać.

 – I gówno, którym strzelają, też się nie przylepi.

 • Prędzej cię trafi ą, jak stoisz.
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 – I tym optymistycznym akcentem kończymy.

 • A ty to nagrywałaś teraz?

(Cieszę się, że nie umarłeś, tato!)


