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U schytku tamtego lata mieszkalismy w domu we wsi z wi-
dokiem na rzeke i réwnine, i gory w oddali. W korycie rzeki
bielaly wysuszone storicem kamyki i glazy, a woda plyneta stru-
mieniami, wartka i bi¢kitna. Obok domu szly wojska, wzbi-
jany przez nie pyl oproszat liscie drzew. Pnie tez pokrywat
py}, liscie spadly wezesnie tego roku i widzieliSmy przemarsz
wojsk i tumany pylu, i drzace na wietrze, spadajace licie, ma-
szerujacych Zolnierzy, a potem pustg droge, pobielals, zastang
tylko lisémi.

Zyzng réwnine porastaly sady owocowe, a dalej byto wi-
daé brunatne, nagie gory. W gérach trwaly walki, wieczorami
widzieliSmy blyski strzaléw artyleryjskich. W ciemnosci wy-
gladaly jak letnie pioruny, cho¢ noce byty chtodne i nie czuto
sie nadchodzacej burzy.

Czasem nocg styszelismy pod oknami maszerujace wojska
i jadgce za ciggnikami dziata. Po zmroku na drodze byt duzy
ruch: muly z amunicja w jukach po obu stronach siodel, sza-
re cigzaréwki z zolnierzami i te sungce wolniej, wytadowane
sprzetem pod plandeky. W dzien za ciggnikami przejezdzaly
ciezkie dziata o dlugich lufach zastonietych zielonymi gate-
ziami, zielone, lisciaste galezie i pnacza przykrywaly takze

ciggniki. Na pélnocy, za doling, byt las kasztanowy, a dalej
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druga gora po tej stronie rzeki. O te gore réwniez toczyly
si¢ walki, ale bez sukcesow, a jesienia, kiedy przyszly deszcze,
z kasztanowcéw opadly wszystkie liscie i galezie byly teraz
nagie, pnie poczerniate od deszczu. Winnice tez wygladaly tyso,
ogolocone z lisci, i wszedzie zrobito si¢ mokro, buro, jesiennie
i martwo. Nad rzeka wisiala mgla, zbocze przestanialy chmury,
ciezaréwki chlapaly blotem, a zolnierze szli drogg w pele-
rynach, ubloceni i przemoknieci; pod pelerynami dzwigali
mokre karabiny i przytroczone do paskéw po dwie skdrzane
tadownice z magazynkami podtuznych, waskich naboi kalibru
szes¢ 1 pol milimetra, wybrzuszajace sie tak, ze wygladali jak
w szOstym miesiacu cigzy.

Czasem drogg przejezdzaly bardzo szybko mniejsze, szare
auta - zwykle z jednym oficerem przy kierowcy i kilko-
ma z tylu. Chlapaly blotem nawet mocniej niz cigzardwki,
a jesli jeden z oficeréw byt drobny i siedzial miedzy dwoma
generalami, tak maly, ze nie widaé bylo jego twarzy, tylko
wierzch czapki i waskie plecy, a samochdd pedzit wyjatkowo
szybko, to prawdopodobnie byt to krél. Krél kwaterowat
w Udine i prawie codziennie wyjezdzal zobaczy¢, jak si¢ spra-
wy majg, a mialy si¢ bardzo zle.

Z poczatkiem zimy przyszedl niekoriczacy si¢ deszcz,
a wraz z deszczem przyszla cholera. Zostala jednak opanowa-

na i ostatecznie zmarlo na nig tylko siedem tysiecy zolnierzy.



Kolejny rok przynidst wiele zwyciestw. Gora za doling i zbocze
z kasztanowym lasem zostaly zdobyte, nasze wojska zwycie-
zaly tez na plaskowyzu za réwning na potudniu, a w sierpniu
przekroczyliSémy rzeke i zamieszkalismy w Gorycji, w domu
z fontanng i masg gestych, dajacych cieri drzew w okolonym
murem ogrodzie, i z fioletows glicynig pnacg si¢ po Scianie.
Teraz walki toczyly sic w goérach péttora kilometra dalej. Mia-
steczko bylo bardzo przyjemne, a w domu bardzo dobrze si¢
mieszkalo. Rzeka zostala za nami, miasto zajeto elegancko
i sprawnie, tylko gory nadal byly niezdobyte, ja zas cieszylem
sie bardzo, ze Austriacy chyba chcg tu wrécié, jak si¢ wojna
skoniczy, bo nie zréwnali miasta z ziemig, zniszczyli tylko pare
waznych dla wojska obiektéw. Ludzie zyli jak dawniej, byty tu
szpitale i kawiarnie, i dziala w bocznych ulicach, i dwa burdele,
jeden dla poborowych i jeden dla oficeréw. To wszystko oraz
chlodne wieczory, typowe dla koricowki lata, walki w gérach
nad miastem, wyszczerbione pociskami zelazo mostu kolejo-
wego, zniszczony tunel nad rzekg w miejscu, gdzie przeszedt
front, drzewa wokot rynku i prowadzaca do niego dluga aleja;
to i jeszcze fakt, ze w miescie byly dziewczyny, ze przejezdzat
tedy czasem krdl, drobny, dtugoszyi, z siwiejgca kozig brédka;

i to, ze czasem trafialo si¢ z nagla na odstonicte wnetrze domu,



10 KSIEGA PIERWSZA

ktéry w ostrzale stracit $ciang, na sterty tynku i gruzu w ogro-
dzie, a czasami takze na ulicy; i jeszcze to, ze na Carso sprawy
szly po naszej mysli - no wiec to wszystko razem sprawiato,
ze ta jesienn byla calkiem inna od poprzedniej. Wojna tez si¢
zmienita.

Zniknal debowy las na wzgdrzu za miastem. Pierwszego
lata byt zielony, ale teraz zostaly tylko kikuty pni, strzaskane
drzewa i rozdarta ziemia, a pewnego dnia pdzna jesienig, stojac
tam, gdzie dawniej rosty deby, ujrzalem chmure nadciagajaca
znad gér. Plyneta szybko, storice zrobito si¢ zéttawoblade, po-
szarzalo, chmura zasnula niebo, sptyneta w dét zbocza i nagle
byta wszedzie dookota, i wszedzie padat énieg. Snieg zacinat
na wietrze, przykryl gola ziemie i sterczace kikuty drzew, le-
zal na dzialach, a za okopami ciagnely si¢ wydeptane $ciezki
do latryn.

Pézniej, w miasteczku, patrzylem na $nieg z burdelu dla
oficeréw, w ktérym siedzielisémy z kumplem przy butelce asti,
i widok spadajgcych powoli ciezkich platkéw podpowiedziat
nam, ze na ten rok to koniec. Nie udato si¢ zdoby¢ gor za rzeka
ani zadnych innych gor po tamtej stronie. Wszystko musiato
poczekaé do przyszlego roku. Kumpel wypatrzyl przez okno
kapelana z naszej stoléwki, stapajacego ostroznie w $niegowej
brei, i zabebnit rekg w szybe, by zwrdcié jego uwage. Ksigdz
popatrzyt w gére. Usmiechnat si¢ do nas. Kumpel gestem
zaprosil go do srodka, ale on pokrecil glowg i odszedl. Tego
wieczoru po spaghetti w stoléwee, ktdre jedlismy w pospiechu,
mocno na tym skupieni, unoszac je na widelcu, a gdy pasma
zawisly nad talerzem, opuszczajac do ust, albo tez rytmicz-
nie unoszac i wsysajac makaron, popijajac go winem z gasiora
w koszyczku zawieszonego w metalowej kolysce (gdy naciskato

si¢ szyjke palcem wskazujacym, gasior si¢ przechylat i do trzy-
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manej tg sama reka szklanki lato si¢ wino, czerwone, garbni-
kowe, pyszne); no wiec po tym, jak juz wszyscy zjedli, kapitan
zaczgl znéw dokuczaé ksiedzu.

Kapelan byl mlody i czesto si¢ rumienil, nosit mundur
jak reszta, ale z ciemnoczerwonym aksamitnym krzyzem nad
lews kieszonka na piersi szarej kurtki. Kapitan, przez chybio-
ny wzglad na mnie, méwil najprostsza wloszczyzng, zebym
wszystko zrozumial, zebym nie uronit ani stowa.

- A ksigdz to dzi$ z dziewczynami - powiedzial, patrzac to
na niego, to na mnie.

Kapelan zarumienit si¢ i z usmiechem pokrecil glows. Ka-
pitan czesto mu dokuczal.

- Nieprawda? - zapytal teraz. - A ja dzi$ widziatem ksiedza
z dziewczynami.

- Nie - powiedziat kapelan.

Pozostalych oficeréw bawily te docinki.

- Ksigdz nie z dziewczynami - ciggnat kapitan. - Ksigdz
z dziewczynami nigdy - objasnil, zwracajgc si¢ do mnie. Na-
petnit moja szklanke, patrzac mi w oczy, a jednoczesnie obser-
wujgc kapelana. - Ksigdz co wieczér pigé na jednego.

Wszyscy przy stole wybuchneli $miechem.

- Rozumiesz? Ksigdz co wieczdr pieé na jednego. - Wyko-
nal gest palcami i rozesmial si¢ glosno.

Kapelan przyjat to z poczuciem humoru.

- Papiez liczy, ze Austria wygra wojne — odezwat sie major. -
On kocha Franciszka Jézefa. Stad maja pienigdze. Ja jestem
ateistg.

- Czytales Czarng swinig? - zapytal porucznik. - Zalatwie ci
egzemplarz. To byto wiasnie to, co zachwialo mojg wiara.

- Obrzydliwa, podta ksigzka — powiedzial kapelan. - Nie

wierzg, ze si¢ panu podobala.
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- Jest bardzo wartosciowa - odrzekt porucznik. - Sporo si¢
mozna z niej dowiedzie¢ o klerze. Spodoba ci sie - zwrdcit sie
do mnie.

Usmiechnalem sie do kapelana w blasku swiecy, a on od-
wzajemnit u§miech.

- Niech jej pan nie czyta - powiedzial.

- Dostaniesz swoj egzemplarz - obiecal porucznik.

- Wszyscy myslacy ludzie to atei$ci - oznajmit major. -
Cho¢ w masoneri¢ nie wierze.

- Ja wierzg - powiedzial porucznik. - Bardzo szlachetna
organizacja.

Kto$ wszedt do $rodka i przez szpar¢ w drzwiach zobaczy-
tem padajacy $nieg.

- Skoro pada, to nie bedzie ofensywy - stwierdzitem.

- Na pewno nie - przytaknat major. - Najlepiej jedz na
urlop. Do Rzymu, Neapolu albo na Sycylie.

- Powinien odwiedzi¢ Amalfi - wtracit si¢ porucznik. - Na-
pisze do moich krewnych. Pokochajg ci¢ jak syna.

- Niech jedzie do Palermo.

- Lepiej na Capri.

— Chciatbym, zeby zobaczyl pan Abruzje i odwiedzil moja
rodzine w Capracotcie - odezwal si¢ kapelan.

- A ten zndw o Abruzji. Tam jest jeszcze wiecej $niegu niz
tutaj. Zresztg on si¢ nie chce spotykaé z chlopstwem. Niech
jedzie tam, gdzie sg kultura i cywilizacja.

- I najlepsze dziewczyny. Dam ci pare adreséw w Neapolu.
Pigkne dziewczyny i ich matki. Ha, ha, ha! - Kapitan otworzyt
dlori, unidst keiuk i rozcapierzyt palce, jak w teatrzyku cieni.
Na $ciane padt cieri jego dloni. Kapitan znéw przeszedl na
tamany wloski: - Wyjezdzasz taki. - Wskazatl na keiuk. - A wra-

casz, o, taki. - Dotknal malego palca.
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Wszyscy wybuchneli $miechem.

- Patrz. — Zndéw roztozyt dioi i jej cien padl na sciane
w blasku $wiecy. Zaczat od uniesionego keiuka i nazywat po
kolei wszystkie palce: — Soto-tenente. - Kciuk. — Tenente. - Wska-
zujacy. — Capitano. - Srodkowy. - Maggiore. - Serdeczny. — Te-
nente-colonello. - Maly palec. - Wyjezdzasz jako soto-tenente!
Wracasz jako soto-colonello!

Wszyscy sie rozes$miali. Jego zarty z palcami zawsze mialy
wielkie powodzenie. Teraz spojrzal na kapelana i zawotat:

- Ksigdz co wieczor pieé na jednego!

I zndéw rozlegl sie gromki $miech.

- Najlepiej jedz od razu - doradzil mi major.

- Chetnie bym ci potowarzyszyl i pokazal to i owo - dodat
porucznik.

- Przywiez nam gramofon.

- I dobre opery.

- Przywiez Carusa.

- Nie, Carusa nie. On strasznie wyje.

- A ty nie chcialby$ tak wy¢ jak on?

- Méwig przeciez, ze wyje.

- Chciatbym, zeby pan odwiedzil Abruzje - powiedziat
kapelan.

Cala reszta przekrzykiwala si¢ nawzajem.

- Tam si¢ $wietnie poluje. Ludzie si¢ panu spodobaja, i fak-
tycznie jest zimno, ale za to sucho i stonecznie. Méglby sie pan
zatrzymaé u mojej rodziny. Ojciec jest stynnym mysliwym.

- Chodz no - ponaglit mnie kapitan. - Chodz do burdely,
zanim zamkna.

- Dobranoc - powiedziatem do kapelana.

- Dobranoc - odpowiedzial.



Kiedy wrocitem na front, kwaterowali$my nadal w tym samym
miasteczku. W okolicy rozstawiono wiecej dzial i przyszta
wiosna. Pola byly zielone, na winoroslach pojawily si¢ drobne
pedy, a na drzewach wzdtuz drogi mlode listki, i czué bylo
bryze¢ od morza. Patrzylem na miasto, wzgérza i wtulony w nie
stary zamek, i brunatne géry w oddali, porosniete rzadks zie-
lenig. W miescie stalo wiecej armat, bylo kilka nowych szpi-
tali, na ulicach widywalo si¢ Brytyjczykow, a czasem i Brytyjki,
oraz przybylo doméw zniszczonych przez ogieri artyleryjski.
Bylo cieplo i wiosennie, szedlem zadrzewiong alejg wzdluz
nagrzanego storicem muru, by sie przekonaé, ze wciaz miesz-
kamy tam, gdzie kiedys, a dom wyglada tak, jak przed moim
wyjazdem. Drzwi byly otwarte, na fawce w storicu siedziat jakis
zolnierz, przy bocznym wejsciu czekal ambulans, a wszedlszy
do $rodka, poczulem zapach marmurowej posadzki i szpi-
tala. Wszystko tak, jak przed moim wyjazdem, tyle ze byta
wiosna. W duzym pokoju zobaczylem majora przy biurku
i otwarte okno, przez ktore wpadato storice. Major mnie nie
spostrzegl, a ja rozwazalem, czy sie zameldowaé, czy p6jsé naj-
pierw na gére i doprowadzi¢ si¢ do porzgdku. Postanowitem

i8¢ na gore.
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Pokdj, ktéry dzielitem z porucznikiem Rinaldim, wycho-
dzit na dziedziniec. Okno bylo otwarte, t6zko przykryte kocem,
a na kotku wisialy moje rzeczy: maska gazowa w podluzne;
blaszanej puszce i stalowy helm. W nogach tézka stat kufer,
na kufrze zimowe buty, skdrzane, nattuszczone do potysku.
Nad obydwoma 16zkami wisial austriacki karabin wyborowy
z granatows osmiokatng lufg i pickng kolbg z ciemnego orze-
cha, dopasowang ksztaltem do policzka. Przypomnialem sobie,
ze luneta jest w zamknietym kufrze. Porucznik Rinaldi spal.
Uslyszawszy mnie, obudzit si¢ i usiadt.

- Ciaou! - zawotal. - Jak bylo?

- Wspaniale.

Uscisnelismy sobie dlonie, a on objal mnie za szyje i po-
catowal.

- Oj, no... - steknatem.

- Alez jestes brudny. Lepiej idz si¢ umyé - powiedzial. -
Gdzie bytes i co robites? Opowiadaj zaraz.

- Wszedzie. W Mediolanie, Florencji, Neapolu, Villa San
Giovanni, Mesynie, Taorminie...

- Gadasz, jakbys czytat rozklad jazdy. Miales jakies piekne
przygody?

- Owszem.

- A gdzie?

- W Mediolanie, Florencji, Rzymie, Neapolu...

- Starczy. Powiedz raczej, ktdra byla najlepsza.

- Ta w Mediolanie.

- To dlatego, ze pierwsza. Gdzie jg poznates? W Covie?
Dokad poszliscie? Jak bylo? Opowiadaj. Zostale$ do rana?

- Tak.

- E, to nic. My tu teraz mamy prawdziwe picknosci. Nowe

dziewczyny, pierwszy raz na froncie.
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- Cudownie.

- Nie wierzysz? Po poludniu péjdziemy zobaczy¢. A w mie-
$cie sg pickne Angielki. Ja si¢ obecnie kocham w pannie Bark-
ley. Wezme ci¢ do niej w odwiedziny. Pewnie si¢ z nig ozenie.

- Musze si¢ umy¢ i zameldowad. Czy tutaj nikt nie pracuje?

- Od twojego wyjazdu trafiajg nam sie gldwnie lzejsze
i ciezsze odmrozenia, zottaczka, tryper, samookaleczenia, za-
palenia ptuc oraz migkkie i twarde szankry. Raz na tydzier
ktos dostaje odlamkiem skaly. Jest tez paru naprawde rannych.
W przysztym tygodniu zaczyna si¢ znéw wojna. W kazdym ra-
zie to mozliwe. Tak méwig. Myslisz, ze powinienem si¢ ozeni¢
z panng Barkley, oczywiscie jak si¢c wojna skoriczy?

- Koniecznie - odpartem i nalalem wody do miednicy.

- Wieczorem mi wszystko opowiesz - rzekt Rinaldi. - Teraz
ide spaé dalej, bo musze by¢ pickny i $wiezy dla panny Barkley.

Zdjatem kurtke i koszule i umytem si¢ w zimnej wodzie
w miednicy. Wycierajac si¢, omiotlem wzrokiem pokdj, wi-
dok za oknem i Rinaldiego, lezacego na 16zku z zamknigtymi
oczami. Byl przystojny, w moim wieku i pochodzit z Amalfi.
Kochat prace chirurga, byl moim przyjacielem. Nagle otworzyt
oczy.

- Masz jakie$ pienigdze?

- Mam.

- Pozycz piecdziesiat lirdw.

Wytartem rece i wyjatem portfel z wiszacej na $cianie kurt-
ki od munduru. Nie podnoszac si¢ z 16zka, Rinaldi wziat bank-
not, ztozyl go i wsungt do kieszeni spodni. Usmiechnat sie.

- Musze zrobié na pannie Barkley wrazenie czlowieka ma-
jetnego. A ty jestes moim najwspanialszym przyjacielem oraz
mecenasem.

-1dz do diabta - powiedzialem.
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Tego wieczoru w stotéwee usiadlem obok kapelana, za-
wiedzionego i nie wiedzie¢ czemu urazonego tym, ze nie odwie-
dzitem Abruzji. Specjalnie napisal w tej sprawie do ojca, wszy-
scy spodziewali si¢ mojej wizyty. Bylo mi réwnie przykro
jak jemu i sam nie rozumialem, czemu ich nie odwiedzitem.
Chcialem to przeciez zrobié, prébowatem mu wiec ttumaczyé,
ze tak po prostu wyszto, az w koricu uwierzyl i zrozumial, i juz
prawie byto miedzy nami dobrze. Wypitem sporo wina, potem
kawe i strege, i z tym winem szumigcym w glowie tlumaczy-
tem mu, jak to jest, ze cho¢ pragniemy co$ zrobié, to tego nie
robimy; ze nigdy sie nie udaje.

Pozostali o cos si¢ ktdcili, a my rozmawialiémy. Chcialem
pojechaé do Abruzji. Nie pojechalem tam ani nigdzie indziej,
gdzie drogi sa zamarzniete i twarde jak zelazo, powietrze czy-
ste, zimne i suche, $nieg suchy i sypki, a na $niegu slady zajecy,
gdzie chlopi $ciggaja czapki i méwig ci ,jasnie panie”, i gdzie
$wietnie si¢ poluje. Nie pojechalem w zadne takie miejsce, lecz
tam, gdzie dym i kawiarnie i nocg pokéj wiruje i musisz spoj-
rze¢ w $ciane zeby go zatrzymad, pijane noce w 16zku kiedy
wiesz ze nie ma nic wiecej i to dziwne podniecenie gdy sie bu-
dzisz nie wiedzac kto lezy obok, a $wiat jest tak nierzeczywisty
pograzony w ciemnosci i tak ekscytujacy ze na powrdt rzucasz
sie w noc, i znéw nie wiesz nic i o nic nie dbasz, pewny ze
procz tego nie ma nic, nic a nic, i nic ci¢ nie obchodzi. I nagle
cie zaczyna obchodzié zasypiasz i czasem budzisz sie z tym
rano i to wszystko co bylo, tego juz nie ma, i wszystko jest
ostre twarde wyrazne i czasem trzeba kidcié si¢ o cene. A cza-
sami wcigz jest milo i czule i cieplo i jest $niadanie i obiad.
Albo czar pryska i z ulgg wychodzisz na ulice, ale zawsze jest
kolejny dzien, a potem noc. Probowalem opowiedzie¢ o tych

nocach i o réznicy miedzy dniem a nocg, i o tym, ze noc jest



18 KSIEGA PIERWSZA

lepsza, chyba ze dzien jest czysty i chlodny, i nie umialem
tego opowiedzied, tak jak teraz nie umiem. Ale ktos, kto to
przezyl, wie. On tego nie przezyl, lecz rozumial, ze naprawde
chcialem jechaé¢ do Abruzji, choé nie pojechalem, i wcigz byli-
$my przyjacidtmi, ktdrych taczylo wiele wspdlnych upodoban,
ale dzielila ta réznica. On zawsze wiedzial to, czego ja nie
wiedziatem, a nawet jesli wiedzialem, zawsze potrafitem za-
pomnieé. Ale wtedy nie bytem tego swiadom, chociaz pézniej
to do mnie dotarlo. Tymczasem siedzieliémy wszyscy razem
w stotowee, positek dobiegl kotica, a kiétnia trwata dalej. My
dwaj przerwalismy rozmowe, a kapitan zawotat:

- Ksiagdz smutny! Bo nie ma dziewczyn.

- Alez jestem wesoly - powiedzial kapelan.

- Ksigdz smutny. Ksiadz by chcial, zeby Austria wygrata
wojne - oznajmit kapitan.

Pozostali stuchali. Kapelan pokrecit glowa.

- Nie - powiedzial.

- Ksigdz by chcial, zeby$my nie atakowali? Nie chce ksigdz
czasem, zeby$my nie atakowali?

- Nie. Skoro jest wojna, to musimy atakowaé, tak sadze.

- Musimy! I tak zrobimy!

Kapelan pokiwat glows.

- Zostaw go, on jest w porzagdku — powiedzial major.

-1 tak nic by nie wskdrat - rzekt kapitan.

Wszyscy wstalismy 1 odeszlismy od stotu.



Nastepnego ranka obudzit mnie gwar baterii w sasiednim
ogrodzie; zobaczylem, ze przez okno wpada storice, i wstalem.
Wyjrzalem na zewnatrz. Zwirowe $ciezki byly wilgotne, a trawa
mokra od rosy. Dziala wypalily dwa razy i za kazdym wystrza-
tem uderzyt we mnie podmuch, ktéry zatrzast oknem i rozwiat
mi poly pizamy. Nie widzialem armat, ale najwyrazniej strze-
laly bezposrednio nad nami. Denerwowalo mnie, ze tam stoja,
ale tez cieszytem sie, ze nie sa wicksze. Patrzytem na ogrdd,
gdy nagle z ulicy dobiegl hatas odpalanego silnika. Ubratem sie,
zszedtem do kuchni, napilem si¢ kawy i wyszedlem do garazu.

Pod dlugg wiatg stalo w szeregu dziesie¢ samochodéw.
Byly to masywne, teponose ambulansy, pomalowane na szaro,
ksztaltem przypominajgce wozy meblowe. Przy jeszcze jed-
nym, stojacym na podworzu, pracowali akurat mechanicy. Trzy
inne byly w gérach, w punktach opatrunkowych.

- Strzela kto$ w ogodle czasem do tamtej baterii? - zapyta-
tem jednego z mechanikéw.

- Nie, signor tenente. Ostania ja tamten pagdrek.

- A jak leci?

- Nie najgorzej. Ta tutaj maszyna jest do niczego, ale resz-
ta na chodzie. - Oderwal si¢ od pracy i usmiechnat. - Byt pan

na urlopie?
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- Bylem.

Wytarl rece w sweter i wyszczerzyl sie jeszcze bardziej.

- Dobrze si¢ pan bawit?

Pozostali tez si¢ usmiechneli.

- Catkiem niezle - odpartem. - Co z t3 maszyng?

- To juz kupa ztomu. Wiecznie co$ w niej siada.

- A teraz?

- Potrzebne s3 nowe pierscienie.

Zostawitem ich nad samochodem, ktéry wygladat zatos-
nie i pusto z otwartg maska i cz¢sciami rozlozonymi na sto-
le warsztatowym, wszedtem pod wiate i obejrzatem kolejno
pozostate wozy. Byly wzglednie czyste - kilka $wiezo po my-
ciu, kilka przykurzonych. Uwaznie przyjrzalem si¢ oponom,
szukajac rozcigé 1 wgnieceri po kamieniach. Zdawalo sig, ze
wszystkie s3 w dobrym stanie. Najwyrazniej to, czy jestem na
miejscu i wszystkiego dogladam, nie mialo znaczenia. Dotad
wyobrazalem sobie, ze stan samochodéw, pozyskiwanie czgsci,
sprawny przebieg transportu rannych i chorych z punktéw
opatrunkowych, zwozenie ich z gor i rozsylanie do przypi-
sanych im w papierach szpitali, ze to wszystko w znacznym
stopniu zalezy ode mnie. Wygladalo jednak na to, ze moja
obecnos¢ nie jest szczegdlnie istotna.

- Mieliscie klopot ze zdobyciem czgsci? - zapytalem sier-
zanta mechanika.

- Nie, signor tenente.

- Gdzie jest teraz skiad paliwa?

- Tam gdzie zawsze.

- Dobrze - powiedzialem, wrécitem do domu i w stotéw-
ce wypitem jeszcze jeden kubek kawy. Byta bura i stodka od

skondensowanego mleka.
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Na zewnatrz byl pickny wiosenny poranek. Zrobito mi si¢
sucho w nosie, co zwiastowato upal. Tego dnia odwiedzilem
posterunki w gérach i wrécitem do miasta péznym popotu-
dniem.

Zdawalo si¢, ze pod mojg nieobecno$é wszystko dziatato
lepiej. Zaplanowano kolejng ofensywe. Dywizja, do ktérej nas
przydzielono, miata zaatakowa¢ odcinek w gérnym biegu rzeki
i major powiedzial mi, ze podczas akeji bede nadzorowat tam-
tejsze posterunki. Natarcie miato przejsé przez rzeke powyzej
waskiego wawozu i rozwinaé si¢ na wzgdrzach. Stanowiska
samochodéw muszg by¢ tak blisko rzeki, jak to tylko mozli-
we bez ujawniania si¢. Oczywiscie miala je wybra¢ piechota,
ale naszym zadaniem bylo wszystko jak najlepiej obmyslic.
Takie rzeczy dawaly czlowiekowi ztudne poczucie bycia praw-
dziwym zolnierzem.

Ubrudzony i caly w kurzu poszedtem do pokoju sie umy¢.
Rinaldi siedzial na 16zku z podrecznikiem do gramatyki
angielskiej. Mial na sobie mundur i czarne buty, wlosy mu
1$nity.

- Doskonale - powiedzial na méj widok. - Péjdziesz teraz
ze mng odwiedzié panne Barkley.

- Nie.

- Owszem. Péjdziesz faskawie i zrobisz na niej dobre wra-
zenie.

- W porzadku. Tylko si¢ doprowadze do tadu.

- Umyj si¢ i chodz tak, jak jestes.

Umytem sie, uczesalem i ruszylismy do drzwi.

- Moment - powiedzial Rinaldi. - Moze si¢ napijmy. -
Otworzyl swéj kufer i wyciggnat butelke.

- Byle nie strega - zaprotestowatem.

- Nie. To grappa.
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- W porzadku.

Napelnit dwie szklanki i sie stukneliémy, wyciagajac palce
wskazujace. Grappa byla bardzo mocna.

~ Jeszcze po jednym?

- W porzadku.

Wypilismy po drugiej szklaneczce, Rinaldi schowat butelke
i zeszlismy na dét.

Na ulicy wcigz panowal upal, ale storice powoli zachodzi-
to i robilo si¢ przyjemnie. Brytyjski szpital miescit si¢ w duzej
willi zbudowanej przed wojng przez Niemcow. Panna Bark-
ley byla w ogrodzie. Towarzyszyla jej druga sanitariuszka.
Dostrzeglismy wsréd drzew ich biale fartuchy i ruszyliémy
w tamtg strone. Rinaldi zasalutowal. Ja tez, ale bardziej po-
wsciggliwie.

- Dobry wieczdr — powiedziala panna Barkley. - Pan nie
jest Wlochem, prawda?

- O nie.

Rinaldi rozmawial z drugg sanitariuszka. Rozesmiali si¢
oboje.

- Jakie to dziwne, stuzy¢ we wloskiej armii.

- Wlasciwie nie stuze w armii. Jezdze ambulansem.

- Ale to jednak bardzo dziwne. Dlaczego pan to robi?

- Sam nie wiem - odrzeklem. - Nie wszystko zawsze da
sie wyjasnic.

- Doprawdy? Mnie od dziecka uczono, ze wszystko.

- A to bardzo tadnie.

- Musimy koniecznie rozmawiaé¢ w ten sposob?

- Nie musimy.

- No to duza ulga. Prawda?

- Co to za laseczka? - zapytatem.
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Panna Barkley byta wysoka. Ubrana, jak mi si¢ wydato,
w przepisowy strdj sanitariuszki, miala jasne wlosy, smagla
cere i szare oczy. Pomyslalem, ze jest bardzo piekna. W reku
trzymala cienka rattanowy trzcinke obciagniety skora. Przy-
pominalo to dzieciecg szpicrutke.

- Nalezala do pewnego chlopca, ktdry zgingt w zesztym
roku.

- Okropnie mi przykro.

- Bardzo byl mily. Mial si¢ ze mng ozeni¢, ale zabili go
nad Somma.

- Tam bylo potwornie.

- Pan tam byl?

- Nie.

- Slyszalam, co si¢ tam dzialo - powiedziata panna Bark-
ley. - Tu nie ma takiej wojny. Przystali mi te trzcinke. Jego
matka przystata. Dostala jg z resztg jego rzeczy.

- Dlugo byliscie zareczeni?

- Osiem lat. Wychowali$my sie razem.

- I dlaczego si¢ nie pobraliscie?

- Nie wiem - odpowiedziata. - Bylam glupia. Przeciez mog-
tam ustgpié. Ale uwazatam, ze to by nie bylo dla niego dobre.

- Rozumiem.

- Pan kogo$ kiedys kochat?

- Nie.

Usiedli$my na tawce. Spojrzatem na nia.

- Ma pani pigkne wlosy.

- Podobajg si¢ panu?

- Bardzo.

- Kiedy zginal, mialam je obcigé.

- Nie.
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- Chciatam co$ dla niego zrobié. Bo widzi pan, mnie tamto
byto obojetne, a on by dostat wszystko. Wszystko, czego prag-
nal, gdybym tylko wiedziala. Wyszlabym za niego, czy co tam
jeszcze. Teraz to rozumiem. Ale Wtedy nic nie wiedziatam, a on
chciat i$¢ na wojne.

Milczatem.

- Nic wtedy nie pojmowatam. Myslatam, ze dla niego tak
bedzie gorzej. Ze nie bedzie umial tego zniesé, a potem oczy-
wiscie zginal, i po wszystkim, koniec.

- Tego nie wiemy.

- O tak. To koniec - powiedziata.

Spojrzelismy na Rinaldiego, ktéry rozmawiat z druga sani-
tariuszka.

- Jak ona si¢ nazywa?

- Ferguson. Helen Ferguson. Panski kolega jest lekarzem,
prawda?

- Tak. Bardzo dobrym.

- Wspaniale. Tak blisko frontu rzadko si¢ zdarza lekarz,
ktéry by sie do czego$ nadawal. Bo jestesmy blisko frontu,
prawda?

- Dosy¢.

- To jest malo powazny front. Ale za to bardzo pickny -
powiedziata. - Bedzie ofensywa?

- Tak.

- W takim razie trzeba bedzie pracowaé. Teraz nie ma nic
do roboty.

- Dlugo jest pani sanitariuszka?

- Od koricéwki pigtnastego roku. Zaczetam w tym czasie,
co on. Pamigtam, jak mi si¢ wtedy ubzduralo, ze go przywioza

do mojego szpitala. Na przykiad z rang od szabli i z bandazem
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na glowie. Albo z przestrzelonym barkiem. Wyobrazatam so-
bie co$ malowniczego.

- Nasz front jest malowniczy - powiedziatem.

- Prawda - przyznala. - Ludzie nie zdajg sobie sprawy, jak
to wyglada we Francji. Inaczej to nie mogloby trwaé. On nie
mial rany od szabli. Rozerwalo go na kawatki.

Milczatem.

- Mysli pan, ze juz zawsze bedzie wojna?

- Nie.

- A co by si¢ miato staé?

- Gdzies co$ peknie.

- To my pekniemy. We Francji. Nie mozna robi¢ dalej takich
rzeczy jak nad Sommg i nie peknad.

- Tu nie pekng - powiedzialem.

- Tak pan mysli?

- Tak. Zeszlego lata $wietnie sobie radzili.

- A jednak moga peknaé - stwierdzita. - Kazdy moze peknad.

- Niemcy tez.

- Nie. Nie wydaje mi sie.

Podeszliémy do Rinaldiego i panny Ferguson.

- Pani kocha Wtochy? - spytat Rinaldi po angielsku.

- Dosy¢.

- Nie rozumiem. - Pokrecit glowa.

— Abbastanza bene - przettumaczytem.

Rinaldi znéw pokrecit glowa.

- Niedobrze. Pani kocha Anglie?

- Nie za bardzo. Bo, widzi pan, jestem Szkotka.

Rinaldi spojrzal na mnie tgpym wzrokiem.

- Jest Szkotka, zatem kocha Szkocje bardziej niz Anglie -
wyjasnilem mu po wlosku.

- Ale Szkocja to jest Anglia.
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Przettumaczytem jego stowa pannie Ferguson.

~ Pas encore - powiedziala.

- Niezupetnie?

- Weale. My nie lubimy Anglikéw.

- Pani nie lubi Anglikéw? Nie lubi panne Barkley?

- O, to co innego. Prosze nie braé wszystkiego tak dostownie.

Niedlugo potem si¢ pozegnalismy i wyszlismy. W drodze
do domu Rinaldi stwierdzik:

- Panna Barkley woli ciebie ode mnie. To od razu widaé.
Ale ta mata Szkotka jest catkiem przyjemna.

- Catkiem - powiedzialem. W ogdle nie zwrdcitlem na nig
uwagi. - A co, podoba ci si¢?

- Nie - odrzekt Rinaldi.



Nastepnego popotudnia znéw wybratem si¢ do panny Bark-
ley. Nie zastalem jej w ogrodzie, wiec podszedtem do bocz-
nych drzwi willi, tam gdzie podjezdzaly ambulansy. Wewnatrz
spotkatem przelozong sanitariuszek, ktora powiedziata mi, ze
panna Barkley jest na stuzbie.

- Pamieta pan, ze trwa wojna?

Zapewnilem jg, ze pamigtam.

- Czy to pan jest tym Amerykaninem, ktdry stuzy we wlo-
skiej armii? - zapytata.

- Owszem, ja.

- Jak to si¢ stalo? Czemu nie zaciggnat si¢ pan do nas?

- Nie wiem. A jeszcze mozna?

- Obawiam sie, ze nie. Ale prosz¢ powiedzied, czemu si¢
pan przylgczyt do Wiochow?

- Bytem akurat we Wioszech. No i méwie po wlosku.

- O - powiedziata. - A ja si¢ wlasnie ucze. To bardzo pigkny
jezyk.

- Podobno mozna go opanowaé¢ w dwa tygodnie.

- Na pewno nie w dwa tygodnie. Ja si¢ ucze od miesiecy.
Jak pan chce, moze jg pan odwiedzi¢ po siédmej. Bedzie juz
wtedy wolna. Byle nam pan tu nie sprowadzit calej gromady
Wiochéw.



28 KSIEGA PIERWSZA

- Nawet dla ich picknego jezyka?

- Nawet dla ich picknych mundurdw.

- Do widzenia - powiedziatem.

— A rivederci, tenente.

- A rivederla.

Zasalutowalem i wyszedlem. Nie umiatem salutowaé
cudzoziemcom na wloski sposéb bez uczucia zazenowania.
Zawsze mialem wrazenie, ze wloski salut nie nadaje si¢ na
eksport.

Dzieri byl upalny. Wezesniej pojechatem w gore rzeki, do
przyczétku koto Plavy. Tam sie miala zaczaé ofensywa. W ze-
sztym roku nie mozna si¢ bylo posungaé naprzdd z drugiej stro-
ny, bo z przeleczy do mostu pontonowego prowadzita tylko
jedna droga, przez péttora kilometra pod ostrzalem broni
maszynowej i artylerii. Do tego nie byta dos¢ szeroka, zeby
si¢ nig przedostac ze sprzetem, i Austriacy mogliby go rozwali¢
w drzazgi. Ale Whosi si¢ przeprawili i rozstawili nieco dalej,
zajmujac mniej wiecej pottorakilometrowy odcinek po au-
striackiej stronie rzeki. Miejsce bylo paskudne i Austriacy nie
powinni byli na to pozwoli¢. Pewnie byl to wynik obustron-
nej tolerancji, bo to oni zatrzymali przyczétek w dole rzeki.
Ich okopy znajdowaly si¢ powyzej, na zboczu, zaledwie kilka
metréw od linii wloskich. Kiedy$ bylo tam miasteczko, ale
teraz lezalo w gruzach. Zostaly tylko resztki stacji kolejowe;j
i pogruchotany most, nie do naprawienia, bo byt na widoku.

Pojechatem waska droga w strone rzeki, zostawitem samo-
chéd w punkeie opatrunkowym pod wzgérzem, przeszedlem
przez most pontonowy osloniety grzbietem gérskim i zszed-
tem do okopdéw ciagnacych sie przez zrujnowane miasteczko
i dalej, wzdtuz skraju zbocza. Wszyscy siedzieli w ziemiankach.

Na stojakach czekaly rakiety stuzace do wzywania artylerii lub
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do sygnalizacji, w razie gdyby przecigto linie telefoniczne. Byto
cicho, goraco i brudno. Spojrzalem przez zasieki z drutu na
linie austriackie. W zasi¢gu wzroku nie bylo nikogo. W jednej
z ziemianek napilem si¢ ze znajomym kapitanem i wrdcilem
przez most.

Koniczyla si¢ wlasnie budowa nowej, szerokiej drogi, bieg-
nacej przez gore i zygzakiem do mostu. Po jej ukornczeniu
miala ruszy¢ ofensywa. Droga schodzita przez las serig ostrych
zakretdw. Plan byt taki, by wozié nig sprzet, a puste cigzardw-
ki, wozy konne, zapelnione ambulansy i caly ruch powrot-
ny puszcza¢ stara, waskg droga. Punkt opatrunkowy byt po
austriackiej stronie rzeki, u stép wzgérza, i noszowi mieli
dzwigaé rannych przez most pontonowy. Tak samo by to wy-
gladato po rozpoczeciu ofensywy. O ile sic mogltem zorien-
towad, ostatnie pottora kilometra drogi, tam gdzie robita si¢
plaska, znalaztoby sie pod regularnym ostrzalem Austriakéw.
Wygladato na to, ze mogli tu urzadzié¢ niezlg jatke. Udato mi
si¢ jednak znalezé miejsce, w ktérym samochody moglyby sie
schroni¢ za tym ostatnim groznym odcinkiem i poczekaé, az
przeniosg rannych przez most pontonowy. Chetnie przeje-
chalbym sie nowg drogg, ale byla jeszcze nieskorniczona. Wygla-
data na szeroka i porzadng, z dobrym nachyleniem, a widoczne
w przeswitach lasu zakrety robily spore wrazenie. Samochody
mialy dos¢ dobre hamulce, zeby daé¢ im rade, a zreszta z gory
zjezdzalyby przeciez nieobcigzone. Ruszytem z powrotem
waska droga.

Dwéch karabinieréw zatrzymalo samochdd. Na droge
spadt pocisk, a kiedy czekali$my, spadly jeszcze trzy nastepne.
To byly siedemdziesiatki siédemki, nadlecialy ze swiszczacym
pedem powietrza, eksplodowaly jasnym blyskiem, po czym

droge zasnul szary dym. Karabinierzy machneli na znak, ze
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mamy jechaé. Mijajac miejsce, w ktérym wyladowaly pociski,
uwazalem na pekniecia i czulem smrdéd materiatu wybuchowe-
go, woni rozerwanej gliny i skaly, i pokruszonego krzemienia.
Wrécitem do Gorycji i naszej willi, po czym, jak juz wspo-
mniatem, poszedlem odwiedzi¢ panng Barkley, ktdra whasnie
byla na stuzbie.

W stoléwee jadlem bardzo szybko, a po kolacji ruszylem
do willi, w ktérej miescit sie brytyjski szpital. To byla duza,
pickna willa otoczona wspanialymi drzewami. Panna Bark-
ley siedziata na fawce w ogrodzie. Byta z nig panna Ferguson.
Chyba si¢ ucieszyly, ze mnie widzg. Po niedlugiej chwili panna
Ferguson przeprosita i sobie poszta.

- Zostawi¢ was — powiedziata. - Swietnie si¢ beze mnie do-
gadujecie.

- Nie idz, Helen - poprosita panna Barkley.

- Naprawde wolalabym péj$é. Mam do napisania kilka
listow.

- Dobranoc - powiedzialem.

- Dobranoc, panie Henry.

- Tylko niech pani nie drazni cenzora.

- Bez obaw. Pisze¢ jedynie o tym, jak tu pigknie i jacy dzielni
sg Whosi.

- Za cos takiego jeszcze dadzg pani medal.

- Bytoby mito. Dobranoc, Catherine.

- Do zobaczenia niedlugo - powiedziala panna Barkley.

Panna Ferguson znikneta w ciemnosciach.

- Mita osoba - stwierdzitem.

- O tak, bardzo. Jest sanitariuszka.

- A pani nie?

- Nie, nie. Ja jestem ochotniczka, czyli VAD. Pracujemy

ciezko, ale nikt nam nie ufa.
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- Dlaczego?

- Nie ufajg nam, péki nic si¢ nie dzieje. Jak si¢ robi goraco,
wtedy tak.

- Ale czym sie réznicie?

- Sanitariuszka jest jak lekarz. Trzeba duzo czasu, zeby nig
zostaé. A oddzialy ochotnicze to droga na skréty.

- Rozumiem.

- Whosi nie cheieli kobiet tak blisko frontu. Wiec musimy
si¢ tu bardzo pilnowaé. Nie wychodzimy do miasta.

- Ale ja moge przychodzi¢ tutaj.

- Oczywiscie. To nie klasztor.

- Zostawmy juz wojne.

- Trudna sprawa. Nie ma gdzie jej zostawic.

- Mimo to jg zostawmy.

- W porzadku.

Spojrzelismy na siebie w ciemnosci. Pomyslalem, ze jest
bardzo pickna, i wziatem jg za reke. Pozwolita mi, wigc ja przy-
trzymatem, a potem objatem wpot.

- Nie - powiedziata.

Nie cofngtem sie.

- Dlaczego?

- Nie.

- Tak - powiedzialem. - Prosze.

Nachylitem sig, zeby ja pocalowaé, gdy nagle co$ trzasneto
i zapiekto. Uderzyla mnie mocno w twarz. Trafita w nos i oczy,
az zaraz napelnily sie lzami.

- Przepraszam - powiedziata.

Poczulem, ze mam pewng przewage.

- Stusznie pani zrobita.

- Naprawde okropnie mi przykro. Po prostu nie moglam

znie$¢ mysli, ze kto$§ mnie wezmie za typows pielegniarecz-
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ke po godzinach. Nie chcialam zada¢ panu bélu. Boli pana,
prawda?

Patrzyta na mnie w pétmroku. Bytem zly, ale jednoczesnie
pewny siebie i przewidywalem kazdy ruch jak w partii szachow.

- Bardzo dobrze pani zrobita - powtérzytem. - Weale nie
mam zalu.

- Biedaczek.

- Widzi pani, ostatnio moje zycie jakos stoi na glowie. Na
dodatek w ogéle nie rozmawiam po angielsku. A pani jest taka
pi¢kna. - Popatrzylem na nig.

- Niepotrzebnie pan gada takie bzdury. Powiedziatam, ze
mi przykro. Wszystko jest w porzadku.

- Tak. I nie méwimy o wojnie.

Rozesmiala sie. Po raz pierwszy ustyszalem jej $miech. Pa-
trzytem na nig z bliska.

- Jest pan uroczy - powiedziala.

- Nieprawda.

- Prawda. Kochany z pana chtopak. Chetnie bym pana po-
catowala, jesli mozna.

Spojrzatem jej w oczy i objatem jg jak wczesniej, a potem
zaczatem calowaé. Catowatem jg mocno, przyciskajac do siebie,
usitujac rozchyli¢ jej wargi - byly szczelnie zamkniete. Nadal
bytem zly, a ona nagle zadrzata w moich objeciach. Przyciagna-
tem jg mocniej do siebie, czulem, jak bije jej serce, zacisniete
wargi ustgpily, az nagle cofneta glowe i juz chwile pdzniej
plakata na moim ramieniu.

- Kochany. Bedziesz dla mnie dobry, prawda?

Co mi tam, pomyslatem. Poglaskatem jg po wlosach i po-
klepatem po ramieniu. Plakata dale;j.

- Bedziesz dobry, prawda? - Popatrzyla na mnie. - Bo be-

dziemy mieli dziwne zycie.
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Niedlugo pdzniej odprowadzitem jg do willi, a gdy weszta
do $rodka, wrdcitem do domu. Poszedtem na gére, do sypialni.
Rinaldi lezat na tézku. Spojrzat na mnie.

- Robisz postepy z panng Barkley?

- Jeste$my przyjaciotmi.

- Masz t¢ przyjemna aure nagrzanego psa.

Nie zrozumiatem.

- Aure czego?

Wyttumaczyt mi.

- A ty masz aure psa, ktory...

- Do$é. Bo zaczniemy si¢ obraza¢ - powiedzial z u$mie-
chem.

- Dobranoc - powiedziatem.

- Dobranoc, szczenigtko.

Rzucitem poduszka w jego swiece i po ciemku potozytem
sie do t6zka.

Rinaldi podnidst $wiece, zapalit jg i zndw si¢ zabral do

czytania.



Dwa dni spedzilem w terenie. Kiedy dotartem do domu, byto
pdzno, wiec odwiedzilem panne Barkley nastepnego wieczo-
ru. Nie bylo jej w ogrodzie, musialem poczekaé w szpitalnej
kancelarii, az zejdzie na d6t. Wzdtuz $cian, na pomalowanych
drewnianych postumentach, staly marmurowe popiersia. Ko-
rytarz, na ktéry wychodzita kancelaria, tez byt nimi obstawio-
ny. Jak na marmur przystalo, wszystkie wygladaly tak samo.
Rzezby zawsze wydawaly mi si¢ nudne - ale te z brazu chociaz
co$ przypominaly. Marmur przypominal tylko cmentarz. Byt
jeden wspanialy cmentarz, ten w Pizie. A zeby zobaczy¢ kiep-
skie marmury, mozna bylo jecha¢ do Genui. Willa, w ktdrej
miescil sie szpital, nalezata kiedys do bardzo bogatego Niemca
i te popiersia musialy go kosztowa¢ fortune. Zastanawialem
sig, kto je wyrzezbil i ile za nie dostal. Prébowatem zgadnad,
czy przedstawiajg cztonkow rodziny, ale wszystkie powielaly
ten sam klasyczny wzér. Nic si¢ nie dalo o nich powiedziec.

Usiadlem na krzesle z czapka w rekach. Nawet w Gory-
cji musieli$my nosi¢ stalowe helmy, byly jednak niewygodne
i ostentacyjne jak cholera w miescie, z ktérego nie ewakuowa-
no cywiléw. Kiedy jezdzilismy w teren, bratem hetm i angielska
maske gazowa. Wlasnie zaczeli nam je przysytaé. To byly maski

z prawdziwego zdarzenia. MusieliSmy tez nosi¢ przy sobie
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pistolety automatyczne - wszyscy, nawet lekarze i oficerowie
sanitarni. Czulem, jak méj mnie uwiera, przycisniety do opar-
cia krzesta. Za jego brak w widocznym miejscu grozit areszt.
Rinaldi nosit kabure wypchang papierem toaletowym. Ja cho-
dzitem z prawdziwym pistoletem i czulem si¢ jak wyszkolony
zabdjca, dopéki go nie wyprébowatem. To byla astra z krdtka
lufy, kaliber siedem sze$édziesiat pigé, i kiedy wystrzelitem,
tak mng targnelo, ze nie bylo mowy o trafieniu w cokolwiek.
Cwiczytem, mierzac ponizej celu i probujac zapanowaé nad
szarpnigciami niedorzecznie krotkiej lufy, az nauczylem si¢
trafia¢ z dwudziestu krokéw w zasiegu metra od celu. Wtedy
dotarl do mnie w petni idiotyzm noszenia broni i wkrétce
zapomnialem o pistolecie, ktéry obijal mi si¢ o krzyz, nie wy-
wolujac zadnych emocji poza niejasnym poczuciem wstydu,
kiedy spotykatem ludzi mowiacych po angielsku. Teraz sie-
dzialem na krzesle, ordynans typal na mnie niechetnie zza
biurka, a ja patrzylem na marmurows posadzke, postumenty
z marmurowymi popiersiami i freski na $cianie i czekalem na
panne Barkley. Freski byly catkiem niezle. Zreszta kazdy fresk
wyglada dobrze, kiedy farba zaczyna si¢ tuszezy¢.

Na widok nadchodzacej Catherine Barkley wstatem. Kiedy
szta w moja strone, wydawata si¢ niewysoka, ale i tak wygladata
$licznie.

- Dobry wieczér panu - powiedziata.

- Dobry wieczor pani.

Ordynans przystuchiwal nam sie¢ zza biurka.

- Usigdziemy tu czy wyjdziemy do ogrodu?

- Wyjdzmy. Tam jest duzo chlodniej.

Wyszli$my, ona pierwsza, a ja za nig, odprowadzani wzro-
kiem ordynansa. Gdy znalezli$my si¢ na zwirowym podjezdzie,

zapytata:
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- Gdzie bytes?

- Na posterunkach.

- Nie mogles przesta¢ wiadomosci?

- Nie. To znaczy nie bardzo. Myslalem, ze wréce.

- Powiniene$ byt mnie zawiadomié, kochany.

Zeszlismy z podjazdu i spacerowali$my miedzy drzewami.
Ujatem jej dlonie, przystanalem i jg pocatowalem.

- Nie mogliby$my gdzies pdjsé?

- Nie ma dokad - odparta. - Pozostaje nam spacer tutaj.
Dtugo ci¢ nie byto.

- Niecale trzy dni. Ale juz jestem z powrotem.

Popatrzyta na mnie.

-1 kochasz mnie?

- Tak.

- Powiedziales, ze mnie kochasz, prawda?

- Tak. Kocham cig¢ - sktamatem. Nigdy wczesniej tego nie
moéwitem.

- I bedziesz do mnie méwil Catherine?

- Catherine.

Przeszli$my jeszcze kawalek i stanelismy pod drzewem.

- Powiedz: ,Jest noc, a ja wrécitem do Catherine”.

- Jest noc, a ja wrocitem do Catherine.

- Bo wrécites, kochany, prawda?

- Tak.

- Tak ci¢ kocham, to bylo okropne. Nie zostawisz mnie,
prawda?

- Nie. Zawsze bede wracal.

- Tak ci¢ kocham. Potéz tam jeszcze raz reke.

- Weale jej nie ruszatem.

Obrécitem jg do siebie i zobaczylem, ze ma zamkniete oczy.

Pocatowalem je. Pomyslatem, ze pewnie jest troche szalona.
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Nie przeszkadzato mi to. Nie obchodzito mnie, w co sie pakuje.
To bylo lepsze, niz chodzi¢ co wieczér do burdelu dla oficeréw,
gdzie dziewczyny obsiadaly ci¢ i pomiedzy jedng a drugg wy-
cieczka na pigtro z braémi oficerami przekrecaly ci czapke do

tylu na znak czutosci. Wiedzialem, ze nie kocham Catherine

Barkley, i nie mialem pojecia, jak by to bylo jg kochaé. To byta

gra, co$ jak brydz, tyle ze zamiast kart uzywalo sie stéw. Jak

w brydzu, trzeba bylo udawad, ze gra sie o pienigdze albo inng

duzg stawke. Zadne z nas nie wspomnialo, jaka to stawka. Nie

przeszkadzato mi to.

- Szkoda, ze nie mozemy gdzies pdjsé¢ - powiedziatem. Do-
$wiadczatem typowego dla mezczyzn klopotu ze zbyt diugimi
zalotami na stojgco.

- Nie ma dokad - powiedziala Catherine. Otrzgsnela si¢
z jakich$ mysli.

- To posiedzmy tu chwile.

Usiedlismy na kamiennej tawce, a ja wziglem Catherine
Barkley za reke. Nie pozwolita si¢ objaé.

- Bardzo jestes zmeczony? - zapytata.

- Nie bardzo.

Opuscita wzrok.

- To jest parszywa gra, nie sadzisz?

- Jaka gra?

- Daj spokdj, to naprawde nudne.

- Weale nie chcialem ci¢ zanudzad.

- Mily z ciebie chlopak. I grasz najlepiej, jak potrafisz. Ale
sama gra jest parszywa.

- Czy ty zawsze czytasz w cudzych myslach?

- Nie zawsze. Ale w twoich tak. Nie musisz udawaé, ze
mnie kochasz. Skoriczmy juz na dzisiaj. Chcesz o czyms$ po-

rozmawiaé?
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- Ale ja ci¢ naprawde kocham.

- Prosze, nie oklamujmy sie, jesli to nie jest konieczne.
Odstawitam swéj teatrzyk, ale juz mi lepiej. Widzisz, ze nie
oszalalam ani nie jestem wariatka. Tylko troszke, czasami.

Scisnatem jej dtor.

- Kochana Catherine.

- Smiesznie to teraz brzmi: Catherine. Ty to jakos$ inaczej
wymawiasz. Ale bardzo jestes mily. Dobry z ciebie chlopak.

- To samo powiedzial kapelan.

- Tak, bardzo dobry. Bedziesz mnie odwiedzat?

- Oczywiscie.

-1 nie musisz méwi¢, ze mnie kochasz. Z tym na razie
koniec. - Wstala i wyciggneta reke. - Dobranoc.

Chciatem ja pocatowad.

- Nie - zaprotestowala. - Jestem strasznie zmeczona.

- Ale pocatuj - prositem.

- Jestem strasznie zmeczona, kochany.

- Pocatyj.

- Bardzo tego chcesz?

- Bardzo.

Pocatowalismy sie, ale ona nagle si¢ cofneta.

- Nie. Prosze cie. Dobranoc.

Odprowadzilem jg do drzwi i patrzylem, jak odchodzi
w glab korytarza. Lubilem obserwowa¢ jej ruchy. Wkrétce
zniknetla, a ja wrdcitem do domu. Byla upalna noc, w gérach
sporo sie dzialo. Widziatem blyski nad San Gabriele.

Zatrzymalem sie przed Villa Rossa. Bylo juz po zamknigciu,
ale wewnatrz wciaz trwala zabawa. Kto$ $piewal. Poszedlem
dalej. Kiedy si¢ rozbieratem w sypialni, wszedt Rinaldi.

- Ahal - zawolal. - Chyba kiepsko poszto. Ptaszynka co$

zmieszana.



ko.
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- Gdzie bytes?

- W Villa Rossa. Bardzo budujace do$wiadczenie, ptaszyn-
Pospiewalismy sobie. A ty?

- Wpadlem z wizytg do Anglii.

- Dzickuje Bogu, ze si¢ nie dalem wrobi¢ w zadng Anglie.





