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NAGRANIE I

Ostatnim widokiem, jaki w zyciu zobaczylem i zapamigtatem,
byly szarpane wiatrem galezie gruzlowatej wierzby, ktéra ros-
nie w naszym ogrodzie, przytulona do muru pozostatego po
dawnych zabudowaniach. Pod nig lezata tacha brudnego snie-
gu, resztki dziennego $wiatla z mozotem przedzieraly si¢ przez
ciemny wat deszczowych chmur. Chciatbym pamigtac cos inne-
go: fioletowe od lawendy pola Prowansji, lazur wloskiego morza,
twarz mojej zony — ktérejkolwiek z zon. Ale mam wtasnie ten juz
nie zimowy, a jeszcze nie wiosenny krajobraz, olowiang szaros¢
marcowego dnia, oztocong odrobing storica w kwasnym kolorze
cytryny.

Wtedy, na samym poczatku miesigca, doniesienia o covidzie
wcigz byly egzotyczng ciekawostkg z dalekiego kraju i chyba nike
nie wierzyt, ze wirus dotrze w koncu i do nas. Przynajmniej nie
wierzytem w to ja. Pierwsze uderzenie pandemii przespalem
w szpitalu, a gdy odzyskalem przytomnos¢, nad moja gtowa kra-
zyly strzgpy rozméw podobne do zbtakanych papierowych samo-
locikéw: zamknigte szkoty, lockdown, rosnaca liczba zachorowar,
ludzie w panice wykupujacy papier toaletowy.

Otumaniony lekami mdzg zareagowat, produkujac obrazy
rodem z The Walking Dead: oto budze si¢ po dlugiej chorobie
w opustoszalym szpitalu, wychodz¢ na ulicg i staj¢ oko w oko
z hordg zadnych krwi zombie. Gdy rzucatem si¢ na tézku,



wyslizgujac si¢ z jednego koszmaru i wslizgujac w drugi, kto$
trzymal moja reke; kobieca dion tagodnie, lecz stanowczo za-
wracala mnie w stron¢ realnosci. Nie mialem pojecia, do kogo
nalezy, a jednoczesnie czutem, ze gltupio byloby zapytaé. Matka?
Dziewczyna, moze zona? Moja pami¢¢ przypominata wirujacy
w blenderze koktajl, wspomnienia wynurzaly si¢ na powierzch-
ni¢ i zaraz znikaly, a ja nie potrafitem posktadac z nich niczego
sensownego. Bedzie pada¢, méwi mtodziutka blondynka, doty-
kajac mojego ramienia; nie rozpoznaj¢ jej twarzy, cho¢ wiem, ze
powinienem. Wakacje nad morzem, dzien rozdania swiadectw
maturalnych, studencka impreza z mndstwem piwa i zbyt glosna
muzyka, ja na scenie, méwiacy do zgromadzonej w pétmroku
publiczno$ci. W pewnym momencie zdato mi sig¢, ze wreszcie
wszystko sobie przypomniatem: pojechatem na ferie zimowe do
Biatki Tatrzaniskiej i miatlem wypadek na nartach, nic powaznego,
po prostu przez par¢ tygodni bede musiat nosi¢ gips. Ominie
mnie klaséwka z fizyki, pomyslatem i chciatem juz przekazad t¢
radosna wies¢ siedzacej przy 16zku matce, kiedy uswiadomitem
sobie, ze gimnazjalisci rzadko bywaja na studenckich imprezach
1 jeszcze rzadziej uprawiaja na biurku seks z brunetkami wygla-
dajacymi plus minus na trzydziesci lat — bo to tez widzialem we
wspomnieniach. Od czasu do czasu glos w ciemnosci zadawat mi
natarczywe pytania: ,Czy pan wie, jak pan si¢ nazywa? Czy pan
wie, co si¢ stato? Co pana boli?” A ja, w zaleznosci od bardzo wie-
lu czynnikdéw, milczatem, betkotatem: ,,Spadaj” albo staratem si¢
odpowiadad. Miatem przy tym wrazenie, ze znalazlem si¢ nagle
w sytuacji cztowieka, ktéry pozbawiony prawej reki, lewa rzuca
strzatkami do tarczy. Czasem udawato mi si¢ trafi¢, czesciej nie.
W koncu jednak zdotatem sformutowaé odpowiedzi, ktdrymi
mowiacy do mnie bezcielesny glos zdawat si¢ w miarg usatys-
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Nazywam si¢ Leon Cichy, niedawno skoriczytem trzydziesci
cztery lata. Mialem wypadek. Bolalo mnie wszystko, a przede
wszystkim panikowatem, bo niczego nie widzialem. Uniostem
reke do oczu i dotknatem czegos, co bez zdziwienia zidentyfiko-
walem jako opatrunek.

— Kiedy zdejmiecie mi bandaze? — zapytatem.

Bezcielesny meski glos odpart: ,Wkrétce” tonem, ktdry nie-
zupelnie mi si¢ spodobat, zas tajemnicza kobieta $cisngta moja
reke 1 powiedziata: ,Wszystko bedzie dobrze”, co spodobato mi si¢
zdecydowanie bardziej. Mimo to musiatem spytac:

— Kim jestes?

Zapadlo milczenie i kiedy doszedlem juz do wniosku, ze
popetnitem naprawde powazne faux pas, kobieta odparta bez
cienia urazy:

- Twoja zona oczywiscie.

— Jasne, Ala. Od Aliny, nie Aligji. — Tak bardzo chcialem si¢ po-
chwalié, ze wreszcie co$ pamigtam, Ze nie jest ze mng wcale tak Zle.

Ustuzna pami¢é podsungta twarz tadnej brunetki — tej, ktora
posuwatem na biurku. Moja szkolna mitos¢, pierwsza powaz-
na randka w wieku pigtnastu lat, §lub zaraz po studiach, jedno
mieszkanie, potem drugie, wreszcie zakup domu...

Zanim jednak poskladalem wszystko do konca, niezreczna
cisza podpowiedziala mi, ze tym razem naprawde palnatem
glupstwo.

— Julia, twoja druga zona. Z Aling rozwiodles si¢ w zesztym
roku. — Nawet wtedy w jej glosie nie stychac byto pretensji.

Gdy tylko wspomniata o rozwodzie, wszystko sobie przypo-
mniatem. I wiedzialem juz, kim jest Julia. Moja pamig¢ z kazda
chwilg wydawata si¢ dziatac sprawniej, niczym samochdd, w kté-
rym wreszcie zaskoczyt silnik, i to przyniosto mi odrobing ulgi.
Sprébowatem si¢ usmiechnad.



— Julia, pewnie. Przepraszam...

— Nic si¢ nie stato. — Chtodne usta musnely moj policzek. —
Wszystko si¢ utozy, zobaczysz.

Wtedy jej uwierzytem. Dopiero nastgpnego dnia lekarz, kto-
rego nazwiska nie potrafitem zapamigtaé — Wilczek? Wilczur?
Wilczyniski? - po serii badai poinformowat mnie profesjonalnie
wspotczujacym glosem o skali urazéw, jakich w trakcie wypadku
doznato moje cialo. Mialem potamang nogg i zwichnigty staw
biodrowy, przede wszystkim jednak ucierpiata gtowa. Poznatem
wtedy takie terminy jak ztamanie kosci pokrywy czaszki z obrze-
kiem mdzgu i nieodwracalne uszkodzenie nerwu czaszkowego I1,
w wyniku czego stracitem wzrok. W prawym oku catkowicie,
lewe wciaz reaguje na $wiatto. Oznacza to, ze siedzagc w poko-
ju, potrafi¢ zlokalizowa¢ okno, jesli akurat jest stoneczny dzien,
a wieczorem znalez¢ zapalong lampg. I tyle. Ludzi widzg, tyl-
ko gdy stana na bardzo jasnym tle, a i wtedy jawia mi si¢ jako
ztowrogie cienie pozbawione konkretnych konturéw. O czyms
takim jak rysy twarzy nawet nie ma co wspominac. Kierujac si¢
wielkoscia tych cieni, mégtbym pewnie odrdézni¢ pigciolatka od
dorostego czlowieka, ale na tym konicza si¢ moje umiejgtnosci.
Tamtego dnia przestalem wierzy¢é w to, ze ,wszystko si¢ utozy”

W to, ze kobieta przedstawiajaca si¢ jako Julia naprawde jest
moja zong, przestalem wierzy¢ péttora miesigca pdzniej.



NAGRANIE 2

Gdy nagrywam te stowa, jest czerwiec, a ja siedz¢ na tarasie mo-
jego domu. W upalnym powietrzu pachnie krzew jasminowca
zasadzony jeszcze przez Ale. Nie wiem, czy Julia o niego dba,
czy moze wszystko teraz w ogrodzie ro$nie zdziczale, spragnione
wody, moze bliskie $mierci. Na twarzy czuj¢ chtodny podmuch,
a jednoczesnie gdzie$ daleko, na zachodzie, stycha¢ pomruk nad-
ciagajacej burzy. Gdybym wcigz miat sprawne oczy, mégtbym
zobaczy¢ falujacy pod wpltywem wiatru tan pszenicy rosnacej po
drugiej stronie drogi. Jakby wielka r¢ka Boga glaskata tagodnie
ktosy, przesuwajac si¢ powoli i starannie wzdtuz pola.

Bedzie padad, to wlasnie powiedziata Julia tamtego dnia tuz
po naszym powrocie z Whoch, a ja odwrdcitem si¢ i spojrzatem
na ciemne niebo i gruztowatg wierzb¢. Moje ostatnie wspomnie-
nie sprzed wypadku. Co stato si¢ potem? Julia twierdzi, ze nie
zdarzylo si¢ nic szczegélnego, po prostu spedzilismy mito wie-
czor i potozylismy si¢ spaé. Obudzita si¢ koto pétnocy, zobaczyta,
ze 16zko po mojej stronie jest puste, zaniepokoita si¢ i poszta
mnie szuka¢. Najpierw w domu, pdzniej w ogrodzie. W koncu,
zdesperowana, wyszta na droge i tam wiasnie lezatem, skulony
pod plotem niczym potracony pies. Auto musiato uderzyé we
mnie z predkoscia co najmniej siedemdziesigciu kilometréw na
godzing, tak méwil policjant, ktory odwiedzil mnie w szpitalu.
Nie wiem, dlaczego wyszedlem z domu ani kto wlasciwie we



mnie wjechat, poza tym ze samochdd miat niebieski kolor, bo na
miejscu wypadku znaleziono odpryski lakieru. Sprawca uciekt,
a w mojej pamigci zieje czarna dziura. Co si¢ dzialo w Samot-
ni tamtego marcowego wieczoru? Co robitlem na drodze o tak
pdinej porze? I przede wszystkim gdzie si¢ podziata prawdziwa
Julia?

Lekarze twierdzg, ze moze kiedy$ przypomne sobie te braku-
jace kilka godzin. A moze nie, trudno powiedziec.



NAGRANIE 3

Zaczglo padad, pokustykatem wiec do domu. Do niedawna jesz-
cze chodzitem o kulach, teraz potrafi¢ samodzielnie przejs¢ ze
dwadzie$cia—trzydziesci metréw. C6z za sukces. Umiem sie tak-
ze ubrad, skorzysta¢ z ubikacji, wytrzec sobie tylek, podciagnad
spodnie i spusci¢ wodg¢. Radze sobie niezle z wlaczeniem radia —
od czasu wypadku to moje jedyne zrédto wiadomosci, dzigki nie-
mu wiem, ze §wiata jeszcze nie opanowaly hordy krwiozerczych
zombie — a takze z obstugiwaniem dyktafonu w komdrce. Wiem,
ze s3 inne wazne umiej¢tnosci, ktorych réwniez mégtbym sie
nauczy¢. Jak wlaczy¢ gaz tak, zeby nie poparzy¢ sobie palcow, jak
nala¢ wody mineralnej z butelki do szklanki, nie rozchlapujac
przy tym polowy na podloge. Mogtbym tez korzystac z syntetyza-
tora mowy, ktdry czytalby mi najnowsze doniesienia o pandemii
i wszystkie te obrzydliwie szczgsliwe posty moich znajomych —
dawnych znajomych — korzystajacych z urokéw lata mimo wcigz
obowiazujacych covidowych obostrzen. W szpitalu bezcielesny
glos, przedstawiajacy si¢ jako specjalista od czego$ tam, ttuma-
czyl mi, ze utrata wzroku to nie koniec, ze osoba niewidoma
moze zy¢ pelnig zycia. Nie wiem, co mu wtedy odpowiedziatem,
prawdopodobnie nic grzecznego. Gdy wrécitem do domu, Ju-
lia wspomniata o instruktorze czynnosci codziennych, ktérego
pomoc mi przystuguje, ale kiedy przypomniatem jej o tym ty-
dzien czy dwa pdzniej, oznajmita, ze z powodu pandemii nic
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nie da si¢ teraz zatatwié: ani w Polskim Zwigzku Niewidomych,
ani w o$rodku pomocy spotecznej. Nie nalegatem. Jaki jest sens
uczy¢ sig, jak zy¢ ,petnia zycia’} gdy wejscie pod prysznic przypo-
mina wyprawe na Kilimandzaro?



NAGRANIE 4

Z przedpokoju dobiegto skrzypniecie podlogi. Zamartem, nad-
stawiajac uszu, ale styszatem juz tylko krople deszczu bebniace
o szybe. Julia wyjechata rano, podobno na zakupy, a kiedy jej nie
ma, w pustym domu kazdy, nawet najcichszy dzwick sprawia, ze
moje serce podskakuje jak obtgkany krolik. To dziwne, bo jed-
noczesnie wcale nie chcg, zeby byta w domu. Nie czujg si¢ swo-
bodnie z jej cierpliwa obecnoscia, z pomocnymi rekami, ktdre
jeszcze niedawno ubieraly mnie i ktadly do 16zka, jakbym miat
pie¢ lat, z tym ze nie wiem, kim ona jest ani dlaczego wihasciwie
ze mna mieszka. Ale nie chcg tez by¢ sam. Od czasu wypadku
wcigz sie boje. Wyobrazam sobie, ze kierowca niebieskiego auta
zakradnie si¢ w otaczajacej mnie ciemnosci i dokonczy to, co
zaczal noca na drodze. Nie takie rzeczy wymyslatem w ksigzkach.
Napisalem ich siedem, pierwsza sprzedata si¢ catkiem niezle jak
na dzieto debiutanta, pozostate byly juz bestsellerami. Dwie do-
czekaly si¢ nawet ekranizacji.

Nikt lepiej ode mnie nie wie, ze czasem wyobraznia to prze-
klenstwo.

Drobny, mi¢kki ksztalt otarl si¢ 0 moje nogi, a ja drgnagtem
nerwowo. Kot miauknat, gdy schylitem si¢, aby go poglaskac. Pu-
szek albo Puszkin. Jeden bialy w czarne taty, drugi czarny w biate,
jesli wierzy¢ Julii, oczywiscie. Przyplataly si¢ jakies dwa tygodnie
temu i juz zostaly. Czasem zastanawiam sig, skad przyszly. Nasz

13



dom znajduje si¢ co prawda teoretycznie w granicach Samboro-
wiczek, ale od centrum wsi dzieli nas dobre péttora kilometra.
Wokot nie ma nic oprdcz pél jeczmienia i pszenicy, niewielkiego
zagajnika i majaczacych na horyzoncie wzgorz. Dlatego nazwali-
$my go Samotnig, ja i Ala. Jednak zagadka niespodziewanego po-
jawienia si¢ dwdch faciatych kotéw to mdéj najmniejszy problem.

Mam inne, znacznie wazniejsze.



NAGRANIE §

Zastanawiam sig, jaki byl poczatek calej tej historii. Gdzie po-
petnitem btad, jaka decyzja pchngta mnie na sciezke, z ktérej
nie mogg juz zawrdci¢. Powinienem to wiedzied, prawda? Jestem
w koncu pisarzem. Ale nie wiem. Za kazdym razem, gdy o tym
mysle, z jakiego§ powodu wracam do chwili, gdy Ala powiedziata,
ze chce si¢ rozwies¢. Tak jakby tamten moment przerwal pas-
mo mojego szczgscia. Bo prawda wyglada tak, ze zawsze bytem
szczgsciarzem. Jak na pisarza kryminatéw mialem az nieprzyzwo-
icie pogodne dziecifistwo: zadnych traum czy cigzkich chordb,
najpowazniejszym wypadkiem byt ten na nartach w Bialce Ta-
trzanskiej, kiedy ztamatem nogg, ktéra zreszta zrosta si¢ szybko
i bez problemdw. Dzigki kombinacji dobrej pamieci, inteligen-
¢ji i uroku osobistego tatwo przechodzitem z klasy do klasy,
matur¢ zdalem bez stresu i zarywania nocy nad podrecznika-
mi, réwnie fatwo dostatem si¢ na studia dziennikarskie, ktérych
— w przeciwienstwie do wielu moich kolegéw i kolezanek — ni-
gdy nie musialem taczy¢ z praca. Moi rodzice nie s3 moze milio-
nerami, ale pieniedzy nam nie brakowato, jestem zreszta jedyna-
kiem, nie musiatem si¢ wigc z nikim dzielié. A kiedy pod koniec
studiow napisalem powies¢, znalaztem wydawce w rekordowe
trzy miesiace. Rok pézniej zajatem si¢ na powaznie pisaniem,
wzigtem §lub z dziewczyna, z ktdra chodzitem od czaséw gim-
nazjum, a ona zacz¢ta pracg we wroctawskim banku. Okres mto-
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dziericzej namigtnosci mieliSmy juz za soba, ale zawsze dobrze
si¢ rozumielismy. Moze to wlasnie byt ten btad, ktéry zapoczat-
kowal wszystko, nie wiem. Moze slub powinno si¢ bra¢ tylko
z wielkiej mitosci. Ja si¢ ozenilem, poniewaz wszyscy tego oczeki-
wali, a zawsze bytem w pewnym stopniu oportunista: nie walczy-
tem z Zyciem, nie miatem wielkich planéw, po prostu chwytalem
okazje i pozwalalem si¢ nies¢ fali, wierzac, ze zaniesie mnie ona
tam, gdzie powinienem si¢ znalez¢. Na swoje usprawiedliwienie
mam to, ze nawet jesli nie kochalem Ali wielkg mitoscig, to za-
wsze uwazalem ja za przyjacidtke i — co prawdopodobnie byto
z mojej strony mocno egoistyczne — wierzylem, ze ona kocha
mnie bardziej niz ja ja. Dlatego tamta rozmowa byla dla mnie
takim szokiem. To ja myslalem o rozwodzie. Niezbyt powaznie,
w gruncie rzeczy byly to tylko fantazje trzydziestolatka, kt6ry co
prawda jest szczesliwy, ale jednoczesnie na wpét swiadomie uwa-
za, ze moglby by¢ szczesliwy jeszcze bardziej, ze moze zastuzyt
na wigcej. Nie sadze, zebym kiedykolwiek sie na to zdobyt. Ala
miata odwagg, ktorej mnie brakowato.

- To nie ma sensu — zaczg¢la tamtego wieczoru w naszym
wroctawskim mieszkaniu, po wszystkich znaczacych ,Musimy
powaznie porozmawia¢” i ,Mam ci do powiedzenia co$ waz-
nego, usiadz i postuchaj uwaznie’, ktére powinny mnie ostrzec,
ale z jakiego$ powodu zupetnie nie ostrzegly. Ucieszytem si¢ na-
wet, bo myslatem, ze zaszta w ciazg. Staralismy si¢ o dziecko od
dwdch lat, lekarze zapewniali, ze wszystko z nami w porzadku
i mamy po prostu czekaé. CzekalisSmy wiec, Ala niecierpliwie, ja
z odrobing ulgi, ze to jeszcze nie teraz, lecz gdy zaprowadzita
mnie do pokoju i z powazng ming posadzita w fotelu, naprawdg
bytem gotéw swictowal wraz z nig. A ona powiedziata: ,To nie
ma sensu’.

To.
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Nasz zwiazek. Prawie dwadziescia lat razem wyrzuconych
przez okno w jednym zdaniu.

— O czym ty méwisz? — zapytalem. Lewa noga zaczeta mi
drgaé, moje cialo zawsze bylo szybsze od mézgu. Ono juz wie-
dziato, ze stato si¢ co$ nieodwracalnego. Ja wcigz jeszcze si¢ tudzi-
tem, ze to jakas pomylka, moze dziwaczny zart. Czulem sie, jakby
kto$ wlozyt mi diort w brzuch i wyszarpnat gar§¢ wnetrznosci.
Jeszcze nie bolato, na razie po prostu bytem oszotomiony.

- Mowig, ze nasze malzefistwo nie ma sensu — powtorzyta
cierpliwie. — Byto nam ze soba dobrze, ale to juz przeszlos¢. Na-
prawde mozesz powiedzie¢ z reka na sercu, ze wcigz mnie ko-
chasz?

Przegapitem szanse, zeby potwierdzié: tak, oczywiscie. Gdy-
bym wtedy si¢ odezwal, nie wypadtoby to naturalnie. Ala parsk-
neta Smiechem, kt6ry bardziej przypominat placz.

— Widzisz? Nic juz nas nie taczy...

— Bzdura. A dom, nasze marzenia o tréjce dzieci? Wymyslili-
smy nawet dla nich imiona, nie pami¢tasz? Moja rodzina... - bet-
kotatem, czujac, jak od dziury w brzuchu rozpelza si¢ lodowaty
lek. Ala méwita serio.

— Twoja rodzina nie bedzie zadowolona, wiem. — Zdobyta si¢
na cos, co od biedy mozna uznaé za usmiech. Moi rodzice trak-
towali Ale jak cérke, znali ja w koricu, odkad byta dziewczynka
zbierajaca figurki z jajek niespodzianek. — Zwlaszcza mama, ona
jest przeciez bardzo wierzaca. Ale musimy to zrobié. Ja zostang
tutaj, a ty zatrzymasz Samotnig. I tak wlozyles w nig wigcej niz ja.

— Porozmawiamy o tym jutro, w porzadku? Kiedy si¢ uspo-
koisz.

— Jestem spokojna.

— Nieprawda. Nie myslisz jasno. Jutro...

— Nie zmieni¢ zdania.
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— Chodz tutaj. — Objatem ja. Kiedy bylismy mtodsi, wigk-
szo$¢ naszych kiétni konczyta si¢ w tézku. Teraz tez z jakiegos
powodu ubzduratem sobie, ze jesli naméwig ja na seks, wszystko
wroci do normy.

— Nie. - Prébowata si¢ wyrwa¢, ale trzymatem mocno.

— Bedzie dobrze — mruczalem w jej wlosy, jednoczesnie bia-
dzac rekami po posladkach. Przez krétka chwile sadzitem, ze wy-
gralem, bedziemy si¢ kochad, a potem nigdy juz nie wspomni-
my o rozwodzie, ale ona odepchne¢ta mnie mocno, az uderzytem
tytkiem o szafke. Byta prawie tak wysoka jak ja, wysportowana,
prawde¢ powiedziawszy, chyba nawet silniejsza ode mnie.

— Powiedzialam ,nie”

— Masz kogos. — Sptyn¢to na mnie ol$nienie. Przez ostatnie
dwa tygodnie Ala byta dziwnie milczaca i wycofana. Nie zwraca-
tem na to zbytnio uwagi, sagdzitem, ze moze ma klopoty w pracy
albo martwi ja problem z zaj$ciem w ciazg. Teraz wszystko na-
brato sensu.

Milczata odrobing za dtugo, jak ja przed chwila.

— Tak — powiedziata wreszcie. — Poznalam... pewnego mez-
czyzne.

- Kim on jest?

— Jakie to ma znaczenie? Prosz¢, mozemy przeciez rozstac si¢
jak przyjaciele.

Zabolato, bo to byl mdj tekst. To ja, w tych nielicznych chwi-
lach, gdy fantazjowalem o rozwodzie, zamierzalem powiedzie¢
co$ podobnego.

Rozmawialismy do pdzna, krecac sie w kotko jak dziecig-
ce baczki. Ja naciskatem, miatem pretensje, momentami chyba
nawet krzyczalem. Ala potrzasata uparcie glowa, coraz bardziej
zmgczona, ale nieustgpliwa. Na zmian¢ miatem ochote ja przy-
tulié, to znéw uderzy¢, chwycic za wlosy i szarpaé, zobaczy¢ zdu-
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mienie i bdl na jej twarzy. Przerazity mnie te mygli. Nigdy nie
uwazalem si¢ za brutala.

— ChodZmy spad — zaproponowatem, bojac sig, ze zrobig cos,
czego bede zatowat do korica zycia. — A rano...

— Rano nic si¢ nie zmieni. Méwitam ci.

Znowu znalezlismy si¢ w punkcie wyjscia. PatrzyliSmy na sie-
bie jak dwaj bokserzy, dyszacy w przeciwlegtych naroznikach ringu.

—Poza tym 1 tak teraz nie zasn¢ — dodata. — Nie tutaj. — Pra-
wie uslyszatem, jak mruczy: ,Nie z tobg” — Zrobimy tak: poja-
de do mojej matki i zostang¢ u niej parg dni, a ty wyprowadzisz
si¢ do soboty.

— Dlaczego ja mam si¢ wyprowadzi¢? — Wszystko buntowato
si¢ we mnie na mysl, ze mialbym omawia¢ z nig warunki roz-
stania, bo to czynilo je realnym, sprowadzato rozwéd z pozio-
mu propozycji na poziom czego$, co juz wlasciwie zaczelo si¢
dziad. Jeszcze przed chwilg chcialem przerwad nasza rozmowe,
teraz zrobitbym wszystko, by do niej wrécié, by znowu krecié
si¢ w kotko, nie dochodzac do zadnych sensownych wnioskow.

- Bo ja zostawiam ci Samotni¢, pami¢tasz?

Mimo szczerych chegci nie znalaztem na to odpowiedzi.
Patrzylem wigc bezradnie, jak Ala pakuje walizke i wychodzi. Pa-
dal deszcz, prawdziwa jesienna ulewa, cho¢ byt dopiero poczatek
wrze$nia i formalnie wcigz trwato lato. Pomyslatem, ze wezmie
samochdd - poniewaz ja pracowatem w domu, mielismy tylko je-
den —ale ona poszta w strong przystanku, skad odjezdzaly nocne
autobusy. Przez moment mialem zamiar wybiec za nig i zapropo-
nowad, zeby zabrata naszego forda focusa. Przez moment szczerze
wierzylem, ze jesli to zrobie, Ala przekona sie, jakiego fajnego face-
ta zamierza porzucié, wréci do domu i wszystko bedzie jak zawsze.

Ale nie ruszylem si¢ z miejsca. Juz wtedy w glebi duszy wie-
dzialem, ze pewnych rzeczy nie da si¢ naprawic.



NAGRANIE 6

Julia zjawita si¢, gdy deszcz przestal padad, a dziert powoli zmie-
rzal ku koricowi. Potrafi¢ to wyczué: do mojego lewego oka do-
ciera mniej §wiatta, wieczorny chiéd unosi delikatne wloski na
przedramionach, a kwiaty i ziota w ogrodzie pachng inaczej, bar-
dziej intensywnie, tak jak pachniaty dawno temu, kiedy bytem
matym chiopcem. Zdazylem do tego czasu porzadnie zglodnie¢
1 nawet zastanawialem sig, co zrobie, jesli Julia nigdy nie wrdci.
Péttora kilometra dzielagce mnie od centrum wsi to zaden dystans
dla zdrowego, sprawnego cztowieka. Dla mnie réwnie dobrze
mogtoby to by¢ dziesi¢c kilometréw albo i czterdziesci. Gdybym
chciat si¢ wydosta¢ z Samotni, musiatbym wyj$¢ na drogg 1 ma-
chajac rekami, zatrzymywac przejezdzajace auta. A na sama mysl,
ze mialbym stac na poboczu, styszac ryk silnika zblizajacego si¢
samochodu, robi mi si¢ niedobrze — i nie jest to zadna pisarska
metafora, tylko brzydka zyciowa prawda, o jakiej rzadko pisze
si¢ w ksiazkach.

Na szczgscie Julia wrécita. Zawsze wraca, predzej czy poz-
niej. Podeszta do mnie i pocatowata zdawkowo w policzek, a ja
poczutem woni dymnych perfum. Migdzy innymi to jg zdradzito.
Julia, ktéra poznatem w Bari i poslubitem po dwéch miesiacach
w konsulacie polskim w Mediolanie, pachniata kwiatami jasminu.

— Zaraz zrobig obiad. Przepraszam, ze zakupy zajely mi tyle

czasu.
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P6t godziny pdzniej, gdy w calym domu rozchodzit sig sma-
kowity zapach sosu grzybowego, pomogla mi usias¢ za stotem.
Jej silne dlonie zdaja si¢ znaé moje ciato lepiej niz ja sam, wiedza,
jak prowadzi¢ mnie w strong celu, tak zebym nie potknat si¢
o rég dywanu, i jak sadzad, zeby nie urazi¢ wciaz pobolewajacego
biodra. Kolejny niezgadzajacy si¢ szczegdt. Prawdziwa Julia miata
mickkie, dziewczece tapki, ktére przysiadaly na moim ciele, a po-
tem podrywaly si¢ nagle niczym sptoszone motyle. W dotyku ko-
biety, kt6éra mieszka ze mng, jest co$ profesjonalnego, co przywo-
dzi na mysl pielegniarke. ,Kim jestes?” — miatem ochotg zapytad,
ale przeciez juz to zrobilem, a ona zapewnita mnie, ze jest Julia,
moja druga zona. Udaje, ze jej wierze, bo jakie mam inne wyjscie?
Cztonkowie mojej rodziny nigdy nie widzieli prawdziwej Julii.
Gdybym powiedzial im o swoim odkryciu, uznaliby, ze wciaz
nie doszedlem do siebie po wypadku i dlatego wszystko mi si¢
miesza.

Potrzebuj¢ twardych dowoddw, nie czego$ tak ulotnego jak
zapach czy dotyk rak, ale kiedy zaczynam si¢ nad tym zastana-

wiad, moje mysli znow uciekaja w przesziosc.



NAGRANIE 7

Gdyby istniata nagroda za najbardziej kulturalny rozwdd, ja i Ala
byliby$my pewnymi kandydatami na zwyci¢zcéw. Rozstalismy
si¢ przy minimum zamieszania i w rekordowym tempie czterech
miesi¢cy. Masz szczescie, powiedzial méj kuzyn Piotrek, ktory
rozwodzit si¢ przez dwa lata, a przez kolejne dwa chodzit na
terapi¢. Zorientowat si¢ zaraz, jak to zabrzmiato, widzialem po
jego minie, nie uznal jednak za stosowne przeprosié.

Nie czutem si¢ szczgsciarzem. Powies¢, ktora dawno powi-
nienem skoniczy¢, czekata rozgrzebana na dysku, a ja spedzatem
dnie, wymieniajac uprzejme esemesy z moja juz wkrdtce byta
zona. ,Mozesz zabra¢ kolekcje plyt, zostaw mi tylko Pink Floyd”
»OK” ,Znalaztam pudlo ze starymi rachunkami, potrzebujesz
ich czy mam wywalié?” Oboje zgodnie unikaliSmy spotkan
twarza w twarz dtuzszych niz chwila potrzebna, zeby przekazad
w drzwiach paczke. Wiedzialem, ze jesli zaczniemy rozmawia,
caly méj pozorny spokdj trafi szlag. Nie wiem, czy cierpialem
z milosci, czy po prostu bolata mnie urazona duma. Bywaly
dni, gdy szczerze wierzytem, ze rozwéd wyjdzie mi na dobre,
odblokuje mdj ukryty potencjal, pozwoli rozwingé skrzydia
1 co tam jeszcze, znacznie wigcej jednak bylo takich, gdy caly-
mi godzinami gapilem si¢ w komdrke, walczac z pragnieniem
zadzwonienia do Ali chocby tylko po to, zeby ustyszec jej glos.
Zatozylem konto na Tinderze, po czym niemal natychmiast je

22



skasowalem. Zaczalem pisa¢ dwie nowe powiesci — jedna miata
by¢ obyczajéwka o rozwodniku, ktéry w gérach odnajduje sens
zycia, druga krwawym horrorem o mordujacych si¢ nawzajem
pracownikach bankowych. Obie po kilku akapitach uznatem za
absolutnie idiotyczne. Wstawatem rano i biegalem w glebokim
przekonaniu, ze to pierwszy dzien mojego nowego, lepszego
zycia. Wieczorem wywalatem do $mieci zdrowy, zbilansowany
positek, smazytem frytki z pomarszczonych ziemniakéw, ktére
znalaztem w szafce, i uzalalem si¢ nad soba, pijac wino, jakbym
byt postacia z kiepskiego serialu. I co najgorsze, zostalem z tym
wszystkim sam. Rodziny celowo unikalem. Meczyto mnie ciggte
dopytywanie, co si¢ stafo i czy nie daloby si¢ jako$ naprawi¢ mo-
ich stosunkéw z Ala, jakby malzeristwo bylo parg butéw, ktdre
mozna zanies¢ do szewca. Irytowaly lamenty ciotek, bo przeciez
tak bardzo do siebie pasowali§my — nienawidzitem wspétczucia
podszytego stabo zawoalowanym przekonaniem, ze jesli zwiazek
si¢ rozpada, to obie strony zawsze s3 cho¢ troche winne. To Ala
znalazta sobie kochanka, nie ja, wygarnatlem w pewnym momen-
cie matce, ale ona potrzasneta tylko gtows, wcigz nieprzekona-
na. Stracilem tez najblizszych kumpli, poniekad z wtasnej winy.
Tych, ktdrzy jeszcze do niedawna byli znajomymi moimi oraz Ali.
Wszyscy mieli angazujaca pracg, wickszos¢ tez male dzieci, a te-
raz nagle musieli dzieli¢ nieliczne wolne chwile pomig¢dzy dwie
osoby, ktére nie chcialy juz wigcej si¢ widywac. Powodowany
masochistyczng dumg — a moze po prostu potrzeba dobicia si¢
jeszcze bardziej — coraz czgsciej odmawiatem, gdy zapraszali na
piwo albo weekendowy wypad w géry. W pazdzierniku jeszcze
si¢ odzywali, w grudniu mogtem juz tylko przeglada¢ na Face-
booku czy Instagramie zdjecia bytych kumpli i bylej zony mito
spedzajacych czas beze mnie. Co zaskakujace, na zadnym z tych
zdje¢ nie znalaztem tajemniczego faceta Ali. Rozstali si¢? On byt
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zonaty i nie chciat si¢ afiszowad? Nie mialem pojecia, co o tym
mysle¢. Prébowatem podpytaé tych znajomych, z ktérymi od
czasu do czasu jeszcze utrzymywatem kontake, jednak o niczym
nie wiedzieli. Albo wiedzieli, ale mnie oklamywali. Przed $wigta-
mi mialem juz taka obsesje, ze zdarzato mi si¢ spedzad cate noce
w samochodzie zaparkowanym przed mieszkaniem Ali — naszym
dawnym mieszkaniem. Chcialem zobaczy¢ mojego rywala. Nie
fantazjowatem o daniu mu w z¢by, nic z tych rzeczy. Po pro-
stu chcialem na niego spojrze¢. Nie wiem po co. Czy bytbym
szczesliwszy, gdybym si¢ przekonal, ze cztowiek, ktdry zastapit
mnie w t6zku Alj, jest cherlawym 1 tysiejacym okularnikiem?
Albo odwrotnie, gdyby okazato si¢, ze to jasnowtosy ideat w stylu
Roberta Pattinsona? Nie mam pojecia. Tak czy inaczej nikogo nie
zobaczytem — zawsze wracata do domu sama.

— Oktamata mnie — powiedzialem odkrywczo do Piotrka, je-
dynego czlonka rodziny, z ktdrym weciaz chetnie si¢ spotykatem.
Byt kilka lat starszy, wigc w dziecinistwie nie mieli§my ze soba
wiele wspdlnego, ale kiedy doroslismy, okazato si¢, ze mimo réz-
nic dogadujemy si¢ zaskakujaco dobrze.

— I co z tego?

— Nic. Jesli nie ma zadnego faceta, chciatbym wiedzie¢, dla-
czego w takim razie mnie rzucifa.

Piotrek dolal mi whisky, kt6rg ku jego dezaprobacie rozcien-
czytem cola. Po rozwodzie nie ozenit si¢ ponownie, nie znalazt
sobie nawet dziewczyny. Mieszka w kawalerce, a wigksza czgsé
pensji wydaje na drogie alkohole i skomplikowane wojenne
gry planszowe, ktdre mnie, niedzielnego gracza w Carcassonne
1 Osadnikow z Catanu, zawsze troche przerazaly. Z tego, co wiem,
takie zycie w zupelnosci mu odpowiada. Jeszcze do niedawna
patrzylem na niego z odrobing wyzszosci. Teraz coraz czgsciej
przylapywatem si¢ na tym, ze zaczynam mu zazdroscic.
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— Moze miata dosy¢ tego malzenstwa i potrzebowata pre-
tekstu, zeby si¢ wymiksowad. Moze si¢ w kim§ zakochata, ale
zwiazek nie wypalil. Albo znalazta sobie dziewczyng i teraz obie
si¢ zastanawiaja, kiedy wyjs¢ z szafy. Naprawde ma to znaczenie?

- Dla mnie ma.

— Czemu? Jesli si¢ okaze, ze facet ja rzucit, bedziesz chciat,
zeby do ciebie wrdcita?

Wiedziatem, ze mnie podpuszcza, ale zastanowitem si¢ nad
tym catkiem serio.

— Nie. Teraz to juz nie mialoby sensu.

— W takim razie jaka to rdznica, czy bedziesz wiedziat czy
nie? Pomysl lepiej, co ze swigtami.

Skrzywitem si¢, bo dobrze trafit. Moi krewni ze strony matki
sa duza, zzyta ze soba rodzing i Swigta zawsze spedzaja razem.
Z Alg czasem podsmiewali$my si¢ z tej tradycji, ale w gruncie
rzeczy nawet ja lubili§my. A przynajmniej ja lubitem, co do Ali
niczego juz nie jestem pewien. W tym roku kolacj¢ wigilijng
mielismy jes¢ jak zwykle u ciotki Tereski i wujka Wtadka — tyl-
ko ich dom jest wystarczajaco duzy, by pomiescic¢ liczng familig
Ochockich. Jeszcze na poczatku wrzesnia wyobrazalem sobie, ze
podczas tej kolacji oglosimy radosng wiadomos¢. Ala jest w cia-
zy, powiedziatbym gdzie$ migdzy pierogami a kutig. Wybuch ra-
dosnego entuzjazmu, pytania, kiedy termin, czy znamy juz pteé
i czy wybrali§my imi¢. Zarumieniona Ala popijajaca kompot
sliwkowy zamiast wina, radosne piski dzieciakdw wyciggajacych
prezenty spod choinki, wspdlne $piewanie koled coraz bardziej
fatszujacymi glosami i wreszcie, gdy bedziemy juz objedzeni po
uszy 1 nieco bardziej niz troche pijani, spacer na pasterke, zeby
przewietrzy¢ glowy. Nie jestem nawet wierzacy, ale byly w tej
wizji cieplo 1 poczucie bezpieczenstwa, ktére mnie pociagaly.

Magia $wiat z dziecinistwa. Teraz tamte marzenia wydawaly mi
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si¢ naiwne, jakby snutl je niedojrzaly chtopak, a na sama mysl,
ze miatbym siedziec¢ u ciotki Tereski, wdychajac mulisty zapach
smazonego karpia i patrzac na krzesto, ktére zawsze zajmowata
Ala, czulem mdlosci.

— Wyjedz. — Piotrek najwyrazniej odgadt, o czym mysle. —
Ciotka 1 wujek pewnie si¢ obraza, ale za jaki$ czas im przejdzie.

— Dokad mam wyjechaé? W gdry? Nad morze? Mam prze-
siedzie¢ wigili¢ w hotelu, gapiac si¢ przez okno na lyse drzewa?

Pokrecit glowa.

— Za granicg. Na przyktad do Whoch. Kiedys wspomniates, ze
chcialby$ tam pojechad. Teraz masz okazje.

Jeszcze glupszy pomyst, pomyslatem. Juz otwieralem usta,
zeby powiedzie¢ to Piotrkowi, ale on mnie uprzedzit.

— Przynajmniej nie bedziesz musiat uzerad si¢ z thumem
spoconych turystéw. Poza tym to bedzie jakas odmiana po urlo-
pach spedzanych z Ala. Zastugujesz, zeby wreszcie wyjechad tam,
gdzie ty chcesz, a nie tam, gdzie chce ona.

Zamknatem usta. Ala jest fanka sportéw zimowych, wiec
na weczasy jezdzili$my wczesng wiosng, gdy w Alpach wciaz lezy
snieg, ale ceny sa odrobing nizsze niz w styczniu czy lutym. La-
tem, jesli gdzie$ sie wybieralismy, to tylko na pétnoc. Sztokholm,
Helsinki, ewentualnie Londyn. Moja byta Zona nie znosi upatéw.
Mnie jest wszystko jedno, w kazdym miejscu potrafi¢ znalezé
co$ ciekawego i dobrze si¢ bawié. Tak mowitem kazdemu, kto
zapytal, czemu to Ala zawsze organizuje nasze wspolne wakacje.
Jeszcze do niedawna szczerze w to wierzylem, uwazatem nawet,
ze ta fatwos¢ aklimatyzacji jest cechg prawdziwego pisarza.

Teraz, zupelnie nagle, pomyst pojechania tam, gdzie Ala ni-
gdy nie chciata jechaé, wydal mi sie nieodparcie pociagajacy.




<<
  /ASCII85EncodePages false
  /AllowTransparency false
  /AutoPositionEPSFiles true
  /AutoRotatePages /All
  /Binding /Left
  /CalGrayProfile (Dot Gain 15%)
  /CalRGBProfile (Adobe RGB \0501998\051)
  /CalCMYKProfile (Coated FOGRA39 \050ISO 12647-2:2004\051)
  /sRGBProfile (sRGB IEC61966-2.1)
  /CannotEmbedFontPolicy /Warning
  /CompatibilityLevel 1.6
  /CompressObjects /Off
  /CompressPages true
  /ConvertImagesToIndexed true
  /PassThroughJPEGImages true
  /CreateJobTicket false
  /DefaultRenderingIntent /Default
  /DetectBlends true
  /DetectCurves 0.0000
  /ColorConversionStrategy /LeaveColorUnchanged
  /DoThumbnails false
  /EmbedAllFonts true
  /EmbedOpenType false
  /ParseICCProfilesInComments true
  /EmbedJobOptions true
  /DSCReportingLevel 0
  /EmitDSCWarnings false
  /EndPage -1
  /ImageMemory 1048576
  /LockDistillerParams true
  /MaxSubsetPct 100
  /Optimize false
  /OPM 1
  /ParseDSCComments true
  /ParseDSCCommentsForDocInfo true
  /PreserveCopyPage false
  /PreserveDICMYKValues true
  /PreserveEPSInfo true
  /PreserveFlatness true
  /PreserveHalftoneInfo false
  /PreserveOPIComments true
  /PreserveOverprintSettings true
  /StartPage 1
  /SubsetFonts true
  /TransferFunctionInfo /Apply
  /UCRandBGInfo /Preserve
  /UsePrologue false
  /ColorSettingsFile ()
  /AlwaysEmbed [ true
  ]
  /NeverEmbed [ true
  ]
  /AntiAliasColorImages false
  /CropColorImages true
  /ColorImageMinResolution 300
  /ColorImageMinResolutionPolicy /OK
  /DownsampleColorImages false
  /ColorImageDownsampleType /Bicubic
  /ColorImageResolution 300
  /ColorImageDepth 8
  /ColorImageMinDownsampleDepth 1
  /ColorImageDownsampleThreshold 1.50000
  /EncodeColorImages true
  /ColorImageFilter /FlateEncode
  /AutoFilterColorImages false
  /ColorImageAutoFilterStrategy /JPEG
  /ColorACSImageDict <<
    /QFactor 0.15
    /HSamples [1 1 1 1] /VSamples [1 1 1 1]
  >>
  /ColorImageDict <<
    /QFactor 0.15
    /HSamples [1 1 1 1] /VSamples [1 1 1 1]
  >>
  /JPEG2000ColorACSImageDict <<
    /TileWidth 256
    /TileHeight 256
    /Quality 30
  >>
  /JPEG2000ColorImageDict <<
    /TileWidth 256
    /TileHeight 256
    /Quality 30
  >>
  /AntiAliasGrayImages false
  /CropGrayImages true
  /GrayImageMinResolution 300
  /GrayImageMinResolutionPolicy /OK
  /DownsampleGrayImages false
  /GrayImageDownsampleType /Bicubic
  /GrayImageResolution 640
  /GrayImageDepth 8
  /GrayImageMinDownsampleDepth 2
  /GrayImageDownsampleThreshold 1.00000
  /EncodeGrayImages true
  /GrayImageFilter /FlateEncode
  /AutoFilterGrayImages false
  /GrayImageAutoFilterStrategy /JPEG
  /GrayACSImageDict <<
    /QFactor 0.15
    /HSamples [1 1 1 1] /VSamples [1 1 1 1]
  >>
  /GrayImageDict <<
    /QFactor 0.15
    /HSamples [1 1 1 1] /VSamples [1 1 1 1]
  >>
  /JPEG2000GrayACSImageDict <<
    /TileWidth 256
    /TileHeight 256
    /Quality 30
  >>
  /JPEG2000GrayImageDict <<
    /TileWidth 256
    /TileHeight 256
    /Quality 30
  >>
  /AntiAliasMonoImages false
  /CropMonoImages true
  /MonoImageMinResolution 1200
  /MonoImageMinResolutionPolicy /OK
  /DownsampleMonoImages false
  /MonoImageDownsampleType /Bicubic
  /MonoImageResolution 1200
  /MonoImageDepth -1
  /MonoImageDownsampleThreshold 1.50000
  /EncodeMonoImages true
  /MonoImageFilter /CCITTFaxEncode
  /MonoImageDict <<
    /K -1
  >>
  /AllowPSXObjects false
  /CheckCompliance [
    /None
  ]
  /PDFX1aCheck false
  /PDFX3Check false
  /PDFXCompliantPDFOnly false
  /PDFXNoTrimBoxError true
  /PDFXTrimBoxToMediaBoxOffset [
    0.00000
    0.00000
    0.00000
    0.00000
  ]
  /PDFXSetBleedBoxToMediaBox true
  /PDFXBleedBoxToTrimBoxOffset [
    0.00000
    0.00000
    0.00000
    0.00000
  ]
  /PDFXOutputIntentProfile (None)
  /PDFXOutputConditionIdentifier ()
  /PDFXOutputCondition ()
  /PDFXRegistryName ()
  /PDFXTrapped /False

  /CreateJDFFile false
  /Description <<

    /BGR <>
    /CHS <FEFF4f7f75288fd94e9b8bbe5b9a521b5efa7684002000500044004600206587686353ef901a8fc7684c976262535370673a548c002000700072006f006f00660065007200208fdb884c9ad88d2891cf62535370300260a853ef4ee54f7f75280020004100630072006f0062006100740020548c002000410064006f00620065002000520065006100640065007200200035002e003000204ee553ca66f49ad87248672c676562535f00521b5efa768400200050004400460020658768633002>
    /CHT <FEFF4f7f752890194e9b8a2d7f6e5efa7acb7684002000410064006f006200650020005000440046002065874ef653ef5728684c9762537088686a5f548c002000700072006f006f00660065007200204e0a73725f979ad854c18cea7684521753706548679c300260a853ef4ee54f7f75280020004100630072006f0062006100740020548c002000410064006f00620065002000520065006100640065007200200035002e003000204ee553ca66f49ad87248672c4f86958b555f5df25efa7acb76840020005000440046002065874ef63002>
    /CZE <>
    /DAN <>
    /DEU <>
    /ESP <>
    /ETI <>
    /FRA <>
    /GRE <>

    /HRV <>
    /HUN <>
    /ITA <>
    /JPN <>
    /KOR <FEFFc7740020c124c815c7440020c0acc6a9d558c5ec0020b370c2a4d06cd0d10020d504b9b0d1300020bc0f0020ad50c815ae30c5d0c11c0020ace0d488c9c8b85c0020c778c1c4d560002000410064006f0062006500200050004400460020bb38c11cb97c0020c791c131d569b2c8b2e4002e0020c774b807ac8c0020c791c131b41c00200050004400460020bb38c11cb2940020004100630072006f0062006100740020bc0f002000410064006f00620065002000520065006100640065007200200035002e00300020c774c0c1c5d0c11c0020c5f40020c2180020c788c2b5b2c8b2e4002e>
    /LTH <>
    /LVI <>
    /NLD (Gebruik deze instellingen om Adobe PDF-documenten te maken voor kwaliteitsafdrukken op desktopprinters en proofers. De gemaakte PDF-documenten kunnen worden geopend met Acrobat en Adobe Reader 5.0 en hoger.)
    /NOR <>
    /PTB <>
    /RUM <>
    /RUS <>
    /SKY <>
    /SLV <>
    /SUO <>
    /SVE <>
    /TUR <>
    /UKR <>
    /ENU (Use these settings to create Adobe PDF documents for quality printing on desktop printers and proofers.  Created PDF documents can be opened with Acrobat and Adobe Reader 5.0 and later.)
    /POL <>
  >>
  /Namespace [
    (Adobe)
    (Common)
    (1.0)
  ]
  /OtherNamespaces [
    <<
      /AsReaderSpreads false
      /CropImagesToFrames true
      /ErrorControl /WarnAndContinue
      /FlattenerIgnoreSpreadOverrides false
      /IncludeGuidesGrids false
      /IncludeNonPrinting false
      /IncludeSlug false
      /Namespace [
        (Adobe)
        (InDesign)
        (4.0)
      ]
      /OmitPlacedBitmaps false
      /OmitPlacedEPS false
      /OmitPlacedPDF false
      /SimulateOverprint /Legacy
    >>
    <<
      /AddBleedMarks false
      /AddColorBars false
      /AddCropMarks false
      /AddPageInfo false
      /AddRegMarks false
      /ConvertColors /NoConversion
      /DestinationProfileName ()
      /DestinationProfileSelector /NA
      /Downsample16BitImages true
      /FlattenerPreset <<
        /PresetSelector /MediumResolution
      >>
      /FormElements false
      /GenerateStructure true
      /IncludeBookmarks false
      /IncludeHyperlinks false
      /IncludeInteractive false
      /IncludeLayers false
      /IncludeProfiles true
      /MultimediaHandling /UseObjectSettings
      /Namespace [
        (Adobe)
        (CreativeSuite)
        (2.0)
      ]
      /PDFXOutputIntentProfileSelector /NA
      /PreserveEditing true
      /UntaggedCMYKHandling /LeaveUntagged
      /UntaggedRGBHandling /LeaveUntagged
      /UseDocumentBleed false
    >>
  ]
>> setdistillerparams
<<
  /HWResolution [2400 2400]
  /PageSize [680.315 929.197]
>> setpagedevice




