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Dla Mary, z mitoscig



Wobec popularnej ostatnio tendencji do utozsamia-
nia bohaterow literackich z prawdziwymi ludzmi wy-
pada zaznaczyé, ze wsrod bohaterow tej ksigzki nie
pojawiajg sig rzeczywiste osoby — postaci i ich imio-
na zostaly wymyslone. Nazwy i numery jednostek
wojskowych tez sq fikcyjne. W tekscie nie wystgpujq
zadne Zyjqce obecnie osoby ani istniejgce jednostki
wojskowe.



Wyruszyli dwie godziny przed $witem. Poczatkowo nie musieli
nawet rozbija¢ lodu na kanale, bo uczynily to todzie plynace
przed nimi. W kazdej stal na rufie wioslarz z dtugim wiostem,
choé w ciemnosci nie bylo go widaé, tylko stychaé. Na siedzi-
skach przymocowanych do skrzynek z prowiantem i amunicja
czekali strzelcy, majac w zasiggu reki co najmniej dwie dubel-
téwki oparte o stos drewnianych kaczek stuzacych za przynety.
W kazdej todzi lezal worek z zywymi krzyzéwkami - jedna czy
dwie samiczki lub kaczka i kaczor. W kazdej todzi byt tez pies,
ktory na dzwiek skrzydet ptakéw przelatujacych w ciemnosei
poruszat si¢ niespokojnie i drzal.

Cztery todzie plynely gtéwnym kanalem na pétnoc, ku
duzej lagunie. Pigta odbila juz w jego odnogg. Szdsta skreci-
ta teraz na poludnie, ku plytszej lagunie o zamarznietej po-
wierzchni.

Wszedzie roztaczal si¢ swiezy 16d, powstaly wskutek nagle-
go przymrozku tej bezwietrznej nocy. Byt gumowaty i uginat
si¢ pod naporem wiosta, potem za$ pekat jak szyba, 16dz jednak
tylko nieznacznie posuwala si¢ naprzdd.

- Podaj pan wiosto - powiedzial strzelec w széstej to-
dzi. Podnidst si¢ i stanal na mocnych nogach. Styszal kacz-

ki przelatujace w ciemnosci, czul niespokojne ruchy psa. Od
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pétnocy dochodzily trzaski lodu tamanego przez pozostate
todzie.

- Ostroznie - powiedziat wioslarz. - Zeby jej nie wywrdcié.

- Tez troche ptywalem - odpart strzelec.

Wzigt podane mu dlugie wiosto i je odwrdcil, zeby chwy-
ci¢ za pidro. Nastepnie wychylit sie do przodu i przebit trzon-
kiem 16d. Gdy poczul twarde dno plytkiej laguny, opart sie
calym ci¢zarem na szerokim pidrze, trzymajac je obiema re-
kami, ciggnal, a potem odpychal, dopéki whity w dno trzonek
nie znalazt sie blizej rufy, dzieki czemu 16dz napierata na tafle,
ktéra pekata jak szklo, a wioslarz na rufie popychat ich na-
przéd w powstajacy przesmyk.

Po pewnym czasie strzelec, ktdry nie ustawal w wysitkach
i w grubej odziezy zaczat si¢ pocié, spytal towarzysza:

- Gdzie jest ta beczka do strzelania?

- Tam, po lewej. Posrodku nastepnej zatoczki.

- Mam tam teraz skrecié?

- Wedle uznania.

- Jak to: ,wedle uznania”? Przeciez zna pan t¢ okolice. Po-
ziom wody pozwoli nam tam doplynaé?

- Kto wie? Jest odplyw.

-Jak si¢ nie pospieszymy, to nie dotrzemy tam przed
switem.

Bez odpowiedzi.

W porzadku, marudny draniu, pomyslat strzelec. Jakos si¢
tam dostaniemy. Pokonali$my juz dwie trzecie drogi, a jesli
masz problem z tym, ze trzeba si¢ przebijaé przez 16d, zeby
dostaé sie do ptakéw, to wielka szkoda.

- Bierz si¢ do roboty, durniu - rzucit po angielsku.

- Co? - spytal tamten po wlosku.

- Mowig, ze plyniemy dalej. Zaraz bedzie switad.
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Juz w $wietle dnia doplyneli do sporej debowej beczki osa-
dzonej na dnie laguny i otoczonej spadzistym walem ziemi,
ktéry obsiano trawg i turzyca. Strzelec ostroznie stanal na
nasypie, czujac pod stopami kruszace si¢ zamarzniete todygi.
Pomocnik wyciggnat z todzi siedzisko ze skrzynka na amunicje
i podat je strzelcowi, a ten nachylil si¢ i umiescit je na dnie
beczki.

W woderach i starej kurtce wojskowej z niezrozumialg dla
nikogo naszywkg na lewym rekawie i z bladymi plamkami na
naramiennikach, z ktérych usunicto gwiazdki, zsunat si¢ do
beczki. Drugi mezczyzna podal mu dwie strzelby.

Strzelec umiescil je przy Sciance beczki, a miedzy nimi, na
dwoch wbitych w nig hakach, powiesit torbe na naboje. Na-
stepnie oparl obie dubeltéwki o torbe, z dwdch stron.

- Mamy wodg? - spytal.

- Nie mamy.

- A te z laguny mozna pic?

- Nie. Nie nadaje sie.

Strzelec, spragniony po trudzie kruszenia lodu i przepy-
chania todzi przez lagune, czul wzbierajacy ztoéé, ale ja opa-
nowat.

- Moze pomogg rozbijaé 16d, zeby wyrzuci¢ przynety? -
spytal.

- Nie trzeba - odpart ten drugi i gwattownie wypchnat 16dz
na cienki 16d, ktory pod jej naporem trzaskatl i si¢ rozrywal.
Wioslarz zaczat go kruszy¢ pidrem wiosta, a potem wyrzucat
drewniane kaczki na wode, w bok i w tyt.

Wspaniale ma nastawienie, pomyslal strzelec. Taki kawal
draba. Tyralem jak wél, zeby si¢ tu przebié. A ten tylko ster-
czal na lodzi jak kotek. Co go gryzie, do diabta? To przeciez
jego fach.
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Tak umiescit stolek, zeby mieé jak najwieksze pole ma-
newru po lewej i po prawej stronie, otworzyl pudetko z nabo-
jami i napelnit kieszenie, a potem otworzyt jeszcze jedno pu-
detko w torbie, zeby fatwo mu bylo do niego siegngé. Przed
soba, na potyskujacej w $wietle brzasku lagunie, widzial czar-
na 16dz i wysokiego, poteznie zbudowanego pomagiera, ktdry
rozbijal wiostem 16d i wyrzucal drewniane kaczki za burte,
jakby pozbywat sie jakiego$ obrzydlistwa.

Coraz bardziej si¢ rozjasniato, dostrzegal juz niskg lini¢
brzegowsg cypla po drugiej stronie laguny. Wiedzial, ze znajdu-
jg sic tam dwa inne stanowiska strzeleckie, za nimi ciggng si¢
moczary, a dalej jest juz otwarte morze. Zatadowat obie strzel-
by i sprawdzil potozenie todzi, wciaz otaczanej przynetami.

Uslyszal za soba narastajacy szmer skrzydel, wiec przy-
czait sie, skierowat wzrok w gére, ponad krawedz beczki, ztapat
w prawg dlon strzelbe czekajgcg z prawej strony, a potem pod-
nidst sie, zeby strzeli¢ do dwéch kaczek, ciemnych plamek na
tle szarawego nieba, z rozpostartymi skrzydlami wytracajacych
predkosé i opadajacych ukosem ku przynetom.

Z pochylong glowa przesunat lufe skosnie w dol, celujac
w przestrzeri sporo przed druga kaczka, nastepnie za$, nie
sprawdzajac celnosci pierwszego strzatu, ptynnym ruchem
przesungt lufe wyzej, na lewo od drugiej kaczki, ktéra sie po-
derwala, a gdy pociaggnat za spust, dostrzegl, jak ptak zwija
sie w locie i opada miedzy przynety ptywajgce wirdd pokru-
szonego lodu. Przenidst wzrok w prawo i dostrzegl pierwsza
z kaczek, czarna plame na lodzie. Wiedzial, co robi: do pierw-
szej mierzyl bardzo starannie, daleko na prawo od todzi, dru-
giej zas, wzbijajacej sic wyzej i bardziej na lewo, pozwolit
wznies¢ sie na tyle, by mie¢ pewno$é, ze 16dz nie znajdzie

sie na linii strzatu. Piekny dublet, wykonany dokladnie jak
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nalezy, z pelnym uwzglednieniem i poszanowaniem potozenia
todzi. Z zadowoleniem przetadowat bron.

- Ej, nie strzelaj pan w strone todzi! - zawotal pomagier.

A niech mnie, mrukngl pod nosem strzelec. Niech mnie
wszyscy diabli.

- Wytadowuj pan przynety! - zawotal do cztowieka w to-
dzi. - Tylko migiem! Nie bede strzelaé, dopoki wszystkie nie
wylecg za burte. Chyba ze wysoko w gore.

Mezczyzna w todzi nic nie odpowiedzial, a w kazdym razie
nic, co datoby sie dostyszeé.

Nie moge tego pojaé, myslal strzelec. Przeciez to dla niego
nie pierwszyzna. Dobrze wie, ze odwalilem na lodzi polowe
roboty, jak nie wigcej. W zyciu nie strzelitem do kaczki bez-
pieczniej i ostrozniej niz teraz. Co jest z nim nie tak? Propo-
nowatem mu przeciez pomoc przy wyrzucaniu przynet. Niech
idzie do diabta.

Pomagier weigz wsciekle thukt 16d, teraz po prawej stronie,
i wrzucat do wody drewniane kaczki, a z kazdego jego ruchu
bita nienawis¢.

Nie pozwél mu tego popsud, rzekt do siebie strzelec. Przy
takim lodzie strzelania nie bedzie za wiele, chyba ze pdézniej
stopi si¢ w storicu. I tak pewnie trafisz tylko par¢ ptakéw, nie
pozwdl wiec, zeby ci wszystko popsul. Nie wiesz, ile jeszcze
razy zapolujesz na kaczki, wigc nie daj sobie tego popsuc.

Obserwowal niebo jasniejgce w oddali, ponad wysunie-
tym cyplem, a potem obrdcit sie w beczce wpuszezonej w dno
i wyjrzal na zamarznieta lagune i mokradta wokot niej. W od-
dali majaczyly zasniezone szczyty. Z miejsca znajdujacego si¢
tak nisko nie widzial pogérza, gory zdawaly sie wyrastaé gwat-
townie z réwniny. Patrzac w ich strone, poczul na twarzy po-

dmuch i zdal sobie sprawe, ze z tamtej strony nadejdzie wiatr,
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ktéry wzbije si¢ w niebo wraz ze storicem, a wéwczas troche
wyploszonych ptakéw na pewno nadleci od strony morza.

Pomagier skonczyt wyrzucaé z todzi przynety. Plywaly
w dwoch grupkach: czesé unosila si¢ na wodzie na wprost
strzelca i nieco na lewo, czyli tam, gdzie miato wzejs¢ storice,
cze$¢ zas bardziej na prawo. Potem wyciggnat z worka krzy-
zoéwke uwigzang na sznurku z kotwiczks. Krykucha wsadzita
tebek pod wodg, a potem naprzemiennie go wynurzata i znéw
chowata, opryskujac sobie grzbiet.

- Moze warto by rozbié jeszcze troche 16d po brzegach? -
zawolal strzelec. - Za malo tu wody, zeby je zwabic.

Pomagier nic nie odpowiedzial, zaczat tylko tluc wiostem
w wyszczerbiong krawedz lodowej pokrywy. Cale to roztrzas-
kiwanie lodu wcale nie bylo konieczne, dobrze o tym wiedzial.
Lecz nie wiedzial tego strzelec i myslal: Nie rozumiem go,
ale nie moge pozwolié, zeby wszystko mi popsul. Musze mie¢
pelng kontrole i nie da¢ mu jej przejaé. Kazdy strzat moze by¢
twoim ostatnim i zaden smetny sukinkot nie moze ci tego

popsué. Trzymaj nerwy na wodzy, chtopaku, méwit sobie.



Ale chlopakiem przeciez nie byt. Miat pigédziesiatke na karku
i byl putkownikiem piechoty w armii Stanéw Zjednoczonych,
a w celu przejscia badai medycznych, ktére odbyl na dzier
przed przybyciem do Wenecji na to polowanie, tyknat tyle
nitromannitu, zeby spokojnie... sam nie wiedziat co, chyba po
prostu je przej$é, tak sobie mowit.

Lekarz patrzyl na niego dos¢ sceptycznie, zanotowat jednak
wyniki, sprawdziwszy je dwukrotnie.

- Wiesz co, Dick - rzucil - przy podwyzszonym ciénieniu
$rédgatkowym i wewnatrzczaszkowym to niewskazane, a na-
wet mocno przeciwwskazane.

- Nie wiem, o czym méwisz — odpart strzelec, ktory w tej
sytuacji nie byt strzelcem lub byl nim tylko potencjalnie, ale
byt za to putkownikiem piechoty w armii Stanéw Zjednoczo-
nych, zdegradowanym ze stopnia generata.

- Znamy si¢ juz od dawna, putkowniku. A moze tak mi si¢
tylko zdaje — dodat lekarz.

- Mingtlo wiele lat - zgodzit si¢ putkownik.

- Mogliby$my pisaé piosenki - zauwazyt lekarz. - Ale jak juz
sie tak nafaszerujesz nitrogliceryna, to uwazaj, zeby si¢ o nic nie
rozbié ani zeby ci¢ nie dosiegnela jakas iskra. Powinni ci docze-

pi¢ taki faricuch do uziemienia jak przy cysternach z paliwem.
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- Ale kardiografia wyszta w porzadku?

- Wprost wspaniale, putkowniku. Jak u dwudziestopiecio-
latka. A moze nawet dziewi¢tnastolatka.

-To o co ci chodzi?

Po takiej dawce nitromannitu czasem troche go mdlito, nie
mogl sie wiec doczekad, az wizyta dobiegnie kornca. Nie mogt
si¢ tez doczekad, az si¢ polozy i tyknie seconal. Powinienem
napisa¢ podrecznik ruchéw taktycznych dla plutonu podwyz-
szonego ci$nienia, pomyslat. Chetnie bym mu to powiedziat.
Moze powinienem zda¢ si¢ na taske sadu? Nigdy tego nie ro-
bisz, napomnial si¢. Zawsze twierdzisz, ze jeste$ bez winy.

- Ile razy oberwales w glowe? - spytat lekarz.

- Dobrze wiesz. Mam to w papierach.

- A ile razy dostale$ po glowie?

- Chryste Panie. - Chwila milczenia. - Pytasz na potrzeby
wojska czy jako mdj lekarz?

- Jako twéj lekarz. Nie pomyslates chyba, ze chee ci narobié
klopotéw?

- Nie, Wes. Przepraszam. To o co wiasciwie pytales?

- O wstrza$nienia mozgu.

- Takie prawdziwe?

- Takie, ze tracilte$ przytomnosé lub miates potem klopoty
z pamigcia.

- Moze z dziesie¢. Wliczajgc w to gre w polo. Plus minus
trzy.

- Biedny stary draniu... - powiedzial lekarz. - To znaczy
szanowny panie putkowniku - dodat.

- Moge juz i8¢?

- Tak. Dobrze si¢ trzymasz.

- Dzieki. Moze chcesz sie wybraé na kaczki na mokradta

przy ujsciu Tagliamento? Swietne miejsce do polowania, na-
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lezy do sympatycznych mtodych Wlochéw, ktérych poznatem
w Cortinie.

- Strzelaja tam do tysek?

- Nie. Tam akurat polujg na prawdziwe kaczki. To dobre
chiopaki i dobre miejsce. Prawdziwe kaczki. Krzyzowki, rozen-
ce, $wistuny. Czasem jakie$ gesi. Zupelnie jak w domu, w cza-
sach naszej mlodosci.

- Moja miodosé¢ przypadla na rok dwudziesty dziewigty
i trzydziesty.

- To pierwsza ztosliwos¢, jaka stysze z twoich ust.

- Nie chciatem, zeby tak to zabrzmialo. Po prostu nie pa-
mietam czaséw wspaniatych polowan na kaczki. Poza tym je-
stem miastowy.

-1 to jest wlasnie, cholera, jedyny z tobg problem. Jeszcze
nie widziatem miastowego, ktéry bylby co$ wart.

- Weale tak nie myslisz, prawda, putkowniku?

- Pewnie, ze nie. Dobrze o tym wiesz.

- Dobrze si¢ trzymasz, putkowniku. Przykro mi, ze nie
moge si¢ wybra¢ na to polowanie. Nie umiem nawet strzelaé.

- Do licha, to akurat bez réznicy. W naszym wojsku nikt
nie umie. Ucieszytbym sie, gdybys sie przylaczyt.

- Dam ci cos, co uzupelni te twoje specyfiki.

- A jest co$ dobrego?

- Nie bardzo. Ale co$ tam prébujg wymyslié.

- To niech wymyslajg - stwierdzit putkownik.

- Godna podziwu postawa, putkowniku.

- A idz do diabta. Na pewno nie chcesz si¢ wybra¢?

- Na kaczke chodz¢ do Longchamps przy Madison Ave-
nue - powiedzial lekarz. - W lecie maja tam klimatyzacje, zimg
ogrzewanie. No i nie musze wstawaé przed $witem i wkladaé

kalesonéw.
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- Dobra, miastowy chlopaku. Nawet si¢ nie dowiesz, co
tracisz.

- Nigdy mnie to nie cickawilo. Dobrze si¢ trzymasz, pul-
kowniku.

- Dzieki - rzucit putkownik i wyszedt.



To bylo przedwczoraj. Wezoraj natomiast jechat z Triestu do
Wenecji starg droga prowadzaca z Monfalcone do Latisany
i dalej przez réwnine. Mial dobrego kierowce, wigc odpoczy-
wal na przednim siedzeniu i patrzyl na okolice poznang za
mlodu.

Wszystko wyglada teraz catkiem inaczej, myslal. Pewnie
dlatego, ze pozmienialy sie odlegtosci. Gdy cztowiek jest star-
szy, wszystko wydaje sie duzo mniejsze. No i drogi sg teraz
lepsze, nie ma tyle pytu. Tylko czasem jezdzilem tedy cigza-
réwka, zwykle chodzilismy na piechote. Weiaz wypatrywatem
wtedy plam cienia, w ktérych czasem dawano nam odpoczad,
a takze studni na podworzach. No i jeszcze rowdw, pomyslat.
Stale wypatrywatem rowéw, to na pewno.

Zatoczyli tuk i przejechali tymczasowym mostem nad rzeka
Tagliamento. Jej brzegi si¢ zielenily, a po drugiej stronie, przy
pasie glebszej wody, mezczyzni towili ryby. Zbombardowany
most wlasnie odbudowywano posréd stukotu miotéw do nito-
wania, a kilkaset metrow dalej ruiny wzniesionej dawno temu
przez Longhene wiejskiej willi oraz budynkéw gospodarczych
wskazywaly, gdzie srednie bombowce zrzucily swoje tadunki.

- Prosze spojrzeé - powiedzial kierowca. - W tym kraju,

jesli widzi si¢ most lub stacje kolejows, to potem wystarczy
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odjecha¢ kilkaset metréow w dowolnym kierunku i znajdzie
sie co$ takiego.

- Morat z tego chyba taki, zeby nie budowa¢d sobie rezy-
dencji ani kosciota, ani nie zatrudniaé¢ Giotta do malowania
freskéw w kosciele, jesli w zasiegu kilkuset metréw stoi jakis
most.

- Tak myslalem, ze jaki$ morat musi w tym by¢, panie pul-
kowniku.

Mineli juz ruiny willi i jechali prosta droga porosnieta
przy rowach wierzbami, weigz jeszcze burymi z powodu zimy,
wsrdd pél petnych drzew morwowych. Przed nimi pedatowat
na rowerze mezczyzna, czytajac gazete trzymang w obu dio-
niach.

- Lecz przy cigzkich bombowcach moral méwilby o zasiegu
do dwéch kilometréw - dodat kierowca. - Zgadza sie, panie
putkowniku?

- A przy pociskach rakietowych: dla bezpieczeristwa tak
do czterystu kilometréw. Zatrabcie moze na tego rowerzyste.

Kierowca zatrabil, a cztowiek na rowerze zjechal na bok,
nie podnoszac wzroku i nie dotykajac kierownicy. Gdy go mi-
jali, putkownik usitowal dostrzec, jaka gazete czyta, ale byla
ztozona.

- Pewnie lepiej w ogéle nie budowaé teraz pigcknych do-
mow i koscioldw ani nie zamawiaé freskéw u tego tam, jak
pan méwil?

- Giotta. Ale réwnie dobrze méglby to byé¢ Piero della
Francesca czy Andrea Mantegna. Albo Michat Aniot.

- Duzo pan wie o malarzach, panie putkowniku? - spytat
kierowca.

Jechali teraz prostym odcinkiem drogi i tak pedzili, ze

kolejne mijane gospodarstwa si¢ rozmywaly i zlewaly jedno
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z drugim, widzieli wigc tylko to, co bylo daleko na wprost
i stopniowo sie¢ zblizato. Po bokach $migal jedynie skonden-
sowany obraz plaskiej zimowej niziny. Nie jestem pewien, czy
lubie taka predkosé, pomyslal putkownik. Breughel pewnie by
za wiele nie zdziatal, gdyby miat przygladaé sie okolicy w taki
sposéb.

- O malarzach? - zwrdcit sie do kierowcy. - Co$ tam moze
i wiem, Burnham.

— Jajestem Jackson, panie putkowniku. Burnham przebywa
w osrodku wypoczynkowym w Cortinie. To pickne miejsce.

- Glupieje na stare lata - odparl putkownik. - Przepraszam,
Jackson. Tak, to piekne miejsce. Z dobrg wyzerka i sprawnie
zarzadzane. Nikt tam czlowiekowi glowy nie zawraca.

- Tak jest, panie putkowniku - zgodzit si¢ Jackson. - Py-
talem o malarzy przez te Madonny. Pomyslalem sobie kiedys,
ze warto by poogladaé obrazy, wiec poszedlem do tej wielkiej
galerii we Florencji.

~ Ktérej? Uffizi? Pitti?

- Jak tam jg zwg. Do tej najwickszej. I tyle czasu si¢ tym
obrazom przygladalem, ze w koricu Madonny zaczely mi wy-
chodzié¢ uszami. Méwie panu, panie putkowniku, jak kto nie
jest znawcg tego calego malarstwa, to da rade obejrzeé tylko
iles tam Madonn, a potem juz mu odbija. Wie pan, jakg mam
teori¢? Jak pan wie, oni tu wszyscy maja hopla na punkcie
bambini, a im mniej maja do jedzenia, tym wiecej majg bambini
i kolejne w drodze. No wigc ja mysle, ze ci malarze pewnie
tak samo uwielbiali bambini jak inni Wlosi. Nie znam tych,
o ktérych pan teraz wspominal, wigc ich nie uwzgledniam
W tej teorii, pan to pewnie potem sprostuje. Ale mnie si¢ zdaje,
ze te Madonny, co to ich naprawde widziatem sporo, panie

putkowniku, mnie si¢ zdaje, ze ci malarze od tych zwyklych
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Madonn, to oni w pewnym sensie wyrazajg te calg sprawe
z tymi bambini, jesli pan wie, o czym mowie.

- No i oczywiscie musieli si¢ ograniczaé¢ do tematéw re-
ligijnych.

- Tak, panie putkowniku. Wiec sadzi pan, ze ta moja teoria
ma sens?

- Pewnie. Cho¢ mysle, ze to nieco bardziej skomplikowane.

- Oczywiscie. To tylko taka teoria robocza.

- Macie jeszcze jakies teorie na temat sztuki, Jackson?

- Nie, panie putkowniku. Na razie wymyslitem tylko te¢
o bambini. Wolalbym natomiast, zeby malowali dobre obrazy
przedstawiajace gory wokot osrodka w Cortinie.

- Tycjan pochodzit z tamtych okolic - powiedzial putkow-
nik. - Tak przynajmniej méwia. Wybratem si¢ kiedy$ nieco
dalej w doline i widziatem dom, w ktérym si¢ ponoé¢ urodzit.

- tadny ten dom, panie putkowniku?

- Taki sobie.

- No bo gdyby namalowat jakis obraz przedstawiajacy te
okolice tam na gérze, z kolorowymi skalami o zachodzie ston-
ca, sosnami, $niegiem i tymi wszystkimi spiczastymi wiezycz-
kami...

- To kampanile, czyli dzwonnice - powiedzial putkownik. -
Takie jak ta przed nami, w Ceggii.

- No wiec gdyby namalowat jakie$ takie naprawde dobre
obrazy tamtych okolic, to na pewno par¢ bym kupit.

- Malowat pigkne portrety kobiet - zauwazyl putkownik.

- Gdybym mial, powiedzmy, knajpe, gospode czy zajazd,
to taki widoczek by mi si¢ przydatl - ciggngt kierowca. - Ale
gdybym przynidst do domu podobizne jakiej$ baby, to moja
stara by mnie przegonita z Rawlins do Buffalo. O ile w ogdle

databy mi zwiaé.
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- Méglbys przekazaé obraz miejscowemu muzeum.

- W naszym muzeum maja tylko groty od strzal, pidro-
pusze, skalpy i noze do skalpowania, skamieniate ryby, fajki
pokoju, zdjecia Johnstona Watrobozercy, no i jeszcze skére
jakiego$ zloczyncy, ktérego powiesili, a jeden doktor mu ja
$ciggnal. Portret kobiety nie bardzo by tam pasowal.

- Widzisz t¢ kampanile, tam dalej, na réwninie? - spytat
putkownik. - Pokaze ci jedno miejsce, gdziesmy walczyli, gdy
bytem miodym chlopakiem.

- Pan tez tu walczyl, panie putkowniku?

- Tak.

- Kto w tamtej wojnie zajat Triest?

- Szkopy. To znaczy Austriacy.

- A mysmy go odbili?

- Dopiero na koniec, jak juz bylo po wszystkim.

- A kto zajgt Florencje i Rzym?

- My.

- No to nie mieliécie chyba az tak znowu najgorzej.

- Panie putkowniku - dodat tagodnie putkownik.

- Bardzo przepraszam - powiedzial szybko kierowca. - Ja
bylem w Trzydziestej Széstej Dywizji, panie putkowniku.

- Widzialem naszywke.

- Myslalem o bitwie nad Rapido. Nie chcialem, zeby to
zabrzmialo niegrzecznie czy lekcewazaco.

- Rozumiem. Po prostu mysleliscie o bitwie nad Rapido.
Stuchajcie, Jackson, kazdy, kto spedzit troche czasu na wojnie,
ma swoje Rapido, czasem nawet niejedno.

- Ja bym nie znidst wiecej niz jednego, panie putkowniku.

Wijechali do przyjemnego miasteczka San Dona di Piave.
Zostalo odbudowane i skiadalo si¢ gléwnie z nowych bu-

dynkéw, lecz nie byto brzydsze od miasteczek na Midwescie,
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a przy tym rownie dostatnie i wesote, jak nedzna i ponura
jest Fossalta, ledwie kawalek dalej w gére rzeki, pomyslat put-
kownik. Czy Fossalta po pierwszej wojnie swiatowej jeszcze
sie nie podzwigneta? Oberwala, zanim jg ujrzalem, pomyslat.
W osiemnastym roku mocno jg ostrzelali przed wielka ofen-
syws z pietnastego czerwca. A pdzniej mysmy ja jeszcze moc-
niej ostrzelali i dopiero potem przejeli. Wspominal, jak szli do
ataku przez Monastier, a potem Fornaci. W ten zimowy dzieri
wspominal, jak bylo wtedy w lecie.

Kilka tygodni wezesniej przejezdzat przez Fossalte i skiero-
wal samochdd na droge na nasypie, zeby odnalezé miejsce na
brzegu rzeki, gdzie wtedy oberwal. Eatwo je bylo namierzy¢,
bo rzeka w tym miejscu tworzy zakole, a dot, w ktérym stat
wéwezas cigzki karabin maszynowy, réwno zarést trawg. Przy-
strzygly ja owce czy kozy, tak ze wygladat jak specjalnie przygo-
towane zaglebienie na polu golfowym. Rzeka w tym miejscu
ptyneta leniwie, blotnisto-niebieska, przy brzegach porosnigta
trzcing, a ze nikogo nie bylo nigdzie widaé, putkownik przy-
kucnat ze wzrokiem utkwionym w przeciwleglym brzegu, choé
wtedy nie wolno bylo za dnia wystawiaé nawet glowy, i si¢
wypréznil, dokladnie w tym samym punkcie, w ktorym, jak
ocenit za pomocg triangulacji, trzydziesci lat wezesniej zostat
ciezko ranny.

- Niezbyt ambitne dzielo - powiedzial na glos do rzeki i jej
brzegu, oci¢zalych od jesiennej ciszy i zalanych deszczem. -
Ale przynajmniej moje wlasne.

Wistat i si¢ rozejrzal. Nikogo nie dostrzegl, a samochéd
stal nieco dalej na drodze, przed ostatnim, najsmutniejszym
odbudowanym domem w Fossalcie.

- To teraz dokoricz¢ pomnik — powiedziat na glos, cho¢ stu-

chali go tylko umarli, po czym wyjat z kieszeni stary solingeri-
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ski scyzoryk, taki, jakie noszg niemieccy ktusownicy. Otworzyt
go do korica, az cykneta blokada, a potem okreznym ruchem
wycial réwny plat wilgotnej ziemi. Otarl noz o swéj prawy but
wojskowy, a nastepnie wetknat w dotek brgzowy banknot o no-
minale dziesigciu tysigcy lirow, ubil na nim ziemie i potozyt na
to odlozong wczesniej na bok trawiasta pokrywe.

- To bedzie dwadziescia lat po pigéset liréw rocznie za Me-
daglia d’Argento al Valor Militare. Krzyz Wiktorii wart jest
moze z dziesie¢ gwinei, Krzyz za Wybitng Stuzbe nic, a Srebr-
na Gwiazda jest gratis. Reszte zachowam dla siebie.

Teraz juz w porzadku, pomyslal. Sg pienigdze, fajno i krew.
Tylko spdjrz, jak rosnie tu trawa, a w ziemi lezy zelazo wraz
z nogg Gina, obiema nogami Randolfa oraz mojg prawg rzepka.
To wspanialy pomnik, zawiera wszystko: zyznosé, pienigdze,
krew i zelazo. Mozna na nim budowaé naréd. Tam gdzie sg
pieniadze, zyzno$é, krew i zelazo, tam jest ojczyzna. Potrzeba
nam jednak wegla. Musimy zdoby¢ wegiel.

Potem spojrzal na stojgcy na drugim brzegu odbudowany
bialy dom, ktéry dawniej byt kupg gruzu, i splunat do rzeki.
Ledwo trafit do wody, bo stal dos¢ daleko.

- Tamtej nocy i jeszcze dlugo potem nie bylem w stanie
splunaé - powiedzial. - Ale teraz niezle mi idzie jak na kogos,
kto nie zuje gumy.

Powolnym krokiem wrdcit do miejsca, gdzie stat samochdd.
Kierowca spal.

- Obudz sie, synu - powiedzial putkownik. - Zawracamy
i jedziemy droga na Treviso. Na tym odcinku niepotrzebna

nam mapa, bede moéwit, gdzie skrecaé.
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