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od tłumaczki

Oddając Czytelniczkom i Czytelnikom nowy przekład ko-
lejnego tomu kultowego cyklu powieści o Anne, jestem 
świadoma „zdrady”, jaką popełniam wobec pokolenia ich 
matek i babć, do których zresztą zaliczam też siebie. Tak 
jest  – razem z wydawcą doszliśmy do wniosku, że w cza-
sach, kiedy wszystkie dzieci wiedzą, że żadna Kanadyjka 
nie ma na imię Ania, Janka czy Zosia, a żaden Kanadyj-
czyk nie nazywa się Mateusz czy Karolek, pora przywró-
cić wszystkim, a nie tylko wybranym (jak w poprzednich 
przekładach), bohaterkom i bohaterom książki ich praw-
dziwe imiona, a nazwom geograficznym na Wyspie Księcia 
Edwarda ich oryginalne brzmienie (ofiarą tej zasady padła 
też w tej części nazwa Przystań Czterech Wiatrów, co od-
notowuję nie bez pewnego żalu). W tym tomie Anne jest 
już zresztą dorosłą kobietą i zdrabnianie jej imienia wydaje 
mi się po prostu niewłaściwe i nienaturalne.

Podejmując się kolejnego przekładu (a w ostatnich la-
tach nastąpił prawdziwy ich wysyp), postawiłam sobie za 
cel jak najściślejszą wierność wobec oryginału i realiów ży-
cia na Wyspie Księcia Edwarda. Odwiedziłam w tym celu 
liczne fora internetowe, blogi i grupy na Facebooku poświę-
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cone życiu i twórczości Lucy Maud Montgomery. Należą 
do nich osoby, które doskonale znają wszystkie jej książki, 
także w oryginale, i od lat analizują nowe przekłady, bezli-
tośnie demaskując nawet najmniejsze błędy i nieścisłości. 
Każda z tych osób ma swoje zdanie na przykład w kwestii 
tłumaczenia nazwy Green Gables, od ponad stu lat znanej 
w Polsce jako Zielone Wzgórze. W sieci dostępne są zdję-
cia z Wyspy Księcia Edwarda, można więc sobie obejrzeć, 
jak wyglądają słynne „czerwone drogi” czy odtworzona na 
podstawie opisu w książce i korespondencji autorki farma 
rodzeństwa Cuthbertów. Dzięki uprzejmości Bernadety 
Milewski (autorki bloga „Kierunek Avonlea”), która nie tyl-
ko jest kopalnią wiedzy o lmm, zna na wyrywki wszystkie 
jej książki i tropi w nich z dociekliwością detektywa wątki 
autobiograficzne, ale też co roku spędza na Wyspie Księ-
cia Edwarda kilka miesięcy i współpracuje z L.M. Mont-
gomery Literary Society, mogłam dowiedzieć się, jak istotne 
dla autorki było słowo gable. Nazwa ta już od pierwszego 
przekładu sprawiała tłumaczom kłopoty. Gable po an-
gielsku to termin architektoniczny, oznaczający trójkątną 
ścianę łączącą dwie części dwuspadowego dachu. Po pol-
sku jest to „szczyt”. Niestety słowo „szczyt” Polakom koja-
rzy się głównie z górami, dlatego już pierwsza tłumaczka 
zmieniła oryginalne Green Gables na Zielone Wzgórze, 
które tak wryło się w pamięć kolejnych pokoleń, że aż do 
tej pory nikt nie odważył się zbadać, czy tam w ogóle było 
jakieś wzgórze. Otóż nie było. Ale to nie dlatego zdecydowa-
łam się zrobić wyłom w tradycji i nazwać ten dom Zielone 
Szczyty. Zrobiłam to po tym, jak przyjrzałam się na zdję-
ciach tamtejszemu budownictwu, w którym właśnie te 
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szczyty najbardziej rzucają się w oczy. Niektóre domy mają 
ich po kilka. Istnieje książka Nathaniela Hawthorne’a pod 
tytułem The House of the Seven Gables [Dom o siedmiu 
szczytach], którą L.M. Montgomery czytała w roku 1903. 
Swój pokój w domu dziadków Macneillów, u których się 
wychowała, nazywała zawsze gable room  – i tę nazwę (east 
gable room) nadała pokoikowi Anne. Było to dla niej nie-
mal magiczne miejsce, o którym napisała nawet kilka wier-
szy. W tym tomie nazwa Zielone Szczyty pojawia się tylko 
sporadycznie, ponieważ Anne już tam nie mieszka.

Fikcyjna nazwa Four Winds obejmuje prawdopodobnie 
całą tę część wybrzeża. W jej skład wchodzą liczne słabo 
zaludnione siedliska, takie jak Four Winds Harbour (gdzie 
zamieszkali Blythe’owie), Harbour Head i wioska rybacka 
niewymieniona z nazwy, a także całe Glen St. Mary.

Za absolutnie bezcenne informacje serdecznie dzięku-
ję Bernadecie Milewski, autorce bloga „Kierunek Avonlea”, 
oraz panu Stanisławowi Kucharzykowi, który od lat bada 
fl orę Wyspy Księcia Edwarda, a swoją wiedzą dzieli się 
na blogu „Zielnik L.M. Montgomery”. To on jest autorem 
nieoficjalnej (bo oficjalnej brak) polskiej nazwy mayfl owers 
(majowniki), ulubionych kwiatów lmm (Epigaea repens), 
o których autorka często wspomina w swoich książkach.

Anna Bańkowska



Laurze, na pamiątkę dawnych czasów



Nasi bliscy
Pobudowali im świątynie,
a w nich
Modlą się do znanych nam bogów;
i mieszkają
W małych uroczych domkach.

Rupert Brooke, The Song of the Pilgrims 
[Pieśń pielgrzymów]
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rozdział i
W Zielonych Szczytach na strychu

 – co za szczęście, że już koniec z geometrią!  – westchnę-
ła z mściwą satysfakcją Anne Shirley, wrzucając do wielkie-
go kufra z książkami wysłużone dzieło Euklidesa.

Zatrzasnąwszy triumfalnie wieko, usiadła na nim 
i spojrzała szarymi jak niebo o brzasku oczami na Dianę 
Wright, która przyglądała się jej z drugiego końca strychu.

Strych był mrocznym, tajemniczym i rozkosznym 
miejscem, takim jak wszystkie strychy być powinny. Przez 
otwarte okno, przy którym siedziała Anne, wpadało cie-
płe, aromatyczne powietrze sierpniowego popołudnia; za 
oknem szeleściły targane wiatrem gałęzie topoli. Dalej 
ciągnęły się lasy z magiczną Aleją Zakochanych oraz stary 
jabłoniowy sad, gdzie obficie dojrzewały już różowe owoce, 
a nad tym wszystkim, na tle błękitnego nieba, kłębił się wał 
śnieżnobiałych obłoków. Za drugim oknem przebłyskiwa-
ły w oddali zwieńczone bielą fale Zatoki Świętego Waw-
rzyńca, na której niczym klejnot unosiła się Abegweit. Ta 
łagodniejsza, śliczna indiańska nazwa* już dawno odeszła 

 * Nazwa ta w języku Mikmaków, rdzennych mieszkańców, znaczyła 
„ziemia kołysząca się na falach” (wszystkie przypisy pochodzą od 
tłumaczki).
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w zapomnienie, zastąpiona bardziej prozaiczną  – Wyspa 
Księcia Edwarda.

Diana Wright, z którą ostatnio widzieliśmy się trzy lata 
wcześniej, zdążyła w tym czasie upodobnić się nieco do 
statecznej matrony, ale jej czarne oczy pozostały równie 
błyszczące, policzki równie różowe, a dołeczki równie czaru-
jące jak za dawnych lat, kiedy to z Anne Shirley w ogrodzie 
Sadowej Górki przysięgały sobie wieczną przyjaźń. W ra-
mionach trzymała uśpione stworzonko z czarnymi locz-
kami, które mieszkańcy Avonlea od dwóch lat znali jako 
małą Anne Cordelię. Dlaczego Anne  – oczywiście wiedzia-
no, natomiast wszystkich intrygowała owa Cordelia, gdyż 
ani w rodzinie Wrightów, ani w rodzinie Barrych jako żywo 
nigdy nie było nikogo o tym imieniu. Pani Harmonowa 
Andrews rozpowiadała, że Diana musiała je znaleźć w któ-
rymś z powieścideł, i dziwowała się, dlaczego Fred nie miał 
dość rozumu, by do tego nie dopuścić. Ale Diana i Anne 
tylko się do siebie uśmiechały. Obie dobrze wiedziały, skąd 
wzięło się drugie imię małej Anne Cordelii.

 – Ty zawsze nienawidziłaś geometrii  – przypomniała 
jej Diana z uśmiechem.  – I chyba cieszysz się, że wreszcie 
kończysz z nauczaniem.

 – Ach, ja przecież zawsze lubiłam uczyć! Wszystkiego 
oprócz geometrii. Te trzy lata w Summerside były naprawdę 
przyjemne. Pani Harmonowa uprzedziła mnie, kiedy już wró-
ciłam, żebym się nie spodziewała po życiu małżeńskim czegoś 
lepszego niż po nauczaniu. Najwyraźniej uważa, podobnie jak 
Hamlet, że lepiej „znosić zło znane, niż rzucać się w nowe”*.

 * William Szekspir, Hamlet, akt III, sc. 1, przeł. Stanisław Barańczak.
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Śmiech Anne, tak samo beztroski i urzekający jak nie-
gdyś, ale bogatszy o nutę słodyczy i dojrzałości, wypełnił 
cały strych. Marilla, która w kuchni na dole smażyła kon-
fitury ze śliwek, aż się rozpromieniła, ale zaraz westchnęła, 
przypomniawszy sobie, jak rzadko w Zielonych Szczytach 
będzie teraz rozbrzmiewał ten miły dźwięk. W całym ży-
ciu nic nie uszczęśliwiło jej tak, jak wiadomość o spodzie-
wanym ślubie Anne z Gilbertem Blythe’em, a jednak się 
okazało, że na każdą radość musi nałożyć się leciutki cień 
smutku. Przez ostatnie trzy lata Anne często przyjeżdżała 
do domu na wakacje i weekendy, podczas gdy w najbliższej 
przyszłości będzie to możliwe najwyżej dwa razy w roku.

 – Nie możesz martwić się gadaniem pani Harmonowej  – 
przekonywała przyjaciółkę Diana ze spokojną pewnością 
czteroletniej małżonki.  – Życie małżeńskie ma oczywiście 
swoje blaski i cienie, więc nie spodziewaj się, że wszystko za-
wsze będzie usłane różami. Ale zapewniam cię, że jeśli wycho-
dzi się za właściwego człowieka, to można się czuć szczęśliwą.

Anne powstrzymała się od uśmiechu. Te pozy „doświad-
czonej matrony”, które czasem przybierała Diana, zawsze 
ją trochę bawiły.

„Pewnie po czterech latach małżeństwa też będę się tak 
wymądrzać  – myślała.  – Chociaż może ustrzeże mnie przed 
tym moje poczucie humoru”.

 – Czy już ustaliliście, gdzie zamieszkacie?  – spytała Dia-
na, przytulając córeczkę typowym dla matek, niepowtarzal-
nym gestem. 

Na ten widok serce Anne zawsze przeszywał przyjemny, 
acz dziwnie bolesny dreszcz, który napełniał je słodyczą, 
niewypowiedzianymi marzeniami i nadziejami.
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 – Tak. To właśnie chciałam ci powiedzieć, kiedy przez 
telefon prosiłam, żebyś tu dziś przyszła. Nawiasem mówiąc, 
w głowie mi się nie mieści, że już mamy w Avonlea telefony. 
To się wydaje tak absurdalnie nowoczesne jak na tę starą, 
poczciwą wioskę!

 – Możemy za to dziękować Kołu Entuzjastów Avonlea. 
Gdyby nie wzięli sprawy w swoje ręce, nigdy byśmy się nie 
doczekali dociągnięcia linii. Wylano na nich tyle kubłów 
zimnej wody, że każde inne stowarzyszenie dawno by się 
zniechęciło, a oni jednak wytrwali. Tak bardzo przysłu-
żyliście się Avonlea, zakładając to Koło! A jak świetnie 
bawiliśmy się na zebraniach! Czy da się zapomnieć o po-
malowanej na niebiesko świetlicy albo o udaremnionym 
pomyśle Judsona Parkera, żeby obwiesić płot reklamami 
lekarstw?

 – Wcale nie wiem, czy tak bardzo jestem wdzięczna 
kea za te telefony. Owszem, są wygodniejsze niż nasz 
dawny system sygnalizacji za pomocą świecy. I jak mówi 
pani Rachel: „Avonlea musi iść z postępem, ot co!”. Ale 
mimo wszystko nie chcę, żeby nasza wioska została ska-
żona tymi „nowoczesnymi niewygodami”, jak powiada pan 
Harrison, kiedy chce być dowcipny. Wolałabym, żeby wciąż 
wszystko było jak za starych, dobrych czasów. To głupie, 
sentymentalne i niemożliwe, toteż natychmiast stanę się 
rozsądna, praktyczna i ustępliwa. Telefon, jak przyzna-
je pan Harrison, to „dobry wynalazek”, nawet jeśli wiesz, 
że prawdopodobnie pół tuzina ciekawskich słucha twojej 
rozmowy.

 – To właśnie jest najgorsze  – westchnęła Diana.  – Ten 
trzask podnoszonych słuchawek, kiedy do kogoś dzwonisz! 
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Podobno pani Harmonowa Andrews uparła się, żeby za-
łożono jej aparat w kuchni, tak aby mogła podsłuchiwać 
rozmowy, a jednocześnie mieć oko na garnki. Dzisiaj, kiedy 
do mnie dzwoniłaś, wyraźnie słyszałam bicie tego dziwnego 
zegara Pye’ów, więc z pewnością słuchała nas Josie albo 
Gertie.

 – Ach, to dlatego zapytałaś, czy mamy w Zielonych 
Szczytach nowy zegar! Nie rozumiałam, o co ci chodzi, 
ale rzeczywiście usłyszałam potem ten charakterystyczny 
trzask. Na pewno ktoś u Pye’ów odwieszał ze złością słu-
chawkę. Ale to nieważne. Jak mówi pani Rachel: „Pye’owie 
zawsze byli i pozostaną Pye’ami na wieki wieków, amen”. 
Pomówmy o czymś przyjemniejszym, na przykład o moim 
przyszłym domu.

 – Och, Anne, i gdzie on będzie? Oby gdzieś niedaleko!
 – No niestety nie, to jest ten minus. Gilbert chce osiąść 

w Four Winds Harbour, sześćdziesiąt mil stąd.
 – Sześćdziesiąt! Równie dobrze mogłoby być sześćset  – 

westchnęła Diana.
 – Musisz koniecznie tam przyjechać. To najpiękniej-

sza zatoka na Wyspie. Jest tam na cyplu wioska o na-
zwie Glen St. Mary, gdzie od pięćdziesięciu lat praktykuje 
doktor David Blythe, stryjeczny dziadek Gilberta. Teraz 
wybiera się na emeryturę, a jego miejsce ma zająć Gilbert. 
Doktor Blythe chce jednak zatrzymać swój dom, więc bę-
dziemy musieli poszukać jakiegoś miejsca dla siebie. Nie 
wiem jeszcze, jak będzie wyglądało i gdzie je znajdziemy, 
ale w wyobraźni mam już ten mój wymarzony domek cał-
kowicie urządzony: taki malutki, uroczy zameczek ze snu.

 – A dokąd pojedziecie w podróż poślubną?
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 – Donikąd. Nie rób takiej zgorszonej miny, kochana, bo 
wyglądasz jak pani Harmonowa Andrews. Ona bez wątpie-
nia raczy zauważyć, że jak kogo nie stać na „poślubną turę”, 
to rozsądnie zrobi, jeśli będzie siedział na miejscu. A po-
tem nie omieszka wspomnieć, że Jane na swoją wyjechała 
do Europy. Ja zaś chcę spędzić miodowy miesiąc w Four 
Winds, w moim kochanym, wymarzonym domku.

 – I postanowiłaś nie mieć druhen?
 – Tak, bo nie widzę nikogo, kto by się nadawał. Ty, Phil, 

Priscilla i Jane wyprzedziłyście mnie na ślubnym kobiercu, 
a Stella pracuje w Vancouver. Poza wami nie mam żadnych 
pokrewnych dusz, a nie chcę druhny, która nią nie jest.

 – Ale welon chyba będziesz miała?  – zaniepokoiła się 
Diana.

 – O tak, inaczej nie czułabym się jak panna młoda. Pa-
miętam, jak powiedziałam Matthew tego dnia, kiedy przy-
wiózł mnie do Zielonych Szczytów, że pewnie nigdy nią nie 
zostanę, bo kto by zechciał poślubić kogoś tak brzydkiego, 
chyba że jakiś zagraniczny misjonarz. Pomyślałam sobie, 
że zagraniczni misjonarze nie mogą sobie pozwolić na wy-
brzydzanie w kwestii urody, skoro chcą narażać dziewczy-
nę na życie wśród ludożerców. A tymczasem... Szkoda, że 
nie widziałaś tego misjonarza, za którego wyszła Priscilla! 
Jest tak przystojny i nieprzenikniony jak ci wszyscy boha-
terowie naszych dawnych marzeń, a poza tym ubiera się 
najlepiej ze wszystkich znanych mi mężczyzn i zachwyca 
go „eteryczna, złocista” uroda Priscilli. Ale oczywiście w Ja-
ponii nie ma kanibali.

 – Twoja suknia ślubna to istne marzenie  – westchnęła 
Diana z zachwytem.  – Wyglądasz w niej jak królowa, taka 
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wysoka i smukła... Jak ci się udaje zachować szczupłą figu-
rę? Ja jestem już taka gruba, że niedługo w ogóle nie będę 
miała talii.

 – Tusza i szczupłość to chyba kwestia przeznaczenia. 
W każdym razie nie usłyszysz od pani Harmonowej tego, 
co mi powiedziała, kiedy wróciłam z Summerside: „No 
cóż, Anne, jesteś tak samo koścista jak zawsze”. „Smukła” 
brzmi całkiem romantycznie, ale „koścista” to zupełnie 
co innego.

 – Pani Harmonowa opowiada o twojej wyprawie. Przy-
znaje, że jest tak ładna jak jej córki, chociaż Jane poślubi-
ła milionera, a ty wychodzisz tylko za „biednego młodego 
lekarza bez centa przy duszy”.

Anne się zaśmiała.
 – Moje suknie rzeczywiście są śliczne. Lubię ładne rze-

czy. Pamiętam swoją pierwszą wyjściową sukienkę w życiu, 
z brązowej wełenki z jedwabiem, którą Matthew podarował 
mi na szkolny koncert. Przedtem wszystko, co miałam, było 
strasznie brzydkie. W tamten wieczór wydało mi się, że 
wkroczyłam do nowego świata.

 – Gilbert recytował wtedy Bingen nad Renem* i przy sło-
wach „Jest tam też inna dziewczyna, nie siostra” patrzył 
prosto na ciebie**. A ty się wściekłaś, bo włożył sobie do 
kieszonki bibułkową różę, która wypadła ci z włosów. Nie 
wyobrażałaś sobie nawet, że kiedyś za niego wyjdziesz.

 * Wiersz Caroline E.S. Norton Bingen on the Rhine.
 ** Dianę zawodzi pamięć. Gilbert recytował ten wiersz na innym 

koncercie, który odbył się, zanim Anne dostała brązową sukienkę 
(zob. Lucy Maud Montgomery, Anne z Zielonych Szczytów, przeł. 
Anna Bańkowska).



 – No dobrze, to kolejny dowód na to, że naszym życiem 
rządzi przeznaczenie  – przyznała Anne ze śmiechem, kiedy 
schodziły na dół.
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rozdział ii
Wymarzony dom

w całej historii Zielonych Szczytów nie widziano tam 
takiego ożywienia. Nawet Marilla nie kryła ekscytacji, co 
samo w sobie było zjawiskiem godnym odnotowania.

 – W tym domu jeszcze nigdy nie odbył się żaden ślub  – 
tłumaczyła się ze swego stanu pani Lynde.  – Pamiętam 
z czasów dzieciństwa, jak pewien stary pastor twierdził, że 
dom nie jest prawdziwym domem, dopóki nie uświęcą go 
narodziny, zaślubiny i śmierć. Śmierci już doświadczyli-
śmy, bo umarli tu moi rodzice i Matthew, narodzin także: 
dawno temu, zaraz po tym, jak wprowadziliśmy się tutaj, 
żona naszego parobka wydała na świat dziecko. Ale ślubu 
jeszcze nie było. Tak mi dziwnie, gdy pomyślę, że Anne wy-
chodzi za mąż! Dla mnie w jakiś sposób nadal jest tą dziew-
czynką, którą Matthew przywiózł do nas czternaście lat 
temu. Nie potrafię pojąć, że stała się dorosła. I nigdy nie za-
pomnę, co czułam, kiedy zobaczyłam, że Matthew zamiast 
chłopca przywiózł dziewczynkę. Ciekawe, co stało się z tym 
wyczekiwanym przez nas chłopcem. Jaki los go spotkał?

 – Cóż, to była naprawdę szczęśliwa pomyłka  – orzekła 
pani Rachel Lynde.  – Chociaż, nawiasem mówiąc, nie za-
wsze tak uważałam... Na przykład kiedy przyszłam poznać 
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Anne, a ona urządziła mi tę straszną scenę. Ale od tego 
czasu wiele się zmieniło.

Pani Rachel westchnęła, ale zaraz znowu się ożywiła. 
Wobec takich wydarzeń jak śluby gotowa była pogrzebać 
dawne spory.

 – Zamierzam dać Anne dwie z moich bawełnianych na-
rzut. Tę w tabaczkowe pasy i tę w listki jabłoni. Podobno 
ostatnio znów stają się modne. Cóż, modne czy nie, nie wie-
rzę, że jest coś ładniejszego na łóżko w gościnnym pokoju 
niż taka narzuta w listki. Muszę się zająć ich odświeżeniem, 
bo zaraz po śmierci Thomasa zaszyłam je w płóciennych 
workach i na pewno od tego czasu straciły kolor. Ale mamy 
jeszcze miesiąc, a bielenie na rosie czyni cuda.

Tylko miesiąc! Marilla westchnęła, po czym oświadczy-
ła z dumą:

 – Ja jej dam pół tuzina tych plecionych dywaników, 
które trzymam na strychu. Nigdy nie przypuszczałam, że 
zechce je mieć, są takie staroświeckie! Teraz każdy uznaje 
tylko pętelkowe maty, ale Anne sama mnie o nie poprosi-
ła. Powiedziała, że woli je od innych, zresztą naprawdę są 
ładne. Uplotłam je z samych najładniejszych gałganków, 
przynajmniej miałam co robić w ciągu kilku ostatnich zim. 
I nasmażę jej tyle konfitur śliwkowych, żeby starczyło na 
cały rok. To dziwne, bo te ciemne śliwy od trzech lat nawet 
nie zakwitły i już myślałam, żeby je wyciąć. A tej wiosny 
całe okryły się bielą. Nie pamiętam, kiedy mieliśmy w Zie-
lonych Szczytach taki zbiór.

 – Cóż, chwała Panu, że Anne i Gilbert wreszcie się po-
biorą. Zawsze się o to modliłam.  – W tonie pani Rachel 
dźwięczała głęboka pewność, że to właśnie jej modlitwom 
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należy zawdzięczać pomyślny obrót spraw.  – Kiedy usły-
szałam, że jednak nie zdecydowała się na tego młodzieńca 
z Kingsport, po prostu kamień spadł mi z serca. Owszem, 
jest bogaty, a Gilbert biedny... przynajmniej na razie, ale 
pochodzi z naszej Wyspy.

 – I jest Gilbertem Blythe’em  – dodała z satysfakcją Ma-
rilla, która prędzej by umarła, niż ubrała w słowa myśl, 
która zawsze czaiła się jej z tyłu głowy, ilekroć patrzyła na 
tego chłopca: że gdyby nie jej zapiekła duma, mógłby to być 
jej własny syn. Czuła teraz, że w jakiś tajemniczy sposób 
Anne przez swoje małżeństwo naprawia jej błąd sprzed lat, 
a z tamtego złego uporu rodzi się jakieś dobro.

Co do samej Anne, to czuła się tak szczęśliwa, że aż ją 
to przerażało. Zgodnie ze starym przesądem bogowie nie 
przepadają za zbyt szczęśliwymi śmiertelnikami, a już na 
pewno nie lubią ich pewne ludzkie istoty. I właśnie w pe-
wien liliowy wieczór dwie z nich odwiedziły Anne tylko po 
to, aby przekłuć tęczową bańkę jej dobrego samopoczucia. 
Jeśli myśli, że skoro usidliła młodego doktora Blythe’a, to 
wygrała jakiś szczególny los na loterii, albo jeśli wyobraża 
sobie, że Gilbert nadal jest w nią tak samo zapatrzony jak 
za swych „dni zielonych”*, to ich obowiązkiem jest przedsta-
wić sprawy we właściwym świetle. A jednak obie te zacne 
panie nie należały do wrogów Anne, przeciwnie, naprawdę 
ją lubiły i zapewne broniłyby jej jak własnych młodych, 
gdyby ktoś inny ją zaatakował. Ludzka natura niekoniecz-
nie musi być konsekwentna.

 * Zob. William Szekspir, Antoniusz i Kleopatra, akt i, sc. 5, przeł. 
Władysław Tarnawski.
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Pani Inglis  – née Jane Andrews, że zacytujemy „Dzien-
nik Przedsiębiorcy”  – przybyła w towarzystwie swojej 
matki oraz pani Jasperowej Bell. U Jane jednak, w prze-
ciwieństwie do obu starszych pań, lata małżeńskich utar-
czek nie naruszyły nic z wrodzonej życzliwości dla ludzi. 
„Sznur mierniczy wyznaczył jej dział wspaniały”*. Pomimo 
że wyszła za milionera  – jak by powiedziała pani Lyn-
de  – małżeństwo Jane okazało się szczęśliwe, a bogactwo 
jej nie zepsuło. Nadal pozostała tą pogodną, zrównowa-
żoną dziewczyną o różowych policzkach, szczerze cieszy-
ła się szczęściem dawnej przyjaciółki i żywo interesowała 
się szczegółami jej wyprawy, chociaż ta nie mogła się rów-
nać z jej własnymi jedwabiami i klejnotami. Jane nie była 
specjalnie błyskotliwa i prawdopodobnie nigdy w życiu nie 
powiedziała nic godnego uwagi, ale też nigdy świadomie 
nie zraniła niczyich uczuć, co można by uznać za wpraw-
dzie nieszczególny, lecz rzadki i godny pozazdroszczenia 
talent.

 – Więc Gilbert jednak się nie wycofał  – zauważyła pani 
Harmonowa Andrews, nie omieszkając zabarwić tej uwagi 
nutą zaskoczenia.  – No cóż, Blythe’owie zwykle dotrzymują 
danego słowa, bez względu na to, co się stanie. Zobaczmy... 
Masz już dwadzieścia pięć lat, czyż nie? Za moich czasów 
taki wiek uważano za pierwszy próg. Ale ty wyglądasz dość 
młodo. Rudowłosi już tacy są.

 – Rude włosy są teraz bardzo modne  – powiedziała 
chłodno Anne, zmuszając się do uśmiechu.

 * Zob. Księga Psalmów 16,6 (wszystkie cytaty biblijne według Biblii 
Tysiąclecia).
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Z biegiem lat rozwinęła znacznie swoje poczucie humo-
ru, co pomogło jej przezwyciężyć wiele trudności, ale najwy-
raźniej nie obejmowało ono uwag na temat koloru włosów.

 – No tak, tak  – zgodziła się pani Harmonowa.  – Czło-
wiek nigdy nie wie, z jakimi dziwactwami mody przyjdzie 
mu się zetknąć. Cóż, Anne, całkiem ładne są te twoje rzeczy 
i bardzo pasują do twojej pozycji życiowej, prawda, Jane? 
Mam nadzieję, że będziesz bardzo szczęśliwa. W każdym 
razie życzę ci jak najlepiej. Długie narzeczeństwo nie za-
wsze kończy się dobrze, ale oczywiście w twoim przypadku 
nie można było temu zapobiec.

 – Gilbert wygląda bardzo młodo jak na lekarza. Oba-
wiam się, że ludzie nie zechcą mu zaufać  – wieszczyła zło-
wrogo pani Jasperowa Bell.

Potem zacisnęła usta na znak, że właśnie spełniła swój 
obowiązek i ma już czyste sumienie. Należała do kobiet, 
którym spod kapelusza z wyskubanym czarnym piórem 
zawsze wymykają się niesforne pukle.

Radość Anne z ładnej wyprawy została na krótko zmą-
cona, ale tylko w zewnętrznej warstwie; nic bowiem nie 
mogło naruszyć pokładów jej głębokiego szczęścia, a szpi-
leczki pań Bell i Andrews szybko poszły w zapomnienie, 
kiedy później pojawił się Gilbert. Wyruszyli razem aż do 
brzóz nad strumykiem, które w chwili zamieszkania Anne 
w Zielonych Szczytach były jeszcze młodziutkimi drzew-
kami, teraz zaś rozrosły się w wysokie białe kolumny ba-
śniowego pałacu zmierzchu i gwiazd. W ich cieniu Anne 
i Gilbert omawiali, jak wszyscy zakochani, swój przyszły 
dom i nowe, wspólne życie.

 – Znalazłem gniazdko dla nas, Anne.
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 – Och, gdzież ono jest? Mam nadzieję, że nie w samej 
wiosce? To by mi raczej nie odpowiadało.

 – Nie, w samej wiosce nie było nic do wynajęcia. To 
mały, biały domek nad zatoką, w połowie drogi między 
Glen St. Mary a przylądkiem Four Winds. Stoi nieco na 
uboczu, ale kiedy zainstalujemy telefon, nie będzie to mia-
ło większego znaczenia. Jest pięknie usytuowany; okna 
wychodzą na zachód i błękitne wody zatoki. W pobliżu są 
piaszczyste wydmy, owiewane morskimi wiatrami i zrasza-
ne wodnym pyłem.

 – A sam dom, Gilbercie? Nasz pierwszy dom? Jaki on 
jest?

 – Nieduży, ale dla nas wystarczy. Na dole ma wspania-
łą bawialnię z kominkiem, jadalnię z oknami na zatokę 
i mały pokoik, w którym chcę urządzić swój gabinet. To 
najstarszy budynek w Four Winds, zbudowano go około 
sześćdziesięciu lat temu, ale jest w niezłym stanie, a pięt-
naście lat temu przeszedł gruntowny remont: wymieniono 
mu gonty, tynki i podłogi. No i przede wszystkim wygląda 
na solidny. I podobno wiąże się z nim jakaś romantyczna 
historia, ale człowiek, od którego go wynająłem, jej nie zna. 
Podobno tylko kapitan Jim umie ją opowiedzieć.

 – Kim jest kapitan Jim?
 – Latarnikiem na przylądku Four Winds. Pokochasz tę 

latarnię, zobaczysz. Jest niesamowita, a o zmierzchu błyska 
jak najwspanialsza gwiazda. Będziemy ją widzieli z okien 
bawialni i przez frontowe drzwi.

 – A kto jest właścicielem tego domu?
 – Teraz jest to własność parafii prezbiteriańskiej z Glen 

St. Mary, a ja wynająłem go od jej zarządu. Ale przedtem 
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należał do pewnej wiekowej damy, panny Elizabeth Russell, 
która zmarła zeszłej wiosny, a ponieważ nie miała blis-
kich krewnych, zapisała dom Kościołowi. Nadal stoją tam 
jej meble, większość z nich kupiłem za grosze, bo są tak 
staroświeckie, że zarząd koniecznie chciał się ich pozbyć. 
Mieszkańcy Glen St. Mary gustują, jak sądzę, w luksuso-
wych brokatach i pretensjonalnych kredensach z lustrami, 
ale meble panny Russell są bardzo porządne i na pewno 
ci się spodobają.

 – Jak na razie brzmi nieźle  – ostrożnie zgodziła się 
Anne.  – Ale nie samymi meblami żyje człowiek, a ty nie 
wspomniałeś jeszcze o najważniejszym. Czy przy domu są 
drzewa?

 – Mnóstwo, moja driado! Za domem jest duży jodło-
wy zagajnik, przy ulicy rosną dwa rzędy włoskich topoli, 
a uroczy ogród otaczają pierścieniem brzozy. Frontowe 
drzwi wychodzą wprost na ogród, ale jest też inne wejście: 
mała furtka osadzona między dwiema jodłami. Zawiasy 
ma w jednym pniu, zasuwkę w drugim, a ich gałęzie tworzą 
nad nią łuk.

 – Ach, jak się cieszę! Nie potrafiłabym żyć w miejscu, 
gdzie nie ma drzew, jakaś cząstka mnie umarłaby z głodu. 
W takim razie nie ma sensu pytać jeszcze o strumyk? To 
już byłby nadmiar szczęścia.

 – Ależ jest i strumyk! Przecina róg ogrodu.
 – A więc  – rzekła Anne z westchnieniem największej 

satysfakcji  – rzeczywiście jest to mój wymarzony dom i ni-
czego więcej mi nie trzeba.



<<
  /ASCII85EncodePages false
  /AllowTransparency false
  /AutoPositionEPSFiles true
  /AutoRotatePages /All
  /Binding /Left
  /CalGrayProfile (Dot Gain 15%)
  /CalRGBProfile (Adobe RGB \0501998\051)
  /CalCMYKProfile (Coated FOGRA39 \050ISO 12647-2:2004\051)
  /sRGBProfile (sRGB IEC61966-2.1)
  /CannotEmbedFontPolicy /Warning
  /CompatibilityLevel 1.6
  /CompressObjects /Off
  /CompressPages true
  /ConvertImagesToIndexed true
  /PassThroughJPEGImages true
  /CreateJobTicket false
  /DefaultRenderingIntent /Default
  /DetectBlends true
  /DetectCurves 0.0000
  /ColorConversionStrategy /LeaveColorUnchanged
  /DoThumbnails false
  /EmbedAllFonts true
  /EmbedOpenType false
  /ParseICCProfilesInComments true
  /EmbedJobOptions true
  /DSCReportingLevel 0
  /EmitDSCWarnings false
  /EndPage -1
  /ImageMemory 1048576
  /LockDistillerParams true
  /MaxSubsetPct 100
  /Optimize false
  /OPM 1
  /ParseDSCComments true
  /ParseDSCCommentsForDocInfo true
  /PreserveCopyPage false
  /PreserveDICMYKValues true
  /PreserveEPSInfo true
  /PreserveFlatness true
  /PreserveHalftoneInfo false
  /PreserveOPIComments true
  /PreserveOverprintSettings true
  /StartPage 1
  /SubsetFonts true
  /TransferFunctionInfo /Apply
  /UCRandBGInfo /Preserve
  /UsePrologue false
  /ColorSettingsFile ()
  /AlwaysEmbed [ true
  ]
  /NeverEmbed [ true
  ]
  /AntiAliasColorImages false
  /CropColorImages true
  /ColorImageMinResolution 300
  /ColorImageMinResolutionPolicy /OK
  /DownsampleColorImages false
  /ColorImageDownsampleType /Bicubic
  /ColorImageResolution 300
  /ColorImageDepth 8
  /ColorImageMinDownsampleDepth 1
  /ColorImageDownsampleThreshold 1.50000
  /EncodeColorImages true
  /ColorImageFilter /FlateEncode
  /AutoFilterColorImages false
  /ColorImageAutoFilterStrategy /JPEG
  /ColorACSImageDict <<
    /QFactor 0.15
    /HSamples [1 1 1 1] /VSamples [1 1 1 1]
  >>
  /ColorImageDict <<
    /QFactor 0.15
    /HSamples [1 1 1 1] /VSamples [1 1 1 1]
  >>
  /JPEG2000ColorACSImageDict <<
    /TileWidth 256
    /TileHeight 256
    /Quality 30
  >>
  /JPEG2000ColorImageDict <<
    /TileWidth 256
    /TileHeight 256
    /Quality 30
  >>
  /AntiAliasGrayImages false
  /CropGrayImages true
  /GrayImageMinResolution 300
  /GrayImageMinResolutionPolicy /OK
  /DownsampleGrayImages false
  /GrayImageDownsampleType /Bicubic
  /GrayImageResolution 640
  /GrayImageDepth 8
  /GrayImageMinDownsampleDepth 2
  /GrayImageDownsampleThreshold 1.00000
  /EncodeGrayImages true
  /GrayImageFilter /FlateEncode
  /AutoFilterGrayImages false
  /GrayImageAutoFilterStrategy /JPEG
  /GrayACSImageDict <<
    /QFactor 0.15
    /HSamples [1 1 1 1] /VSamples [1 1 1 1]
  >>
  /GrayImageDict <<
    /QFactor 0.15
    /HSamples [1 1 1 1] /VSamples [1 1 1 1]
  >>
  /JPEG2000GrayACSImageDict <<
    /TileWidth 256
    /TileHeight 256
    /Quality 30
  >>
  /JPEG2000GrayImageDict <<
    /TileWidth 256
    /TileHeight 256
    /Quality 30
  >>
  /AntiAliasMonoImages false
  /CropMonoImages true
  /MonoImageMinResolution 1200
  /MonoImageMinResolutionPolicy /OK
  /DownsampleMonoImages false
  /MonoImageDownsampleType /Bicubic
  /MonoImageResolution 1200
  /MonoImageDepth -1
  /MonoImageDownsampleThreshold 1.50000
  /EncodeMonoImages true
  /MonoImageFilter /CCITTFaxEncode
  /MonoImageDict <<
    /K -1
  >>
  /AllowPSXObjects false
  /CheckCompliance [
    /None
  ]
  /PDFX1aCheck false
  /PDFX3Check false
  /PDFXCompliantPDFOnly false
  /PDFXNoTrimBoxError true
  /PDFXTrimBoxToMediaBoxOffset [
    0.00000
    0.00000
    0.00000
    0.00000
  ]
  /PDFXSetBleedBoxToMediaBox true
  /PDFXBleedBoxToTrimBoxOffset [
    0.00000
    0.00000
    0.00000
    0.00000
  ]
  /PDFXOutputIntentProfile (None)
  /PDFXOutputConditionIdentifier ()
  /PDFXOutputCondition ()
  /PDFXRegistryName ()
  /PDFXTrapped /False

  /CreateJDFFile false
  /Description <<

    /BGR <>
    /CHS <FEFF4f7f75288fd94e9b8bbe5b9a521b5efa7684002000500044004600206587686353ef901a8fc7684c976262535370673a548c002000700072006f006f00660065007200208fdb884c9ad88d2891cf62535370300260a853ef4ee54f7f75280020004100630072006f0062006100740020548c002000410064006f00620065002000520065006100640065007200200035002e003000204ee553ca66f49ad87248672c676562535f00521b5efa768400200050004400460020658768633002>
    /CHT <FEFF4f7f752890194e9b8a2d7f6e5efa7acb7684002000410064006f006200650020005000440046002065874ef653ef5728684c9762537088686a5f548c002000700072006f006f00660065007200204e0a73725f979ad854c18cea7684521753706548679c300260a853ef4ee54f7f75280020004100630072006f0062006100740020548c002000410064006f00620065002000520065006100640065007200200035002e003000204ee553ca66f49ad87248672c4f86958b555f5df25efa7acb76840020005000440046002065874ef63002>
    /CZE <>
    /DAN <>
    /DEU <>
    /ESP <>
    /ETI <>
    /FRA <>
    /GRE <>

    /HRV <>
    /HUN <>
    /ITA <>
    /JPN <>
    /KOR <FEFFc7740020c124c815c7440020c0acc6a9d558c5ec0020b370c2a4d06cd0d10020d504b9b0d1300020bc0f0020ad50c815ae30c5d0c11c0020ace0d488c9c8b85c0020c778c1c4d560002000410064006f0062006500200050004400460020bb38c11cb97c0020c791c131d569b2c8b2e4002e0020c774b807ac8c0020c791c131b41c00200050004400460020bb38c11cb2940020004100630072006f0062006100740020bc0f002000410064006f00620065002000520065006100640065007200200035002e00300020c774c0c1c5d0c11c0020c5f40020c2180020c788c2b5b2c8b2e4002e>
    /LTH <>
    /LVI <>
    /NLD (Gebruik deze instellingen om Adobe PDF-documenten te maken voor kwaliteitsafdrukken op desktopprinters en proofers. De gemaakte PDF-documenten kunnen worden geopend met Acrobat en Adobe Reader 5.0 en hoger.)
    /NOR <>
    /PTB <>
    /RUM <>
    /RUS <>
    /SKY <>
    /SLV <>
    /SUO <>
    /SVE <>
    /TUR <>
    /UKR <>
    /ENU (Use these settings to create Adobe PDF documents for quality printing on desktop printers and proofers.  Created PDF documents can be opened with Acrobat and Adobe Reader 5.0 and later.)
    /POL <>
  >>
  /Namespace [
    (Adobe)
    (Common)
    (1.0)
  ]
  /OtherNamespaces [
    <<
      /AsReaderSpreads false
      /CropImagesToFrames true
      /ErrorControl /WarnAndContinue
      /FlattenerIgnoreSpreadOverrides false
      /IncludeGuidesGrids false
      /IncludeNonPrinting false
      /IncludeSlug false
      /Namespace [
        (Adobe)
        (InDesign)
        (4.0)
      ]
      /OmitPlacedBitmaps false
      /OmitPlacedEPS false
      /OmitPlacedPDF false
      /SimulateOverprint /Legacy
    >>
    <<
      /AddBleedMarks false
      /AddColorBars false
      /AddCropMarks false
      /AddPageInfo false
      /AddRegMarks false
      /ConvertColors /NoConversion
      /DestinationProfileName ()
      /DestinationProfileSelector /NA
      /Downsample16BitImages true
      /FlattenerPreset <<
        /PresetSelector /MediumResolution
      >>
      /FormElements false
      /GenerateStructure true
      /IncludeBookmarks false
      /IncludeHyperlinks false
      /IncludeInteractive false
      /IncludeLayers false
      /IncludeProfiles true
      /MultimediaHandling /UseObjectSettings
      /Namespace [
        (Adobe)
        (CreativeSuite)
        (2.0)
      ]
      /PDFXOutputIntentProfileSelector /NA
      /PreserveEditing true
      /UntaggedCMYKHandling /LeaveUntagged
      /UntaggedRGBHandling /LeaveUntagged
      /UseDocumentBleed false
    >>
  ]
>> setdistillerparams
<<
  /HWResolution [2400 2400]
  /PageSize [680.315 929.197]
>> setpagedevice




