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M O J E  K R Ó L E S T W O. 

TA Ś M O C I Ą G  D W U R N I K A 

Czy  dziennikarze pytają cię jeszcze w ogóle o malarstwo?
O jakie malarstwo? Oni mnie pytają o kolegów, kobiety i samo-

chody. Sex, drugs and rock and roll. O ubrania, buty, bieliznę i tak 
dalej. Potem piszą, że Dwurnik jeździ porsche albo mercedesem 
AMG. Informacje o posiadaniu dóbr materialnych są dla nich naj-
ważniejsze. Oczywiście to jest fajne, bo przecież kocham swoje 
samochody. Uważam, że dobry malarz powinien być zadowolony 
z życia, zdrowy i bogaty. Praca ma przynosić apanaże. Niektórzy 
cytują moją opinię o tym, że dobry tiszert powinien kosztować 
tysiąc złotych.

Kiedyś powiedziałeś, że tysiąc to za mało.
 No bo co to za tiszert za tysiąc złotych?
A jaki teraz masz na sobie?
Ten jest zwykły, za pięć dziesiąt.
No i co? Dobry jest?
Skąd, do niczego, służy mi za fartu ch do wycierania pędzli.
Znowu grasz pod tabloidową publiczkę.
Szybko wchodzę w rolę. 
Upierałabym się głupio, że kiedy dziennikarz przychodzi 

do malarza , powinni porozmawiać o sztuce, dla zasady, chociaż 
trochę.
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Ale jego nie interesuje sztuka, tylko zupełnie co innego.
I nie przeszkadza ci to?
Nie przeszkadza, bo przy okazji mówię też trochę o s ztuce, 

żeby zaciekawić jakiegoś dziennikarza, nie powiem „dziennika-
rzynę”, bo mam kilku przyjaciół wśród dziennikarzy. Na przykład 
fajnego kolegę Roberta Mazurka, trochę pijaka, i brak nam fartu, 
żeby się razem spić, może raz nam się udało – zrobiliśmy wtedy 
z siedem butelek wina. Mniej więcej co dwa lata przychodzi do 
mnie i sobie gadamy, to znaczy on przeprowadza ze mną wywiad, 
i właśnie niedawno powiedział, że niedługo znów sobie pogadamy 
do „Uważam Rze”. I robi ten wywiad tak, żeby bardzo pokazać sie-
bie, pochwalić się, że mnie zna, i nawiązuje do różnych historii, 
jak to się razem spiliśmy.

Niezły lans: upić się z Dwurnikiem.
No tak, ale jednocześnie wciąż mnie naciąga, żebym powie-

dział coś poważnego o sobie i swojej twórczośc i. A co można po-
wiedzieć poważnego o swojej twórczości, skoro to jest dziedzina 
szalenie umowna, dyskretna, intymna? O takich rzeczach się nie 
mówi. Tak samo jak nie pyta się kobiety, czy było jej z tobą w łóżku 
dobrze czy źle. To się wyczuwa. Albo ma się z kobietą udany stosu-
nek i przeżywa się naprawdę piękne  chwile, albo to tylko seks bez 
emocji. A mnie to na ogół nie interesuje. Zawsze szukałem prze-
żyć, nie pieprzenia. Przepraszam za dosadne sformułowania, ale 
to się wprost przekłada na sztukę. Jak można tłumaczyć malarstwo 
komuś, kto go nie czuje? Tego się nie przekaże. Albo czujesz ob-
raz, albo nie. Albo on na ciebie działa, albo nie. Nie chodzi o prosty 
zachwyt, ale o oddziaływanie. To wcale nie musi być przyjemne 
doznanie. Niedawno miałem spotkanie z pracownikami Hestii 
w Sopocie. Myślałem, że będzie tłumek, a przyszło raptem pięt-
naście osób, które albo nie spieszył y się po pracy do domu, albo 
po prostu chciały mnie poznać. Organizatorem był krytyk sztuki 
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Boguś Deptuła i to było pierwsze w tym cyklu spotkanie z artystą 
malarzem. Takie wydarzenia to sposób na zarabianie pieniędzy, 
dostaliśmy po tysiąc złotych. Wcześniej był jakiś pisarz, kompo-
zytor, nawet Możdżer był. W księdze pamiątkowej podpisałem się 
obok niego i namalowałem wielkiego fi uta, co bardzo ucieszyło 
pracowników Hestii.

A na koniec Boguś miał niesamowite wystąpienie podsumo-
wujące moją twórczość. Ogromnie mnie zdziwiło, w jaki sposób 
mnie odbiera i jak mnie traktuje. Nigdy mi o tym nie mówił, choć 
znamy się od lat, pisał teksty do moich wystaw i o wystawach. 
Przypomniał jedno zdarzenie z 1981 roku, kiedy akurat nastąpiło 
rozluźnienie polityczne, bo okazało się, że Rosjanie mają czołgi 
z gliny i wyrzutnie atomowe z tektury i nic nie zrobią naszej re-
wolucji. Gdyby mieli normalny sprzęt, wszystko by u nas zdusili. 
Wracając do Bogusia, w baszcie Prochownia odbywał się wieczór 
poezji i szesnastoletni Boguś brał w nim udział jako młody poeta. 
Zobaczył tam moje płótno, które tak go zbulwersowało, że bał się, 
że za chwilę zwymiotuje. To był dla mnie bardzo ważny obraz, do 
dziś wszyscy się go boją. W 2013 roku, kiedy miałem wielką wysta-
wę w Krakowie w Muzeum Narodowym, w katalogu znalazły się 
wszystkie eksponowane prace z wyjątkiem tej jednej, pod tytułem 
Obłęd ludu. Mówię na nim o wydarzeniach z Gdańska 1970 roku, 
kiedy wojsko strzelało do robotników. To jest bardzo realistycz-
na kompozycja: jedni robotnicy pchają na wózkach innych robotni-
ków, a do nich strzelają z kałasznikowów zomowcy. Żołnierze mają 
orzełki na hełmach, a robotnicy – kaski stoczniowców. Mariusz 
Hermansdorfer kupił nawet kiedyś ten obraz do Muzeum Naro-
dowego we Wrocławiu, ale zwinął płótno i schował do magazynu. 
Zawsze był chowany i nie wiem, czy kiedyś doczeka się dołącze-
nia do ekspozycji stałej. Nawiasem mówiąc, Hermansdorfer jest 
orędow nikiem mojej sztuki, więc na pewno docenia ten obraz.
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Kiedy w 1984 roku Andrzej Szczygieł kręcił o mnie fi lm doku-
mentalny zatytułowany Portret z natury, powiedziałem mu o tym 
obrazie i on go po cichu wyciągnął z magazynu, rozłożył na pod-
łodze i szybko sfi lmował. Film składa się z dwóch części: najpierw 
jest idylla, widać ogródki działkowe, jakiś chłopak śpiewa piosenkę 
i w pewnym momencie ta sielskość się urywa, wchodzi ponura 
muzyka, znika kolor i ukazują się dwa płótna – Turoń i Obłęd ludu. 
A historia jest taka, że jeden z uczestników marszu na komitet 
wojewódzki w Gdańsku szedł w nastawionym bardzo bojowo tłu-
mie, naprzeciwko stał oddział ZOMO i w pewnej chwili ten robot-
nik zorientował się, że jest pierwszy, na czele pochodu. Chciał się 
wycofać, ale koledzy napierali na niego od tyłu. Później zomowcy 
zaczęli strzelać i został ranny. Okropny jest ten obraz. Byłaś na 
wystawie w Krakowie, prawda? Widziałaś go?

Byłam, widziałam.
I Boguś właśnie to wspominał. Oczywiście nie wymiotował.
Henryk Waniek napisał kiedyś, że w pierwszym kontakcie 

z twoją sztuką część odbiorców przechodzi przez etap niechęci. 
Może stąd u niektórych ten odruch wymiotny.

Coś w tym jest. Opowiem ci inną historię na ten temat. Pod 
koniec 1974 roku wystawiałem się w Galerii Teatru Studio prowa-
dzonej wtedy przez Marię i Janusza Boguckich. To była wspólna 
wystawa z Jerzym Kaliną. Pierwotnie miała się odbyć w Galerii 
Współcze snej, ale Boguccy stracili to miejsce i musieli zmienić 
lokalizację.

Jerzy Kalina ro bił tam głupoty, niby jakąś instalację, a ja po-
kazałem Sportowców – brzydkie obrazy o nędznej egzystencji ty-
powego Polaka w beznadziejnych czasach komunizmu. Ten cykl 
zacząłem malować w 1972 roku. Bohaterowie pracy socjalistycznej. 
Ironia i prawda. Więcej prawdy niż ironii, bo nigdy nie naśmiewa-
łem się z tych ludzi; pokazywałem niedoskonałość i ograniczenia 
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Z obrazem 
pod tytułem 

Kolacja z cyklu 

Sportowcy, 1972
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człowieka, własne ograniczenia, pułapkę systemu, w której tkwi-
liśmy jak w potrzasku. To były typy ludzi, których widywałem 
codziennie. Na tej wystawie podszedł do mnie mój kuzyn i powie-
dział, że musiał na chwilę wyjść, żeby się wyrzygać.

Tak na niego podziałali Sportowcy?
Właśnie tak. Może się nie wyrzygał, może odetchnął i zaciąg-

nął się sportem, jak prawdziwy „sportowiec”, bo wtedy to były naj-
tańsze papierosy. Ludzie powszechnie myślą, że nazwa cyklu ob-
razów Sportowcy wzięła się od dyscyplin sportowych, ale wcale nie, 
bo co to za sporty uprawiał przeciętny Polak w PRL-u? Rozpychanie 
się łokciami i palenie sportów. Wszyscy je kurzyli. Ja nie. Jeśli już 
miałem palić, to wolałem jakieś dunhille albo cygaretki, czyli niby-
-cygara, ale nie cygara, tylko papierosy z ustnikiem. Dunhille były 
tylko w peweksie za bony. Rzuciłem palenie, kie dy urodziła się 
Polcia, w 1979 roku. Byłem bardzo pochłonięty malowaniem, ry-
sowaniem, ale dzieckiem się zajmowałem – kąpałem, usypiałem. 
Teresa była przemęczona. Gdy Pola była malutka, woziłem ją do 
Wilanowa albo do Powsina, miałem wtedy volkswagena golfa. 
I w zasadzie rzuciłem palenie z dnia na dzień. Miałem jednak ko-
leżankę rzeźbiarkę, która namiętnie paliła sporty, i to było okropne, 
bo kiedy przychodziła do nas w odwiedziny, musieliśmy potem pół 
dnia wietrzyć. Pracownię w akademii potrafi ła sama zadymić w try-
miga. Nazywała się Ewa Kiliszek, mieszkała na Pradze, w czasach 
studenckich miała czerwone kozaczki i bardzo duży biust. Które-
goś dnia podczas egzaminu na prawo jazdy instruktor ją opieprzył 
i kazał jej zdjąć szpilki, a ona powiedziała, że nie potrafi  chodzić 
na płaskim obcasie, bo ją boli kręgosłup. Wysiadła z samochodu 
i nigdy nie zrobiła prawa jazdy.

Dygresja nam się wkradła.
Wracam więc do malarstwa i spotkania w Sopocie. Bogusław 

przypomniał sobie swoje odczucia i wygłosił osobiste exposé. 
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Zresztą mam nagraną tę jego wypowiedź. Kupiłem swojemu asy-
stentowi dwie kamery. Są wielkości połowy iPhone’a. Wyglądają 
jak trochę większe pudełka od zapałek na wysięgnikach.

Dbasz o dokumentację. A co jeszcze cię zaskoczyło w jego 
podsumowaniu ciebie?

Cóż... Porównał mnie z dwa razy do Goi.
Pochlebne.
Uhm.
Ale właściwie czemu nie?
Nie, no bez przesady.
Niesamowite! Skromny Dwurnik!
A poza tym podsumował moją twórczość, zna ją przecież tyle 

lat, jej różnorodność, od wygłupu do bardzo poważnych prac. To 
jest nie do powtórzenia. To trzeba obejrzeć. Pierwszy raz widzia-
łem, żeby  krytyk do tego stopnia się rozkręcił i zaczął improwizo-
wać tak, że zapomniał, że już pora się rozchodzić. Publiczność też 
zapomniała. I to było piękne.

Odnośnie do naszych rozmów, najbardziej boję się, czy odróż-
nię twój blef od prawdy. Jesteś znanym blagierem.

Będę się starał mówić prawdę. Tylko pamiętaj, że nie za bar-
dzo potrafi ę rozmawiać na poważn e tematy, intymne, wzruszające.

Malujesz poważne tematy – historię Polski, ludzką egzysten-
cję, relacje damsko-męskie, miłość. O  miłości nic nie  powiesz?

Łatwiej mi malować niż mówić. U mnie o braz jest formą wy-
powiedzi, malarstwo to mój sposób na życie i nie chodzi tylko o to, 
że to mój sposób zarabiania, nie – malując, komentuję rzeczywi-
stość i wyrażam siebie. Tyle.

Oczywiście mogę powiedzieć coś na każdy temat, o miłości 
też mogę, czemu nie. Zresztą to tak ważna sfera, że w szczerym 
wywiadzie na swój temat trudno ją pominąć, trudno udawać, że jej 
nie ma. Są jednak różne sytuacje życiowe, które wprowadzają mn ie 
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w łzawy nastrój, w jakim jestem w tej chwili. Ale przepraszam, to 
zaraz minie.

Masz dzisiaj łzawy nastrój? Nie uwierzyłabym, gdybym nie 
zobaczyła na własne oczy. Kiedy czyta się wywiady z tobą w kolo-
rowych magazynach, wydaje się, że nie ma dla ciebie tematów t abu 
i że dziennikarz może cię zapytać o największe intymności, a ty 
nie wzdragasz się przed odpowiedzią, więcej – chętnie nawijasz. 
Taka kreacja?

Tak, to pewna kreacja, choć odrobina prawdy zawsze jest 
w tym moim manipulowaniu, nawijaniu. Niedawno w wywiadzie 
dla „MaleMEN” powiedziałem, że zatrudniam trzech architektów, 
którzy robią mi podmalówki. A to nie architekci, tylko kto inny robi 
dla mnie podmalówki.

Przynajmniej nie ukrywasz, że ktoś robi ci podmalówki.
No właśnie. Zaraz przyjedzie mój asystent i przywiezie mi jed-

ną, chyba warszawską Starówkę. Podmalówka polega na wykona-
niu fi zycznej roboty, zwyczajnej harówy. Trzeba zrobić ustawienie 
urbanistyczne, a ludzie, którzy dla mnie podmalowują, starają się to 
wykonywać bardzo  sumiennie, żadnej fuszerki nie puszczam. A ja 
to trochę zmieniam, wyciągam, wyrównuję albo przekrzywiam, 
jeśli jest za bardzo od linijki. Później zaczyna się wzbogacanie, 
opowiadanie, cała nar racja i kreacja obrazu. Ustawiam światło i tak 
manipuluję podmalówką, aż staje się absolutnie moja. Niektórzy 
radzą mi, żeby to trzymać w tajemnicy, że lepiej, by klient nie wie-
dział o moich pomocnikach, i tak dalej. A ja mówię: sekretu nie 
robię, nikogo nie oszukuję. I skoro już o tym szczerze opowiadam, 
to skorzystam z okazji i oświadczę na łamach niniejszej publikacji, 
że gwarantuję, że kiedy się kupuje w galerii obraz Dwurnika, to 
je st to obraz Dwurnika. No chyba że ktoś mnie chamsko podrabia. 
Rynku podrób nie kontroluję.

Od dawna uprawiasz ten proceder?
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To, że ktoś może za mnie robić podmalówki, odkryłem wiele 
lat temu. Moja kuzynka była w ciężkim stanie psychicznym, miała 
depresję. Skończyła ASP, więc namówiłem ją, żeby malowała dla 
mnie akwarele – proste motywy. Jej to poprawiło samopoczucie, 
a ja miałem piękne podmalówki. Bardzo mi teraz brakuje jej po-
mocy, bo wszystko muszę robić sam. O cholera, przecież już przy-
znałem, że mam pomocników. No dobra, korzystam z przywileju 
bycia dobrym artystą i mogę sobie pozwolić na współpracowników. 
W historii sztuki to przecież normalna sprawa; nie będę mówił, 
ilu uczniów i pomagierów miał Rubens, nawet nie wiem. Żeby 
zostać na polskim podwórku, wystarczy wymienić Kossaków. Tata 
Wojciech podpisywał obrazy słabszego synka Jerzego, żeby się le-
piej sprzedawały, a synek ojca – żeby poprawić sobie reputację. 
A potem to już w ogóle obrazy Jurka zapieprzali podwykonawcy.

Niektóre obrazy z tej „produkcji” są jednak ewidentnie słabsze.
Każdemu zdarzają się słabsze obrazy, moi współpracownicy 

jednak już się  wyspecjalizowali. Zawsze się staram, żeby było po-
rządnie, żeby klienta nie robić za bardzo w konia. Teraz już na 
każdej pracy są stempel i opis. Kiedyś miałem współpracownika, 
który malował akwarelami bardzo ładne kwiaty. I zdarzało się, że 
w ogóle nic tam nie ruszałem, tylko podpisywałem. Nie sprzeda-
wałem tego, dawałem ludziom ekstra, w prezencie.

Zawsze masz pakiet akwarelek do rozdania.
Kiedy trafi a się dobry klient, który kupuje mój obraz za kon-

kretne pieniądze, to dorzucam mu akwarelkę z kotkiem czy kwiat-
kiem i on zawsze bardzo się z tego cieszy.

Lubisz jednak wkręcać dziennikarzy.
Uwielbiam. Mam przy tym niezły ubaw. Kiedyś zadzwonili 

do mnie z jakiegoś radia z pytaniem, czy żyję ekologicznie. Powie-
działem, że tak, jak najbardziej jestem ekologiczny, bo jeżdżę mer-
cedesem na prąd. Poszło w eter i zaraz rozdzwoniły się tele wizje, 
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gazety, żebym się dał sfotografować, sfi lmować z tym ekomercede-
sem. Nawet jakiś diler pytał mnie, gdzie takie auto kupiłem. A to 
była ściema.

W kręcałem wszystkich głównie w kwestii swojego olewające-
go stosunku do kolegów malarzy. A to nieprawda, bo bardzo szanu-
ję kolegów po pędzlu. Wiem, że mają swoje problemy, wątpliwości, 
rozterki, a ja celowo się z tego śmieję, żeby zmanipulować dzien-
nikarzy, dać im pożywkę do pisania głupot. I mówię, że jest tylko 
trzech dobrych malarzy w Polsce, między innymi ja. Albo tylko ja. 
To strasznie wkurwia środowisko i pokazuje, że wszyscy traktują 
siebie bardzo serio. Zero dystansu. A malarz powinien mieć dy-
stans wobec własnej tw órczości, pewność siebie. Bez tego nie zbu-
duje się w obrazie szczególnego rodzaju napięcia. Szczerze mó-
wiąc, uważam, że wcale nie jestem najlepszym malarzem, wręcz 
zazdroszczę wielu artystom ich rozwiązań, ich pomysł ów.

Ciekawe, czy teraz mnie wkręcasz.
Nie wkręcam.
W życiu nie powiedziałeś czegoś takiego.
Przecież jestem zazdrosny i zawistny, dlatego się wkurwiam.
Komu zazdrościsz?
Bardzo zazdroszczę na przykład Leonowi Tarasewiczowi, to 

jest fantastyczny malarz. Ja nigdy bym się nie odważył na insta-
lacje, a on realizuje całe potężne przedsięwzięcia. To w gruncie 
rzeczy jest dla mnie głupie i absurdalne, bo instalacje uznaję za 
blef, a mimo to chciałbym tak samo. A obrazy maluje rewelacyjne.

Kiedy zetknąłem się z Wilhelmem Sasnalem, trochę mu za-
zdrościłem wizji, umiejętności, że maluje tak, a nie inaczej. Taki 
był młody, przyjeżdżał do Warszawy z plecaczkiem i z obrazami 
i sprzedawał je tu, a ja kupowałem je od niego. A potem zamalo-
wywałem. Pamiętasz, na jego wystawie w Zachęcie w 2007 roku, 
gdzie zresztą było wiele złych obrazów – ta wystawa przytrafi ła się 
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mu za wcześnie, kiedy jeszcze nie miał zaplecza – znalazł się jeden 
przepiękny obraz zatytułowany Las.

Z 2002 roku, kłębowisko zieleni. Format malutki, a obraz 
dech zapiera.

To jego bardzo znany obraz, na ogół wszystkim się podoba. 
W pejzażu umieścił jeszcze malutkie postacie ludzi. Tu chodzi 
o gest, o pędzel, którym namalował cały las, to mocno oddziałuje 
na odbiorcę. Tego obrazka straszliwie mu zazdroszczę. Ż e tak po-
trafi ł. Teraz więcej słychać o Wilhelmie  reżyserze, robi fi lmy z żoną 
Anką. Podobał mi się ten ich ostatni, Z daleka widok jest piękny. 
Tym bardziej że  tytuł jest mi bliski. W 1970 roku w cyklu Dyplom 
namalowałem wielki obraz zatytułowany A w dali spokojny pejzaż. 
Na pierwszym planie jest oczywiście nawalanka, dwie grupy nacie-
rają na siebie z dzidami, widłami, muszkietami, a za nimi widać 
wiadukt kolejowy, domy, czyste niebo.

A jednak zamalowałeś obrazy Sasnala.
Nie tylko jego! Bardzo lubię przerabiać obrazy chłopaków 

z Grupy Ładnie, więc oprócz Sasnala przemalowałem Rafała Buj-
nowskiego i Marcina Maciejowskiego. Lista zamalowanych jest 
długa, zaczynając od Andrzeja Wróblewskiego, Łukasza Korolkie-
wicza, Przemka Mateckiego, o gorszych malarzach nie wspomina-
jąc, a kończąc na zwykłych landszaftach. Własną córkę przemalo-
wałem. Podarowała mi obraz i powiedziała: „Tato, możesz z nim 
zrobić, co chcesz”. To nie były słowa rzucone na wiatr, wiedziała, 
czym to grozi. Wylałem na jej obraz kubeł farby, namalowałem 
abstrakc ję. Ludzie pewnie uznają, że to świętokradztwo zniszczyć 
pracę dziecka, ale moje dziecko wie, co to znaczy być malarzem, 
mieć imperatyw pracy. Traktuję cudze obrazy jak podmalówki. To 
jest wygodne, bo najtrudniej malarzowi zacząć obraz. Moment, 
gdy stajesz przed pustym białym płótnem, jest cholernie trudny, 
pełen wątpliwości. A kiedy zamalowujesz, to sprawa jest o wiele 
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prostsza, bo ktoś już coś przed tobą zaczął, coś zrobił, a ty to ciąg-
niesz dalej, po swojemu.

I potem spotykasz się z zarzutami, że nie szanujesz cudzych 
prac, że jesteś bezczelny, arogancki i cham.

To niech ci pokrzywdzeni przemalowują mnie, proszę bar-
dzo, nie mam z tym problemu. Tyle tylko, że nawet jeśli mają mój 
obraz, to żal im zemścić się w ten prosty sposób i pojechać farbą 
po Dwurniku. Raczej lecą sprzedać obraz w Desie Unicum i opo-
wiadają na prawo i lewo, że du ma im nie pozwala trzymać mojego 
obrazka w domu na ścianie. Taka to pozorna zemsta.

Zawsze możesz mówić, że to, co robisz, to gest artystyczny! 
I powołać się na duńskiego artystę Asgera Jorna (1914–1973), który 
od 1959 roku domalowywał swoje motywy na pracach innych. Ku-
pował na pchlich targach obrazy dziewiętnastowiecznych artystów 
i wprowadzał „modyfi kacje”. I też wszyscy się na niego oburzali, 
że nie uchodzi niszczyć cudzych dzieł.

Jorn był fajny. Proponował dyrektorom muzeów, że uaktualni 
im zbiory. Kaczuszki domalowywał, ja też lubię domalować kaczki, 
kotki, gęsi, psy. Można powiedzieć, że to dialog ze sztuką, z trady-
cją. Chętnie zrobiłbym wystawę zatytułowaną Zamalowane obrazy. 
I chętnie uaktualniłbym parę muzealnych kolekcji.

Nie żałujesz tych zamalowanych Sasnali i innych?
Żałuję, że przemalowałem obraz Korolkiewicza. Tak go zachla-

pałem, że nic nie widać. Wróblewskiego może bym trochę żałował, 
bo uwielbiam jego malarstwo, ale przecież nie zastanawiam się nad 
tym. Wyrzuty sumienia to nie moja domena, musisz o tym pamię-
tać. Zresztą nie martw się, pod farbą nic nie ginie. Obraz Wróblew-
skiego kupił na aukcji Andrzej Starma ch i powiedział, że zdejmie 
moją warstwę. Wolał Wróblewskiego ode mnie. Nie obrażam się.

Jeśli miałem ostatnio jakąś artystyczną przyjemność, to na 
tegorocznej wystawie Wróblewskiego w Muzeum Sztuki Nowo-
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czesnej. Najbardziej cenię jego rysunki i gwasze, również nie-
które obrazy. Andrzej Osęka powiedział kiedyś, że Wróblewski 
nie umiał malować. Owszem, zdarzało się mu, że kiedy malował 
grupę kobiet, któraś z nich miała na przykład źle namalowaną sto-
pę. Ale to właściwie musiało tak być. Jak inaczej miał malować, 
skoro tylko tak potrafi ł? Ja zresztą też miewam takie dylematy, 
kiedy maluję akt albo portret i stwierdzam, że jednak powinno 
być inaczej. Mówię sobie wtedy, że skoro już tak zrobiłem, to 
trudno, tak musi zostać. Na ogół nie chce mi się zmieniać. Cho-
ciaż czasem zmieniam. Kazi Szczuce w akcie przedłużyłem nogi 
o dwadzieścia centymetrów. To znaczy, żeby było jasne, ona mi 
nie pozowała. To była moja projekcja. Ktoś mnie zapytał: „Dla-
czego ona ma takie krótkie nogi? No ale skoro takie namalowa-
łeś, to pewnie takie ma”. Przedłużyłem jej pęciny i teraz wygląda 
lepiej.

Którym artystom jeszcze zazdrościsz?
Przede wszystkim moim idolom, dwóm Edwardom: Mun-

chowi – to jest niesamowite zjawisko malarsko-grafi czne, kupuję 
każdy jego album, jaki mogę dostać na Zachodzie, w Polsce też. 
Drugi to Hopper, nie mylić z winiarnią U Hopfera. Niedawno oglą-
dałem Śmierć komiwojażera z Dustinem Hoff manem, to jest sztuka 
Arthura Millera; sztukę, wiesz, trudno ekranizować, ale to jest tak 
fi lmowane, tak poustawiane, że czułem się, jakbym oglądał album 
Hoppera.

 Kadry jak z jego obrazów.
Tak. Kobieta siedzi na drewnianym łóżku, dookoła niej puste 

szare ściany, obok łóżka stoi mężczyzna w garniturze. Niesamowi-
te. Wciąż mam to przed oczami. Widziałaś?

Nie, sztuki nie  widziałam.
A fi lm? Kilka dni temu puszczała go TVP Kultura. Gra tam 

również John Malkovich, ale jest zupełnie nie do poznania. Albo 
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ma perukę, albo czarne włosy. Hoff mana mocno postarzyli, prze-
cież on był wtedy młody.

Jeśli chodzi o polskich malarzy, to fascynacje mi się zmienia-
ły. Najważniejszy jest Nikifor, ale o nim pewnie porozmawiamy 
później, o nim trzeba obszerniej. Ceniłem Włodzimierza Jana Za-
krzewskiego, który był propagatorem socrealizmu, malował bardzo 
dziwne rzeczy. Przywędrował do Polski z Armią Wojska Polskiego, 
robił plakaty – na jednym z nich ukuł słynne hasło: „Olbrzym i za-
pluty karzeł reakcji”. Zrobił też duży cykl obrazów Szlakiem Lenina, 
które oczywiście były w zbiorach Muzeum Lenina. Kiedy w latach 
siedemdziesiątych pracowałem w Muzeum Lenina jako konserwa-
tor zbiorów, to znaczy chodziłem z gumką do mazania i ścierałem 
ślady paluchów po wycieczkach, oglądałem kilkakrotnie jego prace 
w magazynie i szczerze się nimi zachwycałem.

To były dobre obrazy?
Świetne! Pejzaże, miejsca, w których Lenin mieszkał: Paryż, 

Po ronin, widoki Tatr... Zakrzewski po prostu sobie jeździł i malo-
wał, władza mu to fi nansowała, a potem jeszcze dobrze sprzedał 
swoje prace. Układ idealny, sam bym tak chciał, każdy by chciał. 
Wielu utalentowanych malarzy zaliczyło romans z realizmem 
socjalistycznym, dla niektórych, na przykład dla Heleny i Juliusza 
Krajewskich, to był najlepszy okres twórczości. Lubię i cenię obra-
zy Krajewskich, Izaaka Celnikiera, Waldemara Cwenarskiego, Mar-
ka Oberlandera, Tomasza Gleba. Fantastyczne były sceny z robot-
nikami Gleba, jakieś zjazdy do kopalni i tym podobne. Chciałbym 
się cofnąć do pierwszych lat po wojnie i pooglądać ówczesne nie-
samowite obrazy, na przykład sceny batalistyczne Michała Byliny – 
Lenino, Hetmana Żółkiewskiego... Podobało mi się to tak bardzo, bo 
było narracyjne, jak dla dzieci. Tak jak na moich obrazach.

Co do moich wzorców artystycznych, na pewno muszę wymie-
nić jeszcze Picassa, którego rysunki zawsze śledziłem z ogromną 
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uwagą i fascynacją. Jest moim mistrzem, jeśli chodzi o rysunek. 
Nie wszystkie obrazy Picassa do mnie przemawiają, widziałem 
bardzo dużo kiepskich prac w jego paryskim muzeum w dzielnicy 
Le Marais. W niektórych widać pośpiech. Zdaję sobie sprawę, że 
tak bywa. Sam popełniłem kilkadziesiąt, a może i więcej, pospiesz-
nych obrazów, które później najczęściej zamalowywałem. Tylko 
proszę nie mylić mojego zamalowywania z zamalowywaniem ob-
razów przez krakowskich nieszczęśników, jak Kantor, Brzozowski, 
Wróblewski czy Nowosielski, którzy malowali na drugiej stronie 
płótna. Oni tak z biedy robili, a ja po prostu zamalowuję. Bardzo 
często potem żałuję, bo okazuje się po latach, że tamte niby nie-
udane, odrzucone przeze mnie obrazy są fantastyczne. Wiesz, 
człowiek dojrzewa i zaczyna doceniać swoją pracę, którą kiedyś, po 
namalowaniu, po miesiącu czy dwóch, chciał zniszczyć. Całkiem 
niedawno coś zamalowałem, ale nie żałuję. To był portret krytyka 
sztuki i kuratora Adama Szymczyka z Fundacji Galerii Foksal. Zro-
biłem z niego piękną abstrakcję.

Mam dalej wymieniać ulubionych malarzy? Delacroix, 
Basquiat, Freud, Matejko. Delacroix był wspaniały, nie ma co ko-
mentować. U Basquiata i Freuda podoba mi się gest, ekspresja. 
U Matejki lubię narrację. Ze sztuką jest tak, że patrzysz na niektóre 
obrazy i kompletnie ci zwisają, możesz nawet powiedzieć, że są 
kiepskie, a inne mocno odczuwasz. Pamiętam wizytę w Luwrze: 
tłum przed Mona Lisą, dopchać się do niej nie można, a dookoła 
wiszą cudowne obrazy Tycjana i Tintoretta, na które mało kto zwra-
ca uwagę, bo wszyscy chcą tylko zaliczyć Leonarda da Vinci. I już 
nie pchałem się do Mona Lisy, bo tak niesamowicie poruszył mnie 
kolor tych płócien. Jedno było błękitnawe, drugie zielonkawe...

Uśmiechasz się z rozmarzeniem.
Patrzeć na takie obrazy to jest przeżycie. O tym właśnie cały 

czas mówię. To jest cała tajemnica, żeby potrafi ć tak namalować. 
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Nawet nie pamiętam, co na nich było, jakieś tam scenki rodzajowe, 
nieważne, ale światło było niesamowite.

Malarstwo bywa takie sugestywne! Nigdy nie wiesz, jak z a-
działa. Pewien gość kupił ode mnie kiedyś obraz Spalona wieś, a po-
tem wrócił i poprosił, żebym mu go wymienił na coś innego, bo 
nie może spać, tylko patrzy, czy gdzieś nie pojawi się ogień. Więc 
dałem mu inny obraz.

A wracając do Wróblewskiego... Szkoda, że tak krótko żył, 
umarł w wieku trzydziestu lat, podobno w niewyjaśnionych oko-
licznościach. Wracał z gór, zmarł sto metrów od przystanku au-
tobusowego. Chorował na padaczkę, może miał atak. Podobnie 
krótki żywot miał Maksymilian Gierymski, brat Aleksandra. Taki 
fenomen twórczy występuje u ludzi przed trzydziestką, przed 
czterdziestką – genialne prace powstają na ogół wtedy, gdy artyści 
jeszcze nie są w pełni świadomi swojego kunsztu.

Co myślisz, patrząc na swoje prace, które tworzyłeś w wieku 
trzydziestu lat?

No właśnie, to są genialne prace. Ale ze świadomością nie 
mają nic wspólnego, to była czysta młodzieńcza rozkosz.

Kolorowe magazyny zrobiły z ciebie króla życia. Zależało ci na 
takim wizerunku czy to raczej kreacja mediów? Albo dla mediów?

To jest moja zasłona dymna, ucieczka. Łatwiej wejść w rolę ce-
lebryty, błazna niż opowiadać o życiowych wątpliw ościach albo se-
rio o pracy. Znowu nie uwierzysz, ale jest trochę tak, że ja się nawet 
czasem krępuję, kiedy mówię ci o sobie, skoro jednak to ma być 
książka o mnie, to będę mówił. Zresztą zainteresowanie mediów 
 to sprawa raptem ostatnich kilkunastu lat. Kiedy byłem w związku 
z Elżbietą Łebkowską, działaczką społeczną i biznesową, często by-
waliśmy w tak zwanej Warszawce, chodziliśmy na wszystkie wer-
nisaże, premiery, byliśmy na widoku. A że Ela wszystkich znała, 
to gazetki zaczęły się mną intensywniej interesować i tak to trwa.
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Wiosenny ogród z cyklu Dwudziestego trzeciego, 1999
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Malujesz dwieście obrazów rocznie, w porywach nawet więcej. 
Wyobrażasz sobie życie bez malowania? Mógłbyś odcinać kupony 
od sławy i wyprzedawać magazyny.

Oczywiście, że tak mogłoby być, ale co bym robił? Nudziłbym 
się. Nawet kiedy ostatnio leżałem w szpitalu i czekałem na opera-
cję, to rysowałem cykl Thanatos. Myślałem sobie, że jeśli mnie nie 
wybudzą z narkozy, to zostaną prorocze rysunki o śmierci. Żartuję, 
po prostu rysowałem, bo lubię to robić. Zawsze lubiłem i nigdy nie 
wiedziałem, skąd przychodził temat. Myśl l eci, ja rysuję.

Miałem w życiu kilka operacji, na ogół dostawałem znieczu-
lenie zewnątrzoponowe, ale przeżyłem też pełną narkozę i to mi 
się absolutnie kojarzy ze śmiercią. Budzisz się po paru godzinach 
w zupełnie innej sytuacji, na innym łóżku, bywa, że w innej sali. 
Naprawdę dziwne uczucie. To jest to: nie było cię.

Istnieje bardzo dużo teorii o śmierci, przecież cały świat stoi 
na religiach, które obiecują życie po śmierci; powstają na ten temat 
dzieła sztuki, fi lmy. Wszystko zależy od wyobraźni artystów. Osobi-
ście uważam, że dusza wcale nie waży tych osła wionych dwunastu 
gramów, to pic na wodę. Życie człowieka to życie jego mózgu. To 
jest niesamowity organ – wykształcał się przez miliardy lat, a w re-
zultacie wykorzystujemy tylko parę procent jego możliwości. Nie 
teoretyzuję sobie ot tak, jak jakiś niby-guru, mówię z własnego 
doświadczenia. Kiedyś po pijaku tak ostro pieprznąłem się w gło-
wę, że widziałem podwójnie, słuch miałem z silnym pogłosem, 
straciłem smak. Straciłem zmysły. Poszedłem do neurologa, zro-
bili mi rezonans, jednemu profesorowi podarowałem akwarelę za 
skierowanie, drugiemu za to, że wepchnął mnie do szpitala bez 
kolejki. Obaj panowie profesorowie znali moje nazwisko, więc 
byli zachwyceni. Przeanalizowawszy wynik, stwierdzili, że mam 
poprzerywane pewne „synapsy”, wszystko jednak wróci do normy, 
bo mózg to genialny organ i się zregeneruje. Jak powiedzieli, tak 
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Mury obronne z cyklu Wózek, 1969
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się stało. Znów mam smak, dość dobrze widzę, chociaż nie tak, jak 
powinienem, bo lata lecą, ale to osobna historia, za to słuch wrócił 
do normy. Pamiętam, że po tym wypadku siedziałem w fi lharmonii 
i byłem zdziwiony, że słyszę orkiestrę podwójnie.

Rysuję więc nawet na szpitalnym łóżku, może i na łożu śmier-
ci porysuję. To by było ładne zamknięcie życia robotnika sztuki. 
Namalowałem jakieś sześć tysięcy obrazów. Prac na papierze, 
akwarel, rysunków, kolaży powstało z dwadzieś cia pięć tysięcy.

Kilka lat temu w wywiadzie dla „Dużego Formatu” powiedzia-
łeś, że jesteś księciem dużego państwa – tyle masz obrazów w ma-
gazynach, prac w szufl adach. Pomyślałam sobie, że to idealnie 
do ciebie pasuje. Tytuł książki mógłby brzmieć Dwurnik – książę 
dużego państwa albo Moje królestwo.

 




