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MOJE KROLESTWO.
TASMOCIAG DWURNIKA

Czy dziennikarze pytaja cie jeszcze w ogole o malarstwo?

O jakie malarstwo? Oni mnie pytaja o kolegéw, kobiety i samo-
chody. Sex, drugs and rock and roll. O ubrania, buty, bielizne i tak
dalej. Potem pisza, ze Dwurnik jezdzi porsche albo mercedesem
AMG. Informacje o posiadaniu débr materialnych sa dla nich naj-
wazniejsze. Oczywiscie to jest fajne, bo przeciez kocham swoje
samochody. Uwazam, ze dobry malarz powinien by¢ zadowolony
z zycia, zdrowy i bogaty. Praca ma przynosi¢ apanaze. Niektérzy
cytuja moja opinie o tym, ze dobry tiszert powinien kosztowac
tysigc zlotych.

Kiedys$ powiedziales, ze tysiac to za mato.

No bo co to za tiszert za tysigc ztotych?

A jaki teraz masz na sobie?

Ten jest zwykly, za piecdziesiat.

No i co? Dobry jest?

Skad, do niczego, stuzy mi za fartuch do wycierania pedzli.

Znowu grasz pod tabloidowa publiczke.

Szybko wchodze w role.

Upieralabym sie glupio, ze kiedy dziennikarz przychodzi
do malarza, powinni porozmawia¢ o sztuce, dla zasady, chociaz
troche.
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Ale jego nie interesuje sztuka, tylko zupelnie co innego.

I nie przeszkadza ci to?

Nie przeszkadza, bo przy okazji méwie tez troche o sztuce,
zeby zaciekawi¢ jakiego$ dziennikarza, nie powiem ,dziennika-
rzyneg”, bo mam kilku przyjaciét wéréd dziennikarzy. Na przyktad
fajnego kolege Roberta Mazurka, troche pijaka, i brak nam fartu,
zeby sie razem spié, moze raz nam sie udato — zrobiliSmy wtedy
z siedem butelek wina. Mniej wiecej co dwa lata przychodzi do
mnie i sobie gadamy, to znaczy on przeprowadza ze mna wywiad,
i wlasnie niedawno powiedzial, ze niedtugo znéw sobie pogadamy
do ,Uwazam Rze”. I robi ten wywiad tak, zeby bardzo pokazac sie-
bie, pochwalic sie, ze mnie zna, i nawigzuje do réznych historii,
jak to si¢ razem spilismy.

Niezly lans: upi¢ sie z Dwurnikiem.

No tak, ale jednocze$nie wcigz mnie naciagga, zebym powie-
dzial co$ powaznego o sobie i swojej twoérczosci. A co mozna po-
wiedzie¢ powaznego o swojej twoérczosci, skoro to jest dziedzina
szalenie umowna, dyskretna, intymna? O takich rzeczach sie nie
moéwi. Tak samo jak nie pyta sie kobiety, czy bylo jej z tobg w 16zku
dobrze czy Zle. To sie wyczuwa. Albo ma sie z kobietg udany stosu-
nek i przezywa si¢ naprawde pigkne chwile, albo to tylko seks bez
emocji. A mnie to na ogét nie interesuje. Zawsze szukalem prze-
zy¢, nie pieprzenia. Przepraszam za dosadne sformutowania, ale
to sie wprost przeklada na sztuke. Jak mozna ttumaczy¢ malarstwo
komus, kto go nie czuje? Tego sie nie przekaze. Albo czujesz ob-
raz, albo nie. Albo on na ciebie dziala, albo nie. Nie chodzi o prosty
zachwyt, ale o oddziatlywanie. To wcale nie musi by¢ przyjemne
doznanie. Niedawno miatem spotkanie z pracownikami Hestii
w Sopocie. Myslalem, ze bedzie ttumek, a przyszto raptem piet-
nascie oséb, ktére albo nie spieszyly sie po pracy do domu, albo
po prostu chcialy mnie poznaé. Organizatorem byt krytyk sztuki
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Bogus$ Deptula i to byto pierwsze w tym cyklu spotkanie z artysta
malarzem. Takie wydarzenia to sposéb na zarabianie pieniedzy,
dostaliémy po tysigc zlotych. Wczeéniej byt jakis§ pisarz, kompo-
zytor, nawet Mozdzer byt. W ksiedze pamiatkowej podpisatem sie
obok niego i namalowatem wielkiego fiuta, co bardzo ucieszyto
pracownikéw Hestii.

A na koniec Bogu$ mial niesamowite wystgpienie podsumo-
wujace mojg tworczo$é. Ogromnie mnie zdziwito, w jaki sposéb
mnie odbiera i jak mnie traktuje. Nigdy mi o tym nie méwit, cho¢
znamy sie od lat, pisal teksty do moich wystaw i o wystawach.
Przypomniat jedno zdarzenie z 1981 roku, kiedy akurat nastapito
rozluznienie polityczne, bo okazalo sie, ze Rosjanie majg czolgi
z gliny i wyrzutnie atomowe z tektury i nic nie zrobig naszej re-
wolucji. Gdyby mieli normalny sprzet, wszystko by u nas zdusili.
Wracajac do Bogusia, w baszcie Prochownia odbywat sie wieczér
poezji i szesnastoletni Bogus brat w nim udzial jako mtody poeta.
Zobaczyt tam moje plétno, ktére tak go zbulwersowalo, ze bat sie,
ze za chwile zwymiotuje. To byl dla mnie bardzo wazny obraz, do
dzi§ wszyscy sie go boja. W 2013 roku, kiedy miatem wielks wysta-
we w Krakowie w Muzeum Narodowym, w katalogu znalazly sie
wszystkie eksponowane prace z wyjatkiem tej jednej, pod tytulem
Obted ludu. Méwie na nim o wydarzeniach z Gdariska 1970 roku,
kiedy wojsko strzelalo do robotnikéw. To jest bardzo realistycz-
na kompozycja: jedni robotnicy pchaja na wézkach innych robotni-
kow, a do nich strzelaja z katasznikowow zomowcy. Zotierze maja
orzetki na hetmach, a robotnicy — kaski stoczniowcéw. Mariusz
Hermansdorfer kupil nawet kiedy$ ten obraz do Muzeum Naro-
dowego we Wroclawiu, ale zwinat ptétno i schowat do magazynu.
Zawsze byl chowany i nie wiem, czy kiedy$ doczeka sie dotgcze-
nia do ekspozycji statej. Nawiasem moéwiac, Hermansdorfer jest
oredownikiem mojej sztuki, wiec na pewno docenia ten obraz.
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Kiedy w 1984 roku Andrzej Szczygiet krecit o mnie film doku-
mentalny zatytulowany Portret z natury, powiedziatem mu o tym
obrazie i on go po cichu wyciagnat z magazynu, roztozyt na pod-
todze i szybko sfilmowal. Film sklada si¢ z dwdéch czesci: najpierw
jestidylla, wida¢ ogrédki dziatkowe, jakis chlopak §piewa piosenke
i w pewnym momencie ta sielsko$¢ sie urywa, wchodzi ponura
muzyka, znika kolor i ukazuja si¢ dwa ptétna — Turori i Obled ludu.
A historia jest taka, ze jeden z uczestnikéw marszu na komitet
wojewddzki w Gdanisku szedt w nastawionym bardzo bojowo ttu-
mie, naprzeciwko stal oddziat ZOMO i w pewnej chwili ten robot-
nik zorientowat sie, ze jest pierwszy, na czele pochodu. Chciat sie
wycofa¢, ale koledzy napierali na niego od tytu. PéZniej zomowcy
zaczeli strzelac i zostat ranny. Okropny jest ten obraz. Bylas na
wystawie w Krakowie, prawda? Widziatas go?

Bylam, widziatam.

I Bogu$ wlasnie to wspominal. Oczywiscie nie wymiotowat.

Henryk Waniek napisat kiedys, ze w pierwszym kontakcie
z twoja sztuka cze$¢ odbiorcéw przechodzi przez etap niecheci.
Moze stad u niektdorych ten odruch wymiotny.

Co$ w tym jest. Opowiem ci inng historie na ten temat. Pod
koniec 1974 roku wystawiatem si¢ w Galerii Teatru Studio prowa-
dzonej wtedy przez Marie i Janusza Boguckich. To byla wspdlna
wystawa z Jerzym Kaling. Pierwotnie miala sie odby¢ w Galerii
Wspotczesnej, ale Boguccy stracili to miejsce i musieli zmieni¢
lokalizacje.

Jerzy Kalina robil tam glupoty, niby jakas instalacje, a ja po-
kazatem Sportowcéw — brzydkie obrazy o nedznej egzystencji ty-
powego Polaka w beznadziejnych czasach komunizmu. Ten cykl
zaczatem malowadé w 1972 roku. Bohaterowie pracy socjalistycznej.
Ironia i prawda. Wigcej prawdy niz ironii, bo nigdy nie nagmiewa-
tem sie z tych ludzi; pokazywatem niedoskonatos$c i ograniczenia
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Z obrazem

pod tytutem
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cztowieka, wlasne ograniczenia, pulapke systemu, w ktérej tkwi-
lismy jak w potrzasku. To byty typy ludzi, ktérych widywalem
codziennie. Na tej wystawie podszedt do mnie méj kuzyn i powie-
dzial, ze musial na chwile wyjs¢, zeby sie wyrzygac.

Tak na niego podzialali Sportowcy?

Wilasnie tak. Moze sie nie wyrzygal, moze odetchnat i zaciag-
nat sie sportem, jak prawdziwy ,sportowiec”, bo wtedy to byly naj-
tanisze papierosy. Ludzie powszechnie mysla, ze nazwa cyklu ob-
razéw Sportowcy wziela sie od dyscyplin sportowych, ale wcale nie,
bo co to za sporty uprawiat przecietny Polak w PRL-u? Rozpychanie
sie fokciami i palenie sportéw. Wszyscy je kurzyli. Ja nie. Jesli juz
miatem pali¢, to wolalem jakie§ dunhille albo cygaretki, czyli niby-
-cygara, ale nie cygara, tylko papierosy z ustnikiem. Dunhille byly
tylko w peweksie za bony. Rzucitlem palenie, kiedy urodzita sie
Polcia, w 1979 roku. Bytem bardzo pochtoniety malowaniem, ry-
sowaniem, ale dzieckiem sie zajmowalem — kapatem, usypialem.
Teresa byla przemeczona. Gdy Pola byla malutka, wozitem ja do
Wilanowa albo do Powsina, mialem wtedy volkswagena golfa.
I w zasadzie rzucilem palenie z dnia na dzien. Miatem jednak ko-
lezanke rzezbiarke, ktéra namietnie palita sporty, i to byto okropne,
bo kiedy przychodzita do nas w odwiedziny, musieliémy potem pét
dnia wietrzy¢. Pracownie w akademii potrafita sama zadymic w try-
miga. Nazywala si¢ Ewa Kiliszek, mieszkata na Pradze, w czasach
studenckich miala czerwone kozaczki i bardzo duzy biust. Ktére-
go$ dnia podczas egzaminu na prawo jazdy instruktor j3 opieprzyt
i kazat jej zdjac¢ szpilki, a ona powiedziata, ze nie potrafi chodzi¢
na plaskim obcasie, bo jg boli kregostup. Wysiadta z samochodu
i nigdy nie zrobila prawa jazdy.

Dygresja nam sie wkradla.

Wracam wiec do malarstwa i spotkania w Sopocie. Bogustaw
przypomnial sobie swoje odczucia i wyglosil osobiste exposé.
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Zreszta mam nagrang te jego wypowiedzZ. Kupitem swojemu asy-
stentowi dwie kamery. Sg wielkosci potowy iPhone’a. Wygladaja
jak troche wieksze pudetka od zapatek na wysiegnikach.

Dbasz o dokumentacje. A co jeszcze cie zaskoczyto w jego
podsumowaniu ciebie?

Céz... Poréwnal mnie z dwa razy do Goi.

Pochlebne.

Uhm.

Ale wlasciwie czemu nie?

Nie, no bez przesady.

Niesamowite! Skromny Dwurnik!

A poza tym podsumowal mojg twérczos¢, zna jg przeciez tyle
lat, jej réznorodno$¢, od wyglupu do bardzo powaznych prac. To
jest nie do powtdrzenia. To trzeba obejrzel. Pierwszy raz widzia-
tem, zeby krytyk do tego stopnia si¢ rozkrecit i zaczal improwizo-
wac tak, ze zapomnial, Ze juz pora sie rozchodzi¢. Publicznosc tez
zapomniata. I to bylto piekne.

Odnosnie do naszych rozméw, najbardziej boje sie, czy odroz-
nie twoj blef od prawdy. Jeste$ znanym blagierem.

Bede sie staral méwic prawde. Tylko pamietaj, ze nie za bar-
dzo potrafie rozmawiaé na powazne tematy, intymne, wzruszajace.

Malujesz powazne tematy — historie Polski, ludzka egzysten-
cje, relacje damsko-meskie, mito§¢. O mitosci nic nie powiesz?

Latwiej mi malowac niz méwic. U mnie obraz jest forma wy-
powiedzi, malarstwo to méj sposéb na zycie i nie chodzi tylko o to,
ze to méj sposéb zarabiania, nie — malujac, komentuje rzeczywi-
sto$¢ 1 wyrazam siebie. Tyle.

Oczywiscie moge powiedzie¢ co$ na kazdy temat, o mitosci
tez moge, czemu nie. Zreszta to tak wazna sfera, ze w szczerym
wywiadzie na swéj temat trudno jg pomina¢, trudno udawad, ze jej
nie ma. Sg jednak r6zne sytuacje zyciowe, ktére wprowadzaja mnie
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w tzawy nastré6j, w jakim jestem w tej chwili. Ale przepraszam, to
zaraz minie.

Masz dzisiaj 1zawy nastr6j? Nie uwierzylabym, gdybym nie
zobaczyla na wlasne oczy. Kiedy czyta sie wywiady z tobg w kolo-
rowych magazynach, wydaje sie¢, ze nie ma dla ciebie tematéw tabu
i ze dziennikarz moze cie zapyta¢ o najwieksze intymnosci, a ty
nie wzdragasz sie przed odpowiedzia, wiecej — chetnie nawijasz.
Taka kreacja?

Tak, to pewna kreacja, cho¢ odrobina prawdy zawsze jest
w tym moim manipulowaniu, nawijaniu. Niedawno w wywiadzie
dla ,MaleMEN” powiedzialem, ze zatrudniam trzech architekt6w,
ktérzy robig mi podmaléwki. A to nie architekci, tylko kto inny robi
dla mnie podmaléwki.

Przynajmniej nie ukrywasz, ze kto$ robi ci podmaléwki.

No wlasnie. Zaraz przyjedzie méj asystent i przywiezie mi jed-
ng, chyba warszawska Staréwke. Podmaléwka polega na wykona-
niu fizycznej roboty, zwyczajnej haréwy. Trzeba zrobi¢ ustawienie
urbanistyczne, aludzie, kt6rzy dla mnie podmalowuja, staraja sie to
wykonywac bardzo sumiennie, zadnej fuszerki nie puszczam. A ja
to troche zmieniam, wyciggam, wyréwnuje albo przekrzywiam,
jesli jest za bardzo od linijki. P6Zniej zaczyna sie wzbogacanie,
opowiadanie, cata narracja i kreacja obrazu. Ustawiam $wiatlo i tak
manipuluje podmaléwka, az staje sie absolutnie moja. Niekt6rzy
radzg mi, Zeby to trzymac w tajemnicy, Ze lepiej, by klient nie wie-
dziat o moich pomocnikach, i tak dalej. A ja méwie: sekretu nie
robieg, nikogo nie oszukuje. I skoro juz o tym szczerze opowiadam,
to skorzystam z okazji i o§wiadcze na famach niniejszej publikacji,
ze gwarantuje, ze kiedy sie kupuje w galerii obraz Dwurnika, to
jest to obraz Dwurnika. No chyba ze kto§ mnie chamsko podrabia.
Rynku podréb nie kontroluje.

Od dawna uprawiasz ten proceder?
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To, ze kto§ moze za mnie robi¢ podmaléwki, odkrylem wiele
lat temu. Moja kuzynka byla w ciezkim stanie psychicznym, miata
depresje. Skoriczyta ASP, wiec namdéwitem ja, zeby malowata dla
mnie akwarele — proste motywy. Jej to poprawilo samopoczucie,
a ja miatem piekne podmaléwki. Bardzo mi teraz brakuje jej po-
mocy, bo wszystko musze robi¢ sam. O cholera, przeciez juz przy-
znalem, ze mam pomocnikéw. No dobra, korzystam z przywileju
bycia dobrym artysta i moge sobie pozwoli¢ na wspétpracownikéw.
W historii sztuki to przeciez normalna sprawa; nie bede méwit,
ilu uczniéw i pomagieréw miat Rubens, nawet nie wiem. Zeby
zostac na polskim podwérku, wystarczy wymieni¢ Kossakéw. Tata
Wojciech podpisywatl obrazy stabszego synka Jerzego, zeby sie le-
piej sprzedawaly, a synek ojca — zeby poprawi¢ sobie reputacje.
A potem to juz w ogodle obrazy Jurka zapieprzali podwykonawcy.

Niektére obrazy z tej ,produkcji” s3 jednak ewidentnie stabsze.

Kazdemu zdarzaja sie stabsze obrazy, moi wspétpracownicy
jednak juz sie wyspecjalizowali. Zawsze sie staram, zeby byto po-
rzadnie, zeby klienta nie robi¢ za bardzo w konia. Teraz juz na
kazdej pracy sg stempel i opis. Kiedy$ miatem wspétpracownika,
ktéry malowal akwarelami bardzo fadne kwiaty. I zdarzalo sie, ze
w ogdle nic tam nie ruszatem, tylko podpisywatem. Nie sprzeda-
waltem tego, dawatem ludziom ekstra, w prezencie.

Zawsze masz pakiet akwarelek do rozdania.

Kiedy trafia si¢ dobry klient, ktéry kupuje méj obraz za kon-
kretne pieniadze, to dorzucam mu akwarelke z kotkiem czy kwiat-
kiem i on zawsze bardzo sie z tego cieszy.

Lubisz jednak wkreca¢ dziennikarzy.

Uwielbiam. Mam przy tym niezty ubaw. Kiedy$ zadzwonili
do mnie z jakiegos$ radia z pytaniem, czy Zyje¢ ekologicznie. Powie-
dzialem, ze tak, jak najbardziej jestem ekologiczny, bo jezdze mer-
cedesem na prad. Poszlo w eter i zaraz rozdzwonily sie telewizje,
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gazety, zebym si¢ dat sfotografowa¢, sfilmowac z tym ekomercede-
sem. Nawet jaki$ diler pytal mnie, gdzie takie auto kupitem. A to
byta $ciema.

Wkrecatem wszystkich gtéwnie w kwestii swojego olewajace-
go stosunku do kolegéw malarzy. A to nieprawda, bo bardzo szanu-
je kolegéw po pedzlu. Wiem, Ze maja swoje problemy, watpliwosci,
rozterki, a ja celowo sie z tego $mieje, zeby zmanipulowaé dzien-
nikarzy, da¢ im pozywke do pisania glupot. I méwie, ze jest tylko
trzech dobrych malarzy w Polsce, miedzy innymi ja. Albo tylko ja.
To strasznie wkurwia srodowisko i pokazuje, ze wszyscy traktuja
siebie bardzo serio. Zero dystansu. A malarz powinien mie¢ dy-
stans wobec wlasnej twdrczosci, pewnos$¢ siebie. Bez tego nie zbu-
duje sie w obrazie szczegélnego rodzaju napiecia. Szczerze mé-
wigc, uwazam, ze wcale nie jestem najlepszym malarzem, wrecz
zazdroszcze wielu artystom ich rozwigzan, ich pomystéw.

Ciekawe, czy teraz mnie wkrecasz.

Nie wkrecam.

W zyciu nie powiedziale$ czegos takiego.

Przeciez jestem zazdrosny i zawistny, dlatego sie wkurwiam.

Komu zazdroscisz?

Bardzo zazdroszcze na przyklad Leonowi Tarasewiczowi, to
jest fantastyczny malarz. Ja nigdy bym sie nie odwazyt na insta-
lacje, a on realizuje cale potezne przedsiewziecia. To w gruncie
rzeczy jest dla mnie gtupie i absurdalne, bo instalacje uznaje za
blef, a mimo to chcialbym tak samo. A obrazy maluje rewelacyjne.

Kiedy zetknalem sie z Wilhelmem Sasnalem, troche mu za-
zdro$citem wizji, umiejetnosci, ze maluje tak, a nie inaczej. Taki
byl mlody, przyjezdzal do Warszawy z plecaczkiem i z obrazami
i sprzedawat je tu, a ja kupowalem je od niego. A potem zamalo-
wywalem. Pamietasz, na jego wystawie w Zachecie w 2007 roku,
gdzie zreszta bylo wiele ztych obrazéw — ta wystawa przytrafita sie
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mu za wczesnie, kiedy jeszcze nie miat zaplecza — znalazt si¢ jeden
przepiekny obraz zatytulowany Las.

Z 2002 roku, klebowisko zieleni. Format malutki, a obraz
dech zapiera.

To jego bardzo znany obraz, na ogét wszystkim sie podoba.
W pejzazu umiescil jeszcze malutkie postacie ludzi. Tu chodzi
o gest, o pedzel, ktérym namalowat caly las, to mocno oddziatuje
na odbiorce. Tego obrazka straszliwie mu zazdroszcze. Ze tak po-
trafil. Teraz wiecej stychac o Wilhelmie rezyserze, robi filmy z Zong
Anka. Podobal mi sie ten ich ostatni, Z daleka widok jest pigkny.
Tym bardziej ze tytul jest mi bliski. W 1970 roku w cyklu Dyplom
namalowatem wielki obraz zatytutowany A w dali spokojny pejzaz.
Na pierwszym planie jest oczywiscie nawalanka, dwie grupy nacie-
raja na siebie z dzidami, widlami, muszkietami, a za nimi wida¢
wiadukt kolejowy, domy, czyste niebo.

A jednak zamalowales$ obrazy Sasnala.

Nie tylko jego! Bardzo lubig¢ przerabiac¢ obrazy chlopakéw
z Grupy Ladnie, wiec oprécz Sasnala przemalowalem Rafata Buj-
nowskiego i Marcina Maciejowskiego. Lista zamalowanych jest
dtuga, zaczynajac od Andrzeja Wréblewskiego, Lukasza Korolkie-
wicza, Przemka Mateckiego, o gorszych malarzach nie wspomina-
jac, a koniczac na zwyklych landszaftach. Wlasng cérke przemalo-
walem. Podarowata mi obraz i powiedziata: ,Tato, mozesz z nim
zrobi¢, co chcesz”. To nie byly stowa rzucone na wiatr, wiedziata,
czym to grozi. Wylalem na jej obraz kubet farby, namalowatem
abstrakcje. Ludzie pewnie uznaja, ze to §wietokradztwo zniszczy¢
prace dziecka, ale moje dziecko wie, co to znaczy by¢ malarzem,
mied imperatyw pracy. Traktuje cudze obrazy jak podmaléwki. To
jest wygodne, bo najtrudniej malarzowi zacza¢ obraz. Moment,
gdy stajesz przed pustym bialym plétnem, jest cholernie trudny,
pelen watpliwosci. A kiedy zamalowujesz, to sprawa jest o wiele
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prostsza, bo kto$ juz co$ przed toba zaczal, co$ zrobil, a ty to cigg-
niesz dalej, po swojemu.

I potem spotykasz sie z zarzutami, Ze nie szanujesz cudzych
prac, ze jeste$ bezczelny, arogancki i cham.

To niech ci pokrzywdzeni przemalowuja mnie, prosze bar-
dzo, nie mam z tym problemu. Tyle tylko, ze nawet jesli majg mdj
obraz, to zal im zemscic sie w ten prosty sposéb i pojechac farbg
po Dwurniku. Raczej lecg sprzeda¢ obraz w Desie Unicum i opo-
wiadajg na prawo i lewo, ze duma im nie pozwala trzymac mojego
obrazka w domu na $cianie. Taka to pozorna zemsta.

Zawsze mozesz mo6wi¢, ze to, co robisz, to gest artystyczny!
I powolac sie na duriskiego artyste Asgera Jorna (1914-1973), ktory
od 1959 roku domalowywat swoje motywy na pracach innych. Ku-
powal na pchlich targach obrazy dziewietnastowiecznych artystéw
i wprowadzatl ,modyfikacje”. I tez wszyscy sie na niego oburzali,
ze nie uchodzi niszczy¢ cudzych dziet.

Jorn byl fajny. Proponowat dyrektorom muzeéw, ze uaktualni
im zbiory. Kaczuszki domalowywat, ja tez lubie domalowac¢ kaczki,
kotki, gesi, psy. Mozna powiedzie¢, ze to dialog ze sztuka, z trady-
cja. Chetnie zrobitbym wystawe zatytulowana Zamalowane obrazy.
I chetnie uaktualnitbym pare muzealnych kolekgji.

Nie zalujesz tych zamalowanych Sasnali i innych?

Zatuje, ze przemalowatem obraz Korolkiewicza. Tak go zachla-
patem, ze nic nie wida¢. Wréblewskiego moze bym troche zatowal,
bo uwielbiam jego malarstwo, ale przeciez nie zastanawiam sie nad
tym. Wyrzuty sumienia to nie moja domena, musisz o tym pamie-
tac. Zreszta nie martw sie, pod farbg nic nie ginie. Obraz Wréblew-
skiego kupil na aukcji Andrzej Starmach i powiedzial, ze zdejmie
moja warstwe. Wolat Wréblewskiego ode mnie. Nie obrazam sie.

Jesli miatem ostatnio jaka$ artystyczng przyjemnosd, to na
tegorocznej wystawie Wréblewskiego w Muzeum Sztuki Nowo-
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czesnej. Najbardziej cenie jego rysunki i gwasze, réwniez nie-
ktére obrazy. Andrzej Oseka powiedziat kiedys, ze Wréblewski
nie umial malowaé. Owszem, zdarzalo sie mu, ze kiedy malowat
grupe kobiet, ktéras z nich miala na przyklad Zle namalowang sto-
pe. Ale to wlasciwie musiato tak by¢. Jak inaczej miat malowad,
skoro tylko tak potrafil? Ja zreszta tez miewam takie dylematy,
kiedy maluje akt albo portret i stwierdzam, ze jednak powinno
by¢ inaczej. Méwie sobie wtedy, ze skoro juz tak zrobilem, to
trudno, tak musi zosta¢. Na ogét nie chce mi sie zmieniaé. Cho-
ciaz czasem zmieniam. Kazi Szczuce w akcie przedtuzylem nogi
o dwadziescia centymetréw. To znaczy, zeby bylo jasne, ona mi
nie pozowala. To byta moja projekcja. Kto§ mnie zapytat: ,Dla-
czego ona ma takie krétkie nogi? No ale skoro takie namalowa-
tes, to pewnie takie ma”. Przedluzylem jej peciny i teraz wyglada
lepiej.

Ktérym artystom jeszcze zazdrosScisz?

Przede wszystkim moim idolom, dwém Edwardom: Mun-
chowi — to jest niesamowite zjawisko malarsko-graficzne, kupuje
kazdy jego album, jaki moge dosta¢ na Zachodzie, w Polsce tez.
Drugi to Hopper, nie myli¢ z winiarnig U Hopfera. Niedawno ogla-
datem Smierc komiwojazera z Dustinem Hoffmanem, to jest sztuka
Arthura Millera; sztuke, wiesz, trudno ekranizowad, ale to jest tak
filmowane, tak poustawiane, ze czulem sie, jakbym ogladat album
Hoppera.

Kadry jak z jego obrazéw.

Tak. Kobieta siedzi na drewnianym t6zku, dookola niej puste
szare $ciany, obok t6zka stoi mezczyzna w garniturze. Niesamowi-
te. Wcigz mam to przed oczami. Widziatas?

Nie, sztuki nie widzialam.

A film? Kilka dni temu puszczata go TVP Kultura. Gra tam
réwniez John Malkovich, ale jest zupelnie nie do poznania. Albo
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ma peruke, albo czarne wlosy. Hoffmana mocno postarzyli, prze-
ciez on byl wtedy mtody.

Jesli chodzi o polskich malarzy, to fascynacje mi si¢ zmienia-
ty. Najwazniejszy jest Nikifor, ale 0 nim pewnie porozmawiamy
pbZniej, o nim trzeba obszerniej. Cenitem Wlodzimierza Jana Za-
krzewskiego, kt6ry byt propagatorem socrealizmu, malowat bardzo
dziwne rzeczy. Przywedrowal do Polski z Armig Wojska Polskiego,
robit plakaty — na jednym z nich ukut stynne hasto: ,Olbrzym i za-
pluty karzet reakcji”. Zrobit tez duzy cykl obrazéw Szlakiem Lenina,
ktére oczywiscie byty w zbiorach Muzeum Lenina. Kiedy w latach
siedemdziesigtych pracowalem w Muzeum Lenina jako konserwa-
tor zbiordéw, to znaczy chodzilem z gumka do mazania i §cieralem
$lady paluchéw po wycieczkach, ogladatem kilkakrotnie jego prace
W magazynie i szczerze sie nimi zachwycalem.

To byly dobre obrazy?

Swietne! Pejzaze, miejsca, w ktérych Lenin mieszkal: Paryz,
Poronin, widoki Tatr... Zakrzewski po prostu sobie jezdzit i malo-
wal, wladza mu to finansowala, a potem jeszcze dobrze sprzedat
swoje prace. Uklad idealny, sam bym tak chcial, kazdy by chciat.
Wielu utalentowanych malarzy zaliczylo romans z realizmem
socjalistycznym, dla niektérych, na przyklad dla Heleny i Juliusza
Krajewskich, to byl najlepszy okres twérczosci. Lubie i cenie obra-
zy Krajewskich, Izaaka Celnikiera, Waldemara Cwenarskiego, Mar-
ka Oberlandera, Tomasza Gleba. Fantastyczne byty sceny z robot-
nikami Gleba, jakies zjazdy do kopalni i tym podobne. Chciatbym
sie cofna¢ do pierwszych lat po wojnie i pooglada¢ éwczesne nie-
samowite obrazy, na przyktad sceny batalistyczne Michata Byliny —
Lenino, Hetmana Zétkiewskiego... Podobato mi sie to tak bardzo, bo
bylo narracyjne, jak dla dzieci. Tak jak na moich obrazach.

Co do moich wzorcéw artystycznych, na pewno musze wymie-
nic jeszcze Picassa, ktérego rysunki zawsze $ledzitem z ogromna
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uwaga i fascynacja. Jest moim mistrzem, jesli chodzi o rysunek.
Nie wszystkie obrazy Picassa do mnie przemawiaja, widzialem
bardzo duzo kiepskich prac w jego paryskim muzeum w dzielnicy
Le Marais. W niekt6rych widac pospiech. Zdaje sobie sprawe, ze
tak bywa. Sam popelnitem kilkadziesiat, a moze i wiecej, pospiesz-
nych obrazéw, ktére péZniej najczesciej zamalowywatem. Tylko
prosze nie myli¢ mojego zamalowywania z zamalowywaniem ob-
raz6éw przez krakowskich nieszcze$nikéw, jak Kantor, Brzozowski,
Wréblewski czy Nowosielski, ktérzy malowali na drugiej stronie
plétna. Oni tak z biedy robili, a ja po prostu zamalowuje. Bardzo
czesto potem zaluje, bo okazuje sie po latach, ze tamte niby nie-
udane, odrzucone przeze mnie obrazy s3 fantastyczne. Wiesz,
cztowiek dojrzewa i zaczyna doceniac swoja prace, ktérg kiedys, po
namalowaniu, po miesigcu czy dwoéch, chciat zniszczy¢. Catkiem
niedawno co$ zamalowalem, ale nie zatuje. To byt portret krytyka
sztuki i kuratora Adama Szymczyka z Fundacji Galerii Foksal. Zro-
bitem z niego piekng abstrakgje.

Mam dalej wymienia¢ ulubionych malarzy? Delacroix,
Basquiat, Freud, Matejko. Delacroix byt wspanialy, nie ma co ko-
mentowac. U Basquiata i Freuda podoba mi sie gest, ekspresja.
U Matejki lubie narracje. Ze sztuka jest tak, ze patrzysz na niektére
obrazy i kompletnie ci zwisaja, mozesz nawet powiedzie¢, Ze sa
kiepskie, a inne mocno odczuwasz. Pamietam wizyte w Luwrze:
ttum przed Mona Lisg, dopchac sie do niej nie mozna, a dookota
wiszg cudowne obrazy Tycjana i Tintoretta, na ktére mato kto zwra-
ca uwage, bo wszyscy chcg tylko zaliczy¢ Leonarda da Vinci. I juz
nie pchatem sie do Mona Lisy, bo tak niesamowicie poruszyl mnie
kolor tych ptécien. Jedno bylo biekitnawe, drugie zielonkawe...

Us$miechasz sie z rozmarzeniem.

Patrzed na takie obrazy to jest przezycie. O tym wilasnie caly
czas méwie. To jest cala tajemnica, zeby potrafi¢ tak namalowac.
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Nawet nie pamietam, co na nich bylo, jakie$ tam scenki rodzajowe,
niewazne, ale §wiatlo bylo niesamowite.

Malarstwo bywa takie sugestywne! Nigdy nie wiesz, jak za-
dziata. Pewien gos¢ kupit ode mnie kiedys obraz Spalona wies, a po-
tem wroécit i poprosit, zebym mu go wymienit na co$ innego, bo
nie moze spad, tylko patrzy, czy gdzie$ nie pojawi sie ogien. Wiec
datem mu inny obraz.

A wracajac do Wréblewskiego... Szkoda, ze tak krétko zyl,
umart w wieku trzydziestu lat, podobno w niewyjasnionych oko-
liczno$ciach. Wracat z gér, zmart sto metréw od przystanku au-
tobusowego. Chorowat na padaczke, moze mial atak. Podobnie
krétki zywot mial Maksymilian Gierymski, brat Aleksandra. Taki
fenomen twérczy wystepuje u ludzi przed trzydziestky, przed
czterdziestka — genialne prace powstaja na ogét wtedy, gdy artysci
jeszcze nie s3 w pelni $wiadomi swojego kunsztu.

Co myslisz, patrzac na swoje prace, ktére tworzytes w wieku
trzydziestu lat?

No wlasnie, to sa genialne prace. Ale ze $wiadomoscia nie
maja nic wspélnego, to byla czysta mlodzieicza rozkosz.

Kolorowe magazyny zrobily z ciebie kréla zycia. Zalezalo ci na
takim wizerunku czy to raczej kreacja mediéw? Albo dla mediéw?

To jest moja zastona dymna, ucieczka. Latwiej wej$¢ w role ce-
lebryty, btazna niz opowiadac o zyciowych watpliwosciach albo se-
rio o pracy. Znowu nie uwierzysz, ale jest troche tak, ze ja sie nawet
czasem krepuje, kiedy méwie ci o sobie, skoro jednak to ma by¢
ksigzka o mnie, to bede méwit. Zresztg zainteresowanie mediéw
to sprawa raptem ostatnich kilkunastu lat. Kiedy bylem w zwigzku
z Elzbietg Lebkowska, dziataczka spoteczng i biznesowa, czesto by-
walismy w tak zwanej Warszawce, chodziliémy na wszystkie wer-
nisaze, premiery, byliSmy na widoku. A ze Ela wszystkich znata,
to gazetki zaczely sie mnga intensywniej interesowac i tak to trwa.
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Malujesz dwiescie obrazéw rocznie, w porywach nawet wiece;j.
Wyobrazasz sobie zycie bez malowania? Mégtbys odcina¢ kupony
od stawy i wyprzedawa¢ magazyny.

Oczywiscie, ze tak mogtoby by¢, ale co bym robit? Nudzitbym
sie. Nawet kiedy ostatnio lezatem w szpitalu i czekatem na opera-
cje, to rysowatem cykl Thanatos. Myslatem sobie, ze jesli mnie nie
wybudzg z narkozy, to zostang prorocze rysunki o §mierci. Zartuje,
po prostu rysowatem, bo lubie to robic. Zawsze lubilem i nigdy nie
wiedziatem, skad przychodzit temat. Mysl leci, ja rysuje.

Miatem w zyciu kilka operacji, na ogé6t dostawatem znieczu-
lenie zewngtrzoponowe, ale przezytem tez pelng narkoze i to mi
sie absolutnie kojarzy ze $§miercia. Budzisz sie po paru godzinach
w zupelnie innej sytuacji, na innym 16zku, bywa, ze w innej sali.
Naprawde dziwne uczucie. To jest to: nie bylo cie.

Istnieje bardzo duzo teorii o $mierci, przeciez caly $wiat stoi
na religiach, ktére obiecuja zycie po $§mierci; powstaja na ten temat
dzieta sztuki, filmy. Wszystko zalezy od wyobrazni artystéw. Osobi-
$cie uwazam, ze dusza wcale nie wazy tych ostawionych dwunastu
graméw, to pic na wode. Zycie cztowieka to zycie jego mézgu. To
jest niesamowity organ — wyksztalcal sie przez miliardy lat, a w re-
zultacie wykorzystujemy tylko pare procent jego mozliwosci. Nie
teoretyzuje sobie ot tak, jak jaki§ niby-guru, méwie z wlasnego
doswiadczenia. Kiedys$ po pijaku tak ostro pieprznatem sie w glo-
we, ze widzialem podwdjnie, stuch miatem z silnym poglosem,
stracitem smak. Stracitem zmysty. Poszedtem do neurologa, zro-
bili mi rezonans, jednemu profesorowi podarowatem akwarele za
skierowanie, drugiemu za to, ze wepchnal mnie do szpitala bez
kolejki. Obaj panowie profesorowie znali moje nazwisko, wiec
byli zachwyceni. Przeanalizowawszy wynik, stwierdzili, ze mam
poprzerywane pewne ,synapsy”, wszystko jednak wréci do normy,
bo mézg to genialny organ i sie zregeneruje. Jak powiedzieli, tak
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Mury obronne z cyklu Wézek, 1969
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sie stato. Znéw mam smak, do$¢ dobrze widze, chociaz nie tak, jak
powinienem, bo lata lecg, ale to osobna historia, za to stuch wrécit
do normy. Pamietam, ze po tym wypadku siedzialem w fi lharmonii
i bytem zdziwiony, ze stysze orkiestre podwdéjnie.

Rysuje wiec nawet na szpitalnym t6zku, moze i na fozu §mier-
ci porysuje. To by byto fadne zamkniecie zycia robotnika sztuki.
Namalowalem jakie§ sze$¢ tysiecy obrazéw. Prac na papierze,
akwarel, rysunkéw, kolazy powstalo z dwadziescia piec tysiecy.

Kilka lat temu w wywiadzie dla , Duzego Formatu” powiedzia-
1es, ze jestes ksieciem duzego panistwa — tyle masz obrazéw w ma-
gazynach, prac w szufl adach. Pomyslalam sobie, ze to idealnie
do ciebie pasuje. Tytutl ksigzki méglby brzmie¢ Dwurnik — ksigze
duzego patistwa albo Moje krolestwo.
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