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B R Z E Z I N A

i

Już w samym sposobie, jakim Staś wysiadł z bryczki przed 
gankiem, było coś, co rozdrażniło Bolesława. Wyleciał, raczej 
wyfrunął z żółtego ekwipażu. Przede wszystkim Bolesław za-
uważył szafi rowy kolor skarpetek. Spod przykrótkich i luźnych 
spodni kolor ten wydobywał się dobitnym akcentem. Oblegał 
on niezmiernie chude kostki nóg Stasia. Chociaż poza tym 
Staś wyglądał zupełnie dobrze. Od owego szafi rowego kolo-
ru Bolesław podniósł wzrok ku niebieskim oczom brata. Były 
niezmiernie wesołe. Stach uśmiechał się nimi, naokoło ust 
w uśmiechu tworzyło się wiele zmarszczek, które zbiegały 
się w jeden punkt. Ucałowali się, a pierwszą życzliwą myślą 
Bolesława było: „Chwała Bogu, zupełnie zdrów”. 

Nie widzieli się bardzo dawno. Staś dwa lata siedział 
w swoim sanatorium, ale jeszcze przedtem nie widzieli się lat 
parę. Bolesław od dawna zakopał się w tej leśniczówce, a Staś 
nie zaglądał tutaj. Być może, że nie poznałby go teraz. 

 – Jak się masz?   – zapytał po chwili milczącego ściskania 
się Bolesław. 

 – Doskonale! 
 – Dobrze, żeś sobie o mnie przypomniał. 
 – Cóż miałem robić? Doktorzy chcieli koniecznie, żeby je-

chać do lasu. No więc gdzież, jak nie tu? 
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Mówił to wszystko, przerywając co chwila krzątaniem się. 
Zbiegł cztery schodki do bryczki, wyciągnął z niej dość lekki 
kuferek, postawił go na werandzie, zrzucił elegancki gumo-
wy płaszcz, rękawiczki, wreszcie podróżną czapkę, dokładnie 
taką samą, jaką Bolesław widywał na reklamowych rysunkach 
ilustrowanych pism. Zaraz siedli do śniadania, nakrytego na 
ganku. 

 – Szalenie jestem zmęczony   – ciągnął Stanisław.   – Dwa dni 
i dwie noce. 

Mała Ola przyszła z głębi domu. Miała niebieskie, nie-
co wystraszone oczy. Dźwigała w ręku lalkę, dość oskubaną. 
W milczeniu dygnęła przed stryjaszkiem. 

 – Boże! Jakaż ogromna!   – zawołał Stanisław. 
Bolesław nic nie mówił. 
 – Ale lalkę ma straszną! Widziałem takie śliczne lalki za 

granicą. Zapomniałem jej przywieźć. To doprawdy nieczuły 
ze mnie stryjcio! 

Ola zeszła z ganku i szła sobie spokojnie w las. Las zaczy-
nał się bezpośrednio za drogą, która przedzielała go od leśni-
czówki. Dzień był brzydki, bo kapało ciągle. Bór pozbawiony 
był w tej stronie poszycia i Staś, opowiadając z ożywieniem 
o swojej podróży, widział, jak bledziutka sukienka Oli migała 
pomiędzy pniami. Zatrzymał się na chwilę. 

 – Tak ją puszczasz samopas?   – zagadnął starszego brata. 
Ten wzruszył ramionami. 

 – Więc mówię ci, że jak tylko zjechałem w doliny...   – ciągnął 
Stanisław   – uczułem szalone zmęczenie. A cóż dopiero w tej 
naszej Polsce. Myślałem, że ta droga tutaj nigdy się nie skończy, 
lasy i lasy, nie wiadomo, skąd tego tyle tutaj. 

 – Tak, tylko że nie bardzo ładne. Bór. 
 – To nic nie szkodzi. Bardzo lubię sosnowy las. Doktorzy 

mi ciągle nim głowę zawracali, do sosnowego lasu, koniecznie 
do sosnowego lasu. 
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 – Tu za domem jest bardzo ładna brzezina!   – Bolesław 
wskazał ręką, nie oglądając się w tamtą stronę. 

Dzień był pochmurny i z lasu dolatywał lekki szelest ocie-
rających się o siebie igieł. 

 – Wiesz, przez dwie godziny słuchać tego szelestu igieł 
i tego piasku pod kołami to strasznie jednostajne!   – ciągnął 
wciąż Stanisław, nie tracąc dobrego humoru.   – Męczy mnie 
trochę monotonia tutejszej okolicy. Jak się czujesz? 

Bolesław ruszył znowu ramionami. Ustami wydał dźwięk 
nieokreślony. 

 – Ale do tej małej to powinieneś wziąć jakąś opiekunkę. 
 – Myślałem... 
 – Samo „myślałem” nie wystarcza... 
Stach szeroko odsunął krzesło i wziął za ucho walizkę. 

 – Gdzie mam mieszkać? 
 – Z sieni na lewo. 
Bolesław posunął się nieco z krzesłem, tak że patrzył na 

drogę. Niebo pomiędzy dachem ganku a lasem pociemniało 
gwałtownie i deszcz się zagęścił. Słyszał, jak Stach gospoda-
ruje w swoim pokoju. Otwarte okno mieściło się tuż obok 
werandy. Skubał ciemną brodę. Słyszał, jak brat rozgrzebywał 
się. Wyjmował rzeczy z kuferka, mył się po podróży. Wszyst-
ko to, nucąc. Nie przestawał nucić ani na chwilę modnych 
piosenek europejskich, wiatr zawiał inny od tych melodyj. 
Bolesław zmarszczył brwi i zagryzł brodę, pakując ją sobie 
do ust ręką. 

Stach otworzył drzwi od swego pokoju do następnego. Bo-
lesław słyszał, jak w miękkich pantofl ach poczłapał dalej, jak 
otworzył drzwi do sionki, pewnie zajrzał do kuchni. Wracał 
potem drugą stroną leśniczówki przez pokój Oli i jego. Cztery 
pokoje, całe gospodarstwo. 

 – Obejrzałem cały dom   – powiedział Stach, stając w progu.   
 – Zapomniałem, że nie masz fortepianu. Zdawało mi się, że 



88 b r z e z i n a  

masz, i szukałem go wszędzie. Tu strasznie będzie nudno bez 
fortepianu. Czy w Sławsku nie można wynająć? 

Bolesław nic nie odpowiedział. 
 – My się tu z Olą zanudzimy na śmierć. 
Nawet to ostatnie słowo nie obudziło Bolesława z odrę-

twienia. Myślał tylko: „Boże, Boże, po co on tutaj przyjechał?”. 
Tymczasem Stach nalał do szklanki gorącej wody z czajnika, 

który stał na stole. Poszedł się golić. Po chwili wynurzył się 
z okna z twarzą całą w mydlinach:

 – Czy ty konno nie jeździsz? 
 – Ja nie, ale mam siodło. 
 – A koń? 
 – Ten prawy   – mruknął Bolesław. 
 – Chodzi? 
 – Hm, Janek mówi, że bardzo dobry. 
 – To doskonale. Będę jeździł konno.   – Stanisław cofnął się. 
Po chwili znowu doleciało do Bolesława pytanie:
 – A do Sławska to jak daleko? 
 – Przecie stamtąd jedziesz. 
 – Ale na mile? 
 – Ze dwie, dwie i pół może... 
 – Czy fortepian dałoby się przywieźć? 
 – Sam widziałeś, jaka droga... 
 – No rzeczywiście, ale jak wyschnie? 
 – To będzie piach. 
 – Ale dałbyś mi ewentualnie konie? 
 – A dajże mi już spokój z tym fortepianem! 
Bolesław zniecierpliwił się. Wstał i poszedł do kuchni. 
Staś nie przestał nucić, goląc się. Patrzył, jak przez drogę 

przekradała się zmoknięta Ola. Nie przyśpieszyła jednak kroku. 
Z wolna przechodziła przez koleiny, kryjąc lalkę pod chustecz-
ką. Stanisławowi na ten widok serce się ścisnęło. 

 – Oho!   – powiedział sam do siebie.   – Będzie tu ciężko. 
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Stara służąca, Katarzyna, sprzątała po śniadaniu na we-
randzie. Ola usiadła w kąciku na małym stołeczku i coś gadała 
do lalki. 

Stach przypatrywał się drobiazgom, które mu przypomi-
nały pobyt za granicą. Rozstawił je na maleńkiej, zgrzybiałej 
i brzydkiej toaletce, która stała w rogu. Oglądał fotografi e: 
on, miss Simons i Duparc na śniegu w Davos. Uśmiechnięte 
twarze. Inny zapach tamtych przedmiotów. Otaczała go woń 
sosnowych zwyczajnych mebli i podłóg świeżo wymytych. Gdy 
wyszedł na ganek, wyjaśniło się. 

 – Olu, chodź na spacer. Pokażesz, gdzie brzezina. 
Ola wstała bez słowa i wzięła go za rękę. Poczuł rączkę 

chudziutką i zimną. Pomału zeszli ze schodów. Z dachu kapały 
ciężkie krople. 

 – Jak deszcz pada od rana, to potem pogoda   – powiedziała 
poważnie malutka. 

Obeszli dom dookoła. I rzeczywiście z tamtej strony była 
prześliczna brzezina. Pnie ciągnęły się ku górze jak śnieżyste 
fi lary, chrupkie, zdawało się, że z cukru czy ze śniegu. Strugi 
wątłych liści spadały z góry, ale widać było tylko perspektywę 
białych fi larów. 

 – Ładnie tu   – powiedział Stach bez uśmiechu. 
Ola nic nie odpowiedziała. Szli po wilgotnej trawie, potem 

wydeptaną ścieżką. Białe pnie gęstwiły się w mgliste perspek-
tywy, między drzewami wilgoć poczęła parować. Miało być 
słoneczne popołudnie. 

 – To tylko taki majowy deszczyk   – Ola ciągnęła pomalutku 
wątek swych myśli. 

Stanęli przed mogiłką usypaną z żółtego piachu, poczernia-
łego już, ale niepokrytego trawą. Mogiła ogrodzona była białym 
brzozowym płotkiem, bardzo zwyczajnej struktury; po prostu 
powtykano na krzyż patyki. Ogromny krzyż brzozowy stał nad 
mogiłą, biały jak pnie otaczających drzew. Stach zdziwił się:
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 – Co to jest? 
 – To mogiłka   – odpowiedziała Ola. 
 – Czyja? 
 – Jak to czyja? Mamusi. 
 – To mamusia tutaj pochowana? Dlaczego nie na cmen-

tarzu? 
 – Taki świat   – odpowiedziała Ola   – a tutaj bliziutko. 
 – Pewnie, że bliziutko, ale czyż nie można było na cmen-

tarzu? 
 – Roztopy były straszne. Ksiądz wikary konno przyjechał. 
 – To było na wiosnę? 
 – Konno, spowiadał mamusię i już tutaj został. Dwa dni 

siedział, nie mógł się ruszyć, woda wszędzie wylała. 
 – Poświęcił tę ziemię? 
 – Poświęcił. Mówił, że nie można w niepoświęconej ziemi. 

Namawiał, żeby wieźć do Sławska. 
 – A tatuś co? 
 – Tatuś nie chciał. Powiedział: można w brzezinie. Tu ładne 

miejsce. 
 – Ładne! 
 – Bardzo ładne, ale ja tu nie lubię chodzić. 
 – Nie lubisz? 
 – Nie lubię. Chodzę tylko z tatusiem. Tatuś się modli. 
 – Tatuś... 
 – Tatuś codziennie chodzi z rana albo pod wieczór, a w nie-

dzielę to się tu modli ze mną. Czyta z tej książki, co mamusia 
miała. 

 – A ty pamiętasz mamusię? 
 – Pewnie, to ledwie rok minął. 
 – Prawda. Już rok. A ja się dowiedziałem dopiero na jesieni. 

Twój tatuś rzadko pisuje. 
 – Tatuś nie lubi listów. 
 – Ja pisałem częściej. 
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 – Ale tatuś nie lubi listów stryjcia. 
 – Czytał ci co kiedy? 
 – Nie... Kiedyś czytał, jak stryjcio saneczkami jeździł. Ja też 

mam saneczki, ale tutaj nie ma żadnej góry. A w Szwajcarii 
duże góry? 

 – Ogromne. Pokażę ci fotografi e. 
 – To chodźmy już do domu. Stryjcio pokaże fotografi e. 
Zaczął pokazywać jej fotografi e, ale dziewczynka wkrótce 

się znudziła. Zresztą nie bardzo rozumiała, co to znaczy „hotel”, 
„sanatorium”, „Szwajcaria”. Staś siedział na ceratowej kanapce, 
która stała w jego pokoju, i fotografi e zsunęły mu się z kolan. 
Spoglądał bezmyślnie w okno, gdzie spoza pni sosnowych po-
częły przebijać promienie. Igliwie między sosnami kurzyło się 
mocno; przestrzenie pomiędzy pniami napełnione były mgłą 
i wyziewami. Zresztą nie obserwował zjawisk przyrody, nawet 
nie myślał o tym, co się w nim dzieje. Trwał w spokoju, chciał 
nawet bezmyślności. Po chwili powtórzył:

 – O, ciężko tu będzie. 
Nie zdawał sobie jeszcze sprawy z atmosfery, ale już wie-

dział, że nie będzie dobrze. Przerażał go stan brata i na próżno 
starał się sobie to wyobrazić, ale ponieważ nie przeżył żadnej 
straty naprawdę, nie przychodziło mu to z łatwością. Przy 
śmierci matki był nawet obecny, ale sam fakt wydawał mu się 
nierzeczywisty. Potem nie mógł tego zrozumieć ani odczuć, tak 
jakby matka była zawsze w drugim pokoju. A jeszcze potem 
przyzwyczaił się, że nigdy nie wchodziła do tego, w którym on 
był. A tymczasem tutaj ta piaskowa mogiła w brzezinie była 
czymś nie do odrzucenia. Wciąż ją miał przed oczami i siatkę 
białych pni, które w oddali zacierały się i tworzyły biały roz-
pylony kolor, jakby namalowany muśnięciami pędzla. 

Tymczasem Bolesław siedział po drugiej stronie sieni, na 
łóżku, i patrzył na ten sam mniej więcej pejzaż sosnowy, na dym 
między pniami i na pierwsze blaski, ożywające na mokrych 
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liściach poszycia, które dopiero owe promienie słoneczne od-
krywały w wysuszonej koronce boru. Tylko że myśli Bolesława 
jeszcze mniej były sprecyzowane niż myśli młodszego człowie-
ka. Z mgły, jaka go otaczała od śmierci żony, nie wywoływało 
go żadne zjawisko, wszystko widział przez siatkę. Bardzo to 
przeszkadzało oczom, ale nic więcej. Na mogiłę zachodził, 
to prawda, w niedzielę tam z Olą odprawiał pacierze, które tym 
gorzej drażniły go, że był niewierzącym. Mogiła, ciało   – nie 
istniały dla niego, czuł naprawdę śmierć owej brzydkiej, choć 
miłej kobiety, która była jego żoną przez lat kilka. Czuł, że jej 
nie ma. Pamiętał, że umarła. Pamiętał, że umierała, jak umie-
rała. Było to wszystko jedynie rzeczywiste, wszystko inne nie. 
Nie dlatego skarpetki brata były czymś tak okropnym, a ich 
kolor miał męczyć Bolesława w nielicznych snach jego. Świat, 
od którego oddzielił się chłopak, aby zamącić mgłę pomiędzy 
pniami sosen, był czymś przerażającym. Przybycie Stanisła-
wa było przybyciem Marsjanina. A jednocześnie wywoływało 
nieodparte poczucie rzeczywistości, którego Bolesław był po-
zbawiony w ciągu ostatniego roku. 

Myślał o tym (po raz pierwszy), że to już rok, że Basia 
musiała się w trumnie straszliwie zmienić; że nigdy nikogo 
już nie będzie kochać, że Ola pewnie jest strasznie zaniedbana, 
bo on wcale o tym nie myślał, że trzeba sprokurować jakąś 
nauczycielkę, jednym słowem, że jakoś należy iść. Dokąd i po 
co, na razie nie myślał, no ale że trzeba iść. To już było bardzo 
wielką odmianą. Zawdzięczał ją temu nieznośnemu przyjaz-
dowi Stasia. 

Wtem na schodach, potem na werandzie rozległy się moc-
ne kroki silnych i bosych nóg. Dziewczyna gorąca od biegu 
zakryła nagle sosny przed Stasiem swym cieniem. 

 – Gdzie pan? 
Nie zdążył odpowiedzieć. Głos Bolesława odpowiedział 

z okna, położonego po przeciwnej stronie drzwi werandowych. 
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Okazało się, że strażnik Janek, brat dziewczyny, który 
mieszkał na podwórzu, wybił ręką szybę w drzwiach wejścio-
wych; głęboko rozciął dłoń, trzeba było przewiązać mu ranę, 
wyjodynowawszy należycie. Zajęli się tym obaj bracia, przy tej 
okazji Stanisław poznał podwórze i jego mieszkańców. 

Nie było ich wielu, strzelec z siostrą i matką oraz kilku-
nastoletnich dwóch wyrostków do pasania krów i koni, Edek 
i Olek. To wszystko. Podwórko było małe, czyste, ale smutne. 
Konie i krowy mieściły się w czerwonym budynku na parterze, 
na piętrze było mieszkanko, w którym odbywała się operacja. 
Dwa pokoje strzelca i pokoik chłopaków. Okienka były małe 
i światła było w nich niewiele. Sosny zaczynały się zaraz za 
ścianami tego domu, który do połowy był stajnią. Osobno jesz-
cze stały: szopa, wozownia, kurnik, chlewik. 

Stanisław wracał do domu jeszcze smutniejszy, jeszcze bar-
dziej zniechęcony. A przy tym nie opuszczało go zmęczenie 
po długiej drodze, potniał co chwila. Powietrze po deszczu 
było jednak parne i pogoda, która się ostatecznie ustaliła po 
południu, nie zapowiadała się na długo. Położył się na cera-
towej kanapce i cierpliwie czekał na obiad. Bolesław chodził 
bez przerwy po pokoju, choć ciasno tam było pomiędzy jego 
łóżkiem a Oli. Dziewczynka wraz z lalką siedziała w tym sa-
mym pokoju, w kąciku za łóżkiem. Bolesław w chwili pustki 
w głowie słyszał, jak uczy lalkę pacierza. 

ii

Inne dni po przyjeździe Stasia były zupełnie podobne, z tą 
może różnicą, że Bolesław mniej przesiadywał w domu. Nie 
tylko musiał jeździć po lesie, doglądać to tej, to owej roboty, 
być na porębie i na tartaku, które leżały dość daleko od siebie, 
ale także jeździć nawet do miasteczka. Nie był tam od roku, 
droga teraz była trochę lepsza, przypomniał sobie mnóstwo 
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niezałatwionych od tak dawna spraw, pojechał. Wolał unikać 
sam na sam z bratem. Jego stroje, sposób mówienia i bycia 
rozdzierały mu zabliźnioną prawie ranę. Nie mógł znieść tej 
zamyślonej radości życia, jaka była wszędzie w Stasiu: w ruchu, 
słowie, śmiechu. Nie przyznawał się Bolesław, ale we własnym 
bracie widział tyle czaru, tyle ujmującego wdzięku, którego nie 
mógł za nic w świecie przyjąć do wiadomości. Nie rozumiał, 
w jakim znaczeniu, ale ten czar, ten wdzięk odrywały go od 
Basi. Wolał więc siedzieć na tartaku i słuchać, jak się kłócili 
Żydzi. Spóźniał się na obiad, ale Staś czekał cierpliwie, miał 
zwyczaj chodzenia na bardzo dalekie spacery z Olą i bardzo to 
go męczyło. Bolesław często zastawał go na ceratowej kanapce, 
wieczorem kładł się wcześnie do łóżka i nie chciał wychodzić 
po zachodzie słońca. 

 – Został mi jeszcze taki zwyczaj z sanatorium   – powiedział 
do brata.

Był bardzo miły, ale wciąż bardzo nietaktowny, śmiał się, 
żartował, śpiewał i gwizdał. Ola poweselała trochę przy stry-
jaszku i nauczyła się dwu piosenek niemieckich, jakie jej śpie-
wał Staś. Dotychczas nigdy prawie nie śpiewała, a teraz nuciła 
wieczorami lalkom, ułożonym w kołyskach z kory brzozowej. 
To jeszcze bardziej męczyło i drażniło Bolesława.

Znowu padało i znowu się wypogodziło, i właśnie nadeszły 
księżycowe noce. Ola bardzo późno kładła się spać, tego wie-
czoru siedziała u stryja na kanapce i patrzyła, jak pomiędzy 
sosnami przedziera się czerwone światło wschodzącego sateli-
ty. Zamilkła ze zdziwienia, bo Staś opowiadał jej, jak wschodzi 
księżyc w jasnym powietrzu gór, o tym, jak widział zaćmienie 
pełni, wyłaniające się zza czerwonego grzbietu naprzeciwko 
ich sanatorium. Mroźno wtedy miało być i powietrze lekkie od 
czystości z sykiem dostawało się do gardła. Mała była przera-
żona. Ale księżyc z czerwonego stał się biały i między sosnami 
powstawały bardzo jasne plamy. 
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Potem poszli na spacer pomiędzy brzozy. Chodzili tam 
i z powrotem i Stasiowi wydawało się wszystko nierzeczy-
wiste. Trzeba było dużej siły woli, aby wciąż jeszcze śmiać się 
i żartować, trzymając małą bratanicę za rękę. Gdy zbliżyli 
się w stronę mogiłki, Ola stanęła i nie chciała iść dalej, ale 
powiedział do niej łagodnie, że nie powinna się bać, że tam 
nie ma nic strasznego. On by także chciał leżeć   – jeżeli już 
przyjdzie pora   – w tym piasku pośród tych marmurowych pni. 
Zbli żyli się do ogrodzenia, ale zobaczyli Bolesława. Stał tylko, 
ale w jego opuszczonej głowie i złamanej postaci tyle było 
wymowy, że Staś się cofnął. 

 – Tam stoi tatuś   – powiedziała Ola. 
I wrócili już w milczeniu do swojego domu. Ola poszła 

spać, stara kucharka, Katarzyna, ułożyła ją do łóżeczka, a Sta-
nisław znowu począł patrzeć na pnie sosnowe, niebieskie od 
księżycowego światła. 

Bolesław wszedł nagle do jego pokoju. Widział ich, jak od-
chodzili od niego i od mogiły, i nie mógł się powstrzymać 
od jakichś gorzkich słów, ale Stanisław nic z tego nie rozu-
miał. Potem poszli do jadalni i pili jeszcze herbatę w milczeniu, 
nareszcie Bolesław zaczął opowiadać o wszystkim od począt-
ku. Widać było, że robi mu to wielką ulgę, to gadanie, że nie 
tylko zrzuca ciężar z siebie, ale jednocześnie przełamuje te 
lody, które oddzielały go od brata. A więc od początku: jaka 
Basia była, cicha, dobra, zwyczajna, ale niezwykle miła; jak 
w ogóle była słabowitego zdrowia od samego urodzenia Oli; 
jaka to wtedy była bardzo śnieżna zima, jak potem przyszły 
fatalne roztopy i ksiądz musiał konno przyjeżdżać. To wszyst-
ko, co Stasiowi streściła Ola w pierwszej ich rozmowie, ale 
o wiele bardziej szczegółowo, z powrotami do tematów już 
poruszonych, z refrenami; mówił bardzo niezdarnie, prymi-
tywnie, ale Staś słuchał uważnie i nie spuszczał oczu z niego. 
Jeżeli wydawało mu się, że opowiadanie brata było prostackie, 
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to jednak czuł poprzez siłę cierpienia całą moc i trwałość or-
ganizmu, całą siłę charakteru dobywającą się z prostych słów. 
Myślał, że jednak on jest mocnym człowiekiem, który potrafi  
strasznie cierpieć i szalenie kochać. Słuchając gadania, któ-
re tak dokładnie odbijało charakter, porównywał siebie ze 
starszym bratem i uśmiechał się z politowaniem. Nic głębo-
kiego, wszystko po naskórku, a ot i koniec. I nic z tego nie 
będzie. 

Bolesław nie był zadowolony ze swego wygadania się, po-
szedł zaraz do siebie i długo nie spał. Zdawało mu się, że Staś 
przyjął to wszystko za bardzo obojętnie, nie przejął się, nie 
okazał należytego zainteresowania. Myślał, że to wyznanie, któ-
re pokaże Stasiowi, co się w nim dzieje, pozwoli im na większy 
kontakt. Tymczasem Staś nazajutrz był jeszcze bardziej obcy, 
jeszcze bardziej wesoły i niedostępny. Zaczęły do niego (pocz-
ta przychodziła dwa razy na tydzień) napływać listy z zagra-
nicznymi markami, które starannie wycinał i darowywał Oli. 
Dnie zaczęły się teraz ładne i chodzili na spacery. Bolesław 
z werandy czy z lasu obserwował z daleka wysoką, szczup-
łą postać Stasia, w szarym ubraniu; zlewał się prawie z szarą 
poświatą, jaka powstaje w sosnowym lesie: był prawie nie-
bieski, a białe włoski Oli wyglądały niby słoneczna plama, ciąg-
nąca za nim. 

Ostatecznie Stanisław nie wytrzymał i zdecydował się 
sprowadzić fortepian ze Sławska.

iii

Była to cała wyprawa argonautów. Naprzód Staś pojechał do 
miasteczka w towarzystwie owego strzelca, co przeciął sobie 
rękę. Droga była daleka i monotonna w pełnym znaczeniu tego 
wyrazu. Nie można było ciągle zachwycać się lasem i drze-
wami, i akurat Staś poczuł się od paru dni gorzej, miał, zdaje 
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