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Dokładnie tu. W tym zakątku.
Właśnie skończyliśmy osiemnaście lat.
Ja i ty.
Miłość największa na świecie.
Ty i ja.
Na zawsze, na całą drogę ku śmierci.

Inskrypcja na płycie chodnikowej 
przed liceum Östra Real w Sztokholmie
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Carl Wester

Santa Cruz, niedziela po południu, sierpień 2019

Wyłączył telefon, zmrużył powieki i odczekał, aż cyfry i grafy znik-
ną z siatkówki oka. Potem spojrzał na Ocean Spokojny i stwierdził, 
że popołudnie w istocie odpowiada temu, co mówi się o tutejszych 
popołudniach  – rozpostarło się na lśniącej tafl i morza i czekało, by 
za kilka godzin zatriumfować w idealnym fi nale, jeśli nie najpiękniej-
szego, to z pewnością najczęściej relacjonowanego na Instagramie 
zachodu słońca.

Jeszcze na lotnisku, zanim zapakowali walizki do bagażnika tak-
sówki, uzgodnili z kierowcą, że powiezie ich na południe drogą sta-
nową numer 1, wzdłuż wybrzeża. Wydłużało to podróż o kwadrans, 
lecz gwarantowało niezapomniane widoki.

Siedząca obok niego Helene zasnęła, gdy tylko opuścili San Fran-
cisco, a on, chcąc zaoszczędzić jej bólu szyi, zwinął w rulon jej szal 
i ostrożnie podsunął go pod głowę opartą o szybę.

Gdy wtedy na nią spojrzał, uderzyła go myśl, że jest równie pięk-
na jak Pacyfi k. Często miał taką refl eksję, czasem nawet kilka razy na 
dobę. Bo w istocie, Helene była klasą samą w sobie. Wystarczyło spoj-
rzeć na jej usta. To w nich się zakochał, gdy zobaczył ją pierwszy raz. 
W tych nieco przesadnie pełnych, lecz zarazem, w niezwykły sposób, 
całkiem naturalnych wargach.

Tak naprawdę, choć minęło już tyle lat, wciąż nie pojmował, 
dlaczego wybrała akurat jego. Ale może było właśnie tak, jak mó-
wiła. Jak zawsze powtarzała. Że pokochała go dokładnie takiego, 
jaki był.

Miewał chwile zwątpienia. I ich związek przeszedł przez kilka 
kryzysów. Ale to należało do przeszłości. Ostatnie miesiące były spo-
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kojne i pokłócili się tylko jeden jedyny raz. Mimo to Carl wciąż nie 
był pewien, jak dokładnie wygląda ich relacja.

Igła kompasu uparcie kręciła się w kółko, a on, tylko po to, by 
raz na jakiś czas się zatrzymała i wskazała mu kierunek, postanowił 
wierzyć w zapewnienia Helene, że wciąż go kocha. Dowodem na to 
miało być właśnie to przedsięwzięcie, miesięczne wakacje, tylko we 
dwoje, w Santa Cruz.

Od samego początku był to pomysł Helene. Przy każdej innej oka-
zji to Carl, a konkretnie rzecz ujmując, jego asystentka Mirja zajmo-
wała się rezerwacjami biletów i hoteli, dbała o odpowiedni standard 
oraz o to, by wszystko przebiegało bez zakłóceń. Tym razem Helene 
zajęła się wszystkim, od wynajmu mieszkania po podróż i całą resz-
tę. Nie pozwoliła mu nawet wybrać hotelu, argumentując, że każdy 
hotelowy apartament, nieważne, jak ekskluzywny, i tak kojarzyłby 
mu się z pracą.

Na pytanie, dlaczego musieli lecieć tak daleko, zamiast zostać 
w Europie, Helene odpowiedziała, że jeśli chcą mieć prawdziwą 
szansę i odnaleźć bliskość i drogę do siebie, muszą uciec daleko od 
wszystkiego i wszystkich. Im więcej stref czasowych oddzieli ich 
od codzienności, tym lepiej dla nich. I być może miała rację. Może 
naprawdę tego potrzebowali.

Już podczas godzinnej podróży z lotniska Carl rozmyślał więcej 
niż od tamtej okropnej lutowej niedzieli. Właśnie minęło od niej 
równe sześć miesięcy. Od tamtego czasu, kierując się wyłącznie in-
stynktem przetrwania, uciekał w pracę od Helene i jej żałoby. I od 
tego, co tak naprawdę należało do jego obowiązków, bo to on był jej 
dłużnikiem i to on powinien zorganizować dla niej tych parę tygodni 
wytchnienia.

Pozwoliła mu zdecydować tylko w kwestii miejsca, w którym 
zamieszkają. Cała organizacja leżała po jej stronie. Wybrał morze. 
Skoro już musieli wynajmować cały dom, zażyczył sobie widoku 
i bez pośredniego dostępu do oceanu, bez konieczności przechodze-
nia przez ruchliwą ulicę czy pokonywania innego rodzaju przeszkód. 
Dla Helene najważniejszy był basen. Nie przepadała ani za piaskiem, 
ani za kąpielami w naturalnych zbiornikach wodnych.
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O dziwo, domy mające bezpośredni dostęp do plaży i zarazem po-
siadające basen okazały się trudne do znalezienia i po starannym 
przeczesaniu rynku najmu Helene znalazła tylko jedną nierucho-
mość w Santa Cruz.

Zaproponował, by rozszerzyła pole poszukiwań nieco dalej na po-
łudnie, ale było za późno. Zdążyła się już zakochać w tym domu i na-
wiązała kontakt z właścicielami, którzy w pierwszej chwili w ogóle 
nie byli zainteresowani wynajęciem swojego lokum jakimś obcym 
Skandynawom.

Jednak Helene, swoim zwyczajem, nie dała za wygraną. Carl nie 
znał nikogo, kto byłby tak uparty jak jego żona. I rzeczywiście, po 
kilku tygodniach przekonała tych ludzi, by spędzili lato w ich domu 
na Archipelagu Sztokholmskim, i nagle zamiana domów stała się 
rzeczywistością.

Co do pracy, obiecał Helene, że będzie pozostawał offl  ine, na ile 
się da, i ograniczy korespondencję mejlową do absolutnego minimum. 
Wiedział, że będzie to trudne, praktycznie niemożliwe, bo zakup fi r-
my Stern & Ljung przeciągał się w czasie i fi nał transakcji dopiero 
majaczył gdzieś na horyzoncie. Chociaż negocjacje dotyczące umowy 
trwały od ponad sześciu miesięcy, co rusz jakiś nieistotny szczegół 
działał jak kij wetknięty w szprychy tego przedsięwzięcia.

Właściwie nie było nic dziwnego w tym, że właścicielom trudno 
było sprzedać fi rmę. Jakkolwiek na to patrzeć, oznaczało to ogromną 
stratę wizerunkową dla tego wielkiego, dziedziczonego z pokolenia 
na pokolenie i cieszącego się renomą biura nieruchomości o obrotach 
prawie czterokrotnie większych niż należąca do Carla fi rma Inwe-
sters. Innymi słowy, transakcja budziła wiele kontrowersji i spowo-
dowała niemałe zamieszanie na rynku. Szczególnie w obliczu faktu, 
że Carl, mimo wieloletniego doświadczenia w branży, wciąż uchodził 
za nowicjusza.

Był to, bez wątpienia, świetny interes dla obu właścicieli spółki. 
Czasy świetności biura Stern & Ljung już minęły, lecz zamiast umie-
rać powolną śmiercią i świecić czerwonymi kolumnami cyfr, mogło, 
dzięki nowoczesnemu podejściu Carla do handlu nieruchomościami, 
zacząć na nowo przynosić zyski.
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Ostatnią informacją, jaką odebrał, zanim włączył tryb samolotowy 
w telefonie, było zapewnienie, że nareszcie udało im się osiągnąć 
porozumienie w zakresie wszystkich paragrafów i aneksów do umo-
wy. Teraz Carl czekał więc już właściwie tylko na potwierdzenie od 
Ragnara Severina, że właśnie wysechł atrament wszystkich niezbęd-
nych podpisów. Spodziewał się tej wiadomości dosłownie lada chwila, 
bo w domu, w Sztokholmie, wybiła już druga w nocy.

Ale jeśliby się okazało, że Ragnar potrzebuje jeszcze kilku godzin, 
Carl nie miałby z tym problemu. Wciąż mieli sporo czasu na ogłosze-
nie tej nowiny, bo giełda otwierała się o dziewiątej. Teraz najważniej-
szą sprawą było utrzymanie zajęć związanych z pracą w tajemnicy 
przed Helene.

Na pierwszym miejscu były wakacje, ich wspólne wakacje, i właś-
nie teraz Carl miał szansę ją przekonać, że to właśnie ona, mimo tego, 
co przeszli i co sobie w ostatnim okresie powiedzieli, jest kobietą 
jego życia. Sam nigdy w to nie zwątpił. W jego oczach żadna inna nie 
mogła się z nią równać i było tak od tamtego pamiętnego wieczoru 
osiem lat temu.

Helene i jej przyjaciółka siedziały wtedy kilka stolików od Carla 
w restauracji Sturehof w centrum Sztokholmu. On, Ragnar i reszta 
ich zespołu świętowali właśnie intratną sprzedaż, lecz w chwili, gdy 
Helene odwzajemniła jego spojrzenie, zapomniał o pieniądzach, pro-
centach i awansach.

Kilka godzin później spotkali się w barze Obaren znajdującym się 
na tyłach budynku restauracji. Przyjaciółka Helene gdzieś zniknęła, 
a Carl odłączył się od swojego towarzystwa i o ile dobrze zapamiętał, 
postawił jej koktajl Dark’n’Stormy. Wdali się w rozmowę, lecz jej blask 
skupił tyle uwagi Carla, że nie zapamiętał on praktycznie ani słowa 
z tego, co usłyszał od niej i co sam jej powiedział. Aż do momentu, 
w którym popełnił błąd i zapytał Helene, czym się zajmuje zawodowo.

 – Interesujesz się mną czy moją pracą?  – zapytała i odstawiła 
szklankę.  – Pewnie zaraz będziesz chciał wiedzieć, ile zarabiam.

Zaraz po tym wygłosiła długą przemowę na temat tego, jak wielu 
ludzi wybiera sobie pracę nieświadomie i zupełnym przypadkiem 
ląduje w życiu w takim a nie innym miejscu.
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 – Jak jest w twoim przypadku?  – zapytał, próbując rozluźnić atmo-
sferę.  – Zaliczasz się do tych ludzi?

Miał farta, bo Helene nagle się rozpromieniła.
 – Ależ skąd. Nie pozwoliłabym przypadkowi kierować moim 

życiem.
Kilka drinków później oboje śmiali się do rozpuku i zdążyli roz-

wiązać większość problemów trapiących ludzkość. Przedyskutowali, 
czy odcinek z muchą w serialu Braking Bad był najlepszym czy naj-
gorszym momentem sezonu, i zgodzili się, że nawet Beatlesi nie dora-
stali do pięt Bobowi Dylanowi. Mimo to Helene nie przyjęła zaprosze-
nia do apartamentu Carla w Grand Hotelu i zostawiła go w barze 
z uśmiechem i palącym w policzek pocałunkiem pocieszenia.

 – Zaczekaj! Nie wiem nawet, jak masz na imię!  – zawołał za nią 
zdesperowanym głosem, dokładnie odzwierciedlającym jego stan 
ducha.

 – Imię i zawód!  – rzuciła w odpowiedzi, nawet nie spoglądając 
przez ramię.  – Pewnie zaraz będziesz chciał mój numer telefonu. 
Jeśli jest nam dane ponownie się spotkać, na pewno tak się stanie. 
A jeśli nie, dziękuję za miły wieczór.

 – Może się przesłyszałem  – odpowiedział, próbując ją zatrzymać.  – 
Ale czy ktoś z nas nie twierdził jeszcze przed chwilą, że nie pozwala 
o niczym decydować przypadkowi?

Dopiero wtedy Helene się odwróciła, podeszła do niego i przy-
warła ustami do jego ust w pocałunku, po którym Carl zawsze prag-
nął takich więcej. Lecz gdy podniósł opuszczone powieki, była już 
w drzwiach. Sekundę później zniknęła.

Teraz siedziała obok, na tylnym siedzeniu w taksówce, tak blisko 
niego, że wystarczyło, by lekko się przechylił i mógł poczuć jej zapach 
i wsłuchać się w jej spokojny oddech. Nagle zapragnął ją pocałować. 
Tak jak ona pocałowała go wtedy, w tamtym barze. To było dawno 
temu. Nie chciał jednak ryzykować, że ją obudzi.

Spojrzał więc na przemykający za oknem, coraz gęściej zabudo-
wany krajobraz. Mijali nie najnowsze już domy zbudowane w naj-
różniejszych stylach. Jedne miały grube kamienne mury, inne wznie-
siono z drewna i pomalowano na takie kolory, że choć wyglądały na 



postawione prowizorycznie, bez porządnego orynnowania dachów 
i innych zabezpieczeń przeciwko wilgoci, wyglądały tak dobrze, że 
wywoływały uśmiech na twarzy.

Jednak im głębiej wjeżdżali w miasto, tym domy stawały się więk-
sze i coraz bardziej luksusowe. Na Santa Cruz Beach Carl wypatrzył 
ludzi grających w siatkówkę i uprawiających inne dyscypliny sportu. 
Roiło się tam od opalonych plażowiczów w najróżniejszym wieku, 
wielu z nich niosło pod pachą deskę surfi ngową. Bez wątpienia pano-
wała tu spokojna, luźna atmosfera, w odróżnieniu od sztokholmskie-
go Stureplan, gdzie ludzie nieustannie usiłowali dojrzeć, jaki zegarek 
nosi rozmówca po przeciwnej stronie stołu negocjacyjnego. Od tego 
wszystkiego, co tak naprawdę nie miało żadnego znaczenia.

Chwilę później przekonał się jednak, jak wygląda druga strona 
medalu, bo kilka przecznic dalej taksówka zatrzymała się na moment 
przy kiosku z prasą. Na pierwszych stronach gazet widniał portret 
długowłosego blondyna z nagim, spalonym słońcem, muskularnym 
torsem. „Wciąż ani śladu bezdomnego Justina!”, głosiły nagłówki 
i Carl odruchowo upewnił się, czy taksówkarz na pewno zabloko-
wał wszystkie drzwi.

Miał świadomość, że to przesadzona reakcja, choć wiedział, że 
wiele miejsc na zachodnim wybrzeżu Stanów Zjednoczonych zmaga 
się z problemem rosnącej liczby bezdomnych oraz przestępczością 
związaną z tym zjawiskiem.

To jednak nie było jego zmartwienie. Dla odmiany nie miało to 
nic wspólnego z kupnem czy sprzedażą nieruchomości, nie musiał 
analizować tych danych, próbując zbić cenę. Był na wakacjach i choć 
wiedział, że potrzebuje paru dni, by zwolnić obroty, nie zamierzał 
marnować czasu i chciał się cieszyć każdą chwilą wolności.
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 – Mój Boże, jak tu pięknie!
Kierowca ledwie zdążył skręcić w Pleasure Point Drive i wjechać 

na podjazd, gdy Helene wypadła z auta i ruszyła w stronę domu.
 – Co nie, Carl?
Przystanęła, odwróciła się i spojrzała na Carla.

 – Owszem, Helene, owszem  – odpowiedział, zerkając na kierowcę 
wypakowującego ich walizki z bagażnika.  – Rzeczywiście. Pięknie  – 
dodał dla pewności, bo wiedział, że jego żona jest obecnie wyjątko-
wo wrażliwa. Każde zawahanie z jego strony groziło zranieniem jej 
uczuć, a to była ostatnia rzecz, jakiej by sobie życzył.

Nieważne, że dom wcale nie wywoływał efektu „wow”, a jego 
standard był o wiele niższy niż ich nieruchomości w Sztokholmie. 
Liczyło się tylko to, że są tutaj we dwoje, i to, co będą tu robili. Bo 
dzięki temu ich relacja wróci na właściwy tor. I tak naprawdę ten dom, 
mimo niedociągnięć, wydawał się całkiem w porządku. Kamienna 
fasada garażu wyglądała solidnie, w ogrodzie kołysały się na wietrze 
wysokie palmy, a cała część mieszkalna miała widok na morze. Carl 
nie spodziewał się niczego innego, bo wiosną Helene pokazała mu 
zdjęcia tej nieruchomości.

Mimo to, gdy tylko wręczył taksówkarzowi napiwek, jakiś we-
wnętrzny głos kazał mu wysłać do Mirji krótką wiadomość. Wcześ-
niej zadbał o to, by Mirja dostosowała swoje godziny pracy do strefy 
czasowej, w której miał spędzić najbliższe tygodnie. „Potrzebna mi 
lista dobrych hoteli w okolicy. Asap”.

Nie pojmował, dlaczego nie przyjechał tu z co najmniej kilkoma 
wstępnymi rezerwacjami na wszelki wypadek. Owszem, uroczyście 
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przyrzekł Helene, że tym razem zdaje się na nią, ale przecież nic nie 
stało na przeszkodzie, by miał w zanadrzu plan B, a może nawet C.

 – Carl, ależ tu będzie cudownie, zobaczysz!  – wykrzyknęła za jego 
plecami.  – Czuję to całą sobą.

Nie był przekonany, że będą musieli zmienić mieszkanie. Cho-
dziło raczej o to, by mieć coś w zanadrzu. Dysponować możliwością, 
która, nawet jeśli miała pozostać niewykorzystana, zapewni mu spo-
kój ducha.

 – Nie sądzisz?  – dopytywała Helene. Carl dyskretnie wsunął tele-
fon do kieszeni marynarki i odwrócił się do żony.

 – Jasne, będzie cudownie  – zapewnił i uśmiechnął się z takim wy-
siłkiem, że gdyby miał tak zostać przez dłuższy czas, nabawiłby się 
zakwasów w policzkach.  – Dlaczego miałoby nie być?  – Czuł się tak, 
jakby stąpał po linie. Musiał uważać na każdy krok. Wiedział, że na-
wet najsubtelniejszy wyraz jego twarzy jest poddawany skrupulatnej 
analizie pod wielką lupą. Musiał ważyć nie tylko każde słowo, lecz 
także każdą sylabę.

 – Bo nie lubisz nikomu oddawać kontroli.  – Helene podeszła i po-
łożyła mu ręce na barkach.  – Bo zgoda na to, by ktoś inny przejął 
dowodzenie, to twój największy koszmar. Ale zaufaj mi. To dokładnie 
to, czego nam teraz potrzeba.

 – Świetnie  – odparł i uśmiechnął się tak, jakby od tego uśmiechu 
zależało jego życie.

 – Nie podoba ci się tu  – stwierdziła Helene po chwili milczenia, 
którą spędziła na wpatrywaniu mu się w oczy.  – Widzę to po tobie. 
Uważasz, że to okropne miejsce, prawda?

 – Skąd ci to przyszło do głowy? Przecież mówię, że wszystko wy-
gląda świetnie.

 – Owszem, ale czuję, że jesteś niezadowolony i...
 – Kochanie  – przerwał jej w połowie zdania.  – Może wejdziemy 

do środka i rozejrzymy się po domu, zamiast wyciągać pochopne 
wnioski?

Helene przewierciła go wzrokiem, jakby usiłowała znaleźć jakieś 
nieprawidłowości, ale w końcu kiwnęła głową, zdjęła dłonie z jego 
barków i ruszyła w stronę budynku.
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 – I wcale nie masz racji!  – zawołał za nią, ciągnąc walizki po pod-
jeździe.  – Uważam, że będzie nam tu świetnie. Naprawdę super!

Nie odpowiedziała. Podeszła do drzwi, schyliła się i zajrzała pod 
wycieraczkę.

„Jak ci idzie?”  – napisał ukradkiem do Mirji, kiedy Helene szukała 
kluczy. „Znalazłaś coś?”

 – Powiedzieli, że schowają je tutaj.  – Helene odrzuciła wycieraczkę 
i rozejrzała się wokół.

 – Masz na myśli klucze?  – zapytał.
 – Tak, miały leżeć pod wycieraczką.
 – Jesteś pewna, że chodziło o tę wycieraczkę, a nie jakąś inną?
 – Tak. Under the carpet in front of the main entrance*. Przecież to jest 

główne wejście.  – Helene podjęła drugą próbę, podniosła wycieraczkę 
i sprawdziła jej spód, by się upewnić, że klucze nie przyczepiły się do 
materiału.  – Nie ma ich, Carl. Nie ma tu żadnych kluczy.  – Rzuciła 
wycieraczkę na ziemię i ciężko westchnęła.  – A jeśli zapomnieli nam 
je zostawić? Co wtedy zrobimy? Nie dostaniemy się do środka?

 – Jasne, że się dostaniemy  – odparł Carl.  – Muszą gdzieś tutaj być.
 – Sprawdziłam dwa razy i nie ma.  – Helene rozłożyła ręce i znów 

westchnęła.
 – Kochanie, nie denerwuj się. Zajmę się tym i wszystko się ułoży. 

Powiedz mi jeszcze raz, co dokładnie napisali ci właściciele.
 – To, co powiedziałam. Under the carpet in front of the main entrance.
 – Mogę zobaczyć tego mejla?  – zapytał, naciskając na klamkę. 

Szarpnął lekko, by stwierdzić to, czego się spodziewał.
 – Po co? Nie wierzysz mi?
 – Wierzę. Chcę tylko zobaczyć to na własne oczy.
 – Napisali, że klucze będą pod wycieraczką przed głównym wej-

ściem. O ile dobrze pamiętam, na końcu tego zdania była kropka. I to 
wszystko.

 – Okej, w takim razie musimy do nich zadzwonić.
 – Zadzwonić? Teraz?  – zdziwiła się Helene.  – U nas jest trzecia 

w nocy. Na pewno śpią.

 *  Pod wycieraczką przed głównym wejściem (przyp. tłum.).
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 – I co z tego?  – Carl wzruszył ramionami.  – Nic na to nie poradzę. 
Daj mi numer, ja zadzwonię.

 – Nie, nie będziemy wydzwaniali i zawracali im głowę. Pozwól 
mi się tym zająć.

 – Pozwoliłem. I proszę, tak to się skończyło.
Nie chciał, by to ostatnie zdanie zabrzmiało aż tak ostro. Gdy 

tylko wypowiedział te słowa, natychmiast dostrzegł, jak przebijają 
cieniutką warstwę ochronną Helene. Zawsze tak robił. Przekraczał 
ustaloną granicę, kiedy tylko poczuł zniecierpliwienie czy poiryto-
wanie.

Nie zmieniało to jednak faktu, że racja była po jego stronie. Nie-
raz proponował Helene, że przejmie korespondencję z właścicielami 
i dopnie wszystkie szczegóły, żeby uniknąć właśnie takich nieporo-
zumień. Lecz Helene nie chciała o tym słyszeć. Zapewniała go, że nad 
wszystkim panuje, a on, dla odmiany, może sobie odpuścić i cieszyć 
się, że ktoś inny odwala całą robotę. A teraz stali tu bez kluczy do 
domu, w którym mieli spędzić najbliższy miesiąc.

 – Przepraszam cię  – powiedział, podchodząc do niej.  – Głupio to 
zabrzmiało. Wcale nie miałem tego na myśli.

 – Jasne... a co miałeś?
 – Tylko tyle, że być może lepiej by było, gdybyśmy... Albo wiesz co? 

Nieważne. Mam jet lag i przemawia przeze mnie zmęczenie.
 – Okej.  – Helene przytaknęła i otarła oczy.
 – Chodź, znajdziemy te klucze.  – Carl miał ochotę ją przytulić, lecz 

coś go przed tym powstrzymało i tylko położył dłoń na jej ramieniu.
 – Ale co będzie, jeśli ich nie znajdziemy? Nie możemy przecież 

szukać ich w nieskończoność.
 – Na pewno gdzieś tutaj są  – odparł i w następnej chwili poczuł 

wibrowanie telefonu w kieszeni.  – Nikt się nie godzi na zamianę 
domu z kimś z drugiego krańca globu, żeby potem nie przekazać 
mu kluczy. To po prostu niemożliwe.  – Zamilkł i podniósł jedną 
z dwóch doniczek z kaktusami, by sprawdzić, czy coś pod nią nie 
leży. I owszem, leżało.  – O proszę. A nie mówiłem? Tutaj są.  – Pod-
niósł pęk kluczy i pomachał nim w powietrzu.  – Co ty byś beze mnie 
zrobiła?
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 – Nie mam pojęcia  – odparła Helene, zaśmiała się krótko i odebra-
ła od niego klucze.  – Miały być pod wycieraczką. Tak napisali. Jestem 
tego pewna.

 – Kochanie, dajmy już temu spokój. Przecież nic się nie stało.
 – Wiem. Ale zgodzisz się, że nie można pisać jednego, a potem...
 – Helene... nie wiem, jak u ciebie z jet lagiem, ale jeśli za chwilę 

nie wejdziemy do tego domu, usnę tu na stojąco.
 – Przepraszam  – odparła Helene i odwróciła się ku drzwiom.  – Ale 

to takie...  – zamilkła i westchnęła  – ...męczące  – dokończyła.
 – No widzisz, wiesz, jak się czuję  – odparł Carl. Gdy Helene otwie-

rała drzwi, wyjął telefon z kieszeni i odczytał wiadomość od Mirji.
„Trudno znaleźć w tym terminie coś w przyzwoitym standar-

dzie. Najlepsza opcja to Sanctuary Beach Resort kawałek dalej na 
południe, w stronę Monterey. Na razie nie mają nic wolnego, ale 
w czwartek zwalnia się apartament z widokiem na ocean. Zarezer-
wować?”

Czwartek był za cztery dni, lecz nie dało się temu zaradzić, więc 
Carl odesłał jej szybkie „Tak”. Tymczasem Helene otworzyła drzwi 
i weszła do holu.

 – Mówiłem, że wszystko będzie dobrze!  – zawołał za nią w tej sa-
mej chwili, w której telefon znów zawibrował mu w kieszeni.

„Na ile nocy?”
„Na dobry początek na tydzień”  – odpisał, zaczekał na „okej” i do-

piero wtedy wziął walizki i wniósł je do środka.
Wystarczyły cztery kroki w holu, by wpadła mu do głowy myśl, że 

być może Helene mimo wszystko miała rację z tymi kluczami.
Widział wcześniej zdjęcia tego domu. Nie było ich wiele, najwy-

żej kilkanaście. Helene pokazała mu je na komputerze. Fotografi e 
zrobiono zarówno z zewnątrz budynku, jak i w środku, i obejrzeli 
je, zanim Helene podjęła ostateczną decyzję o zamianie domów. Na 
zewnątrz wszystko wyglądało tak, jak Carl zapamiętał, i ani przez 
moment nie wątpił, że trafi li w niewłaściwe miejsce. Tutaj, w środku, 
nie był już tego taki pewien.

Układ pomieszczeń wydawał się ten sam, co na zdjęciach. Kuch-
nia przechodziła w duży salon z otwartym kominkiem po prawej. Za 
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szklanymi drzwiami widać było taras z basenem, a dalej rozpoście-
rało się bezkresne morze.

I na tym koniec znajomych widoków. Całą resztę zapamiętał 
całkiem inaczej. Przykładowo, tu i tam na ścianach wisiały lustra, 
których nie było na zdjęciach, podobnie było z kanapą. Owszem, na 
jednej z fotografi i była kanapa, ale biała, a nie w kolorze wyblakłej 
na słońcu mięty.

I te obrazy. Zapamiętał coś ekskluzywnego i gustownego, zacie-
kawił się nawet, kto je namalował, bo przyszło mu na myśl, by kupić 
sobie kilka podobnych, ale te, które miał przed oczami teraz, wyglą-
dały jak dzieło kogoś, kto skończył weekendowy kurs malarstwa ze 
sztalugami, pędzlami i farbami wliczonymi w cenę.

Nie wspominając o zasłonach w histeryczne wzorki, bukietach 
suszonych kwiatów i porozstawianej w różnych miejscach kolek-
cji porcelanowych zwierzątek. Nic z tego nie załapało się do zdjęć, 
które pokazała mu Helene. A przynajmniej nic takiego nie utkwiło 
mu w pamięci. Owszem, miał głowę zajętą kupnem Stern & Ljung, 
a właściciele tego domu zmienili zdanie z dnia na dzień i trzeba było 
podjąć szybko decyzję. Ale był pewien, że zwróciłby uwagę na takie 
szczegóły, nieważne, jak byłby zajęty i zestresowany. Nie miał co do 
tego wątpliwości. Zresztą to samo dotyczyło Helene.

 – Boże, jak dobrze, że już tu jesteśmy  – westchnęła.  – Czy ty też 
jesteś taki spragniony, kochanie?

Carl spojrzał na swoją żonę. Stała w kuchni i opróżniała duszkiem 
szklankę wody, najwyraźniej niewzruszona zmienionym wystrojem 
wnętrza.

 – Chodź, napij się czegoś, zanim padniesz z odwodnienia  – dodała, 
ponownie napełniając naczynie.

Podszedł i przyjął od niej szklankę.
 – Jesteś pewna, że można tu pić wodę z kranu?  – zapytał.
Potaknęła.

 – Pij, śmiało. Wyglądasz, jakbyś bardzo tego potrzebował.
Carl wziął kilka dużych łyków i poczuł, że jego żona miała rację. 

Wydało mu się, że jego organizm wchłonął wodę, nim zdążyła do-
trzeć do żołądka.
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Helene napełniła szklankę kolejny raz.
 – Proszę, wypij jeszcze trochę  – powiedziała.
Opróżniwszy naczynie, Carl poczuł, że poziom płynów 

w jego organizmie wraca do normy. I może w tym tkwił cały pro-
blem. Gdy obniżał mu się poziom cukru we krwi, od razu wpadał 
w złość. Dlatego zawsze nosił przy sobie torebkę orzechów i gorzką 
czekoladę.

Ale z jakiejś przyczyny zapomniał spakować je na drogę, a to było 
nie w jego stylu. Do tego stopnia, że urządził w samolocie małą awan-
turę i wywrócił do góry nogami zawartość swojego bagażu podręcz-
nego, bo był pewien, że tam są.

Ale do tej chwili zdążył już o tym zapomnieć i gdyby w następnej 
sekundzie nie dostrzegł śladu szminki na szklance, z której właśnie 
wypił wodę, jego uśmiech byłby autentyczną próbą okazania pozy-
tywnego nastawienia. Teraz jednak przypominał jedynie dziwaczny 
grymas.

 – Co znowu?  – Helene spojrzała na niego tak, jakby tylko czekała 
na kolejne pretensje.

Szklanka była upaćkana szminką. Różową szminką.
 – Nic  – odpowiedział, kręcąc głową.  – Wszystko w porządku. 

W najlepszym porządku.  – Helene była nieumalowana, zresztą nigdy 
nie wpadłoby jej do głowy pomalować usta różem niczym w latach 
osiemdziesiątych.

 – Przecież widzę, że coś jest nie tak.  – Powiodła wzrokiem za jego 
spojrzeniem, odebrała od niego szklankę i popatrzyła na nią pod 
światło.  – Co to jest? Szminka?

 – Nie chce być inaczej  – odparł Carl, wzruszając ramionami.
 – Fuj  – skrzywiła się i szybko włożyła naczynie do zlewozmywaka, 

jakby nagle usłyszała, że trzyma w ręce coś zakażonego śmiertelną 
chorobą.  – Ale wiesz co?  – dodała po chwili.  – Teraz sobie przypo-
minam, że właściciele napisali, że nie byli tutaj od dłuższego czasu, 
a fi rma sprzątająca nie stara się zbytnio, kiedy dom stoi pusty.

 – Okej  – odparł Carl, ocierając usta wierzchem dłoni.  – No to się 
wyjaśniło...

 – Co się wyjaśniło? Co chcesz przez to powiedzieć?
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 – Nic takiego, tylko tyle, że...  – Znów wzruszył ramionami i prze-
sunął palcem po okapie nad kuchenką.  – To trochę niechlujne nie 
panować nad własnym domem.

Helene westchnęła za jego plecami.
 – Wiedziałam, że tak będzie. Po prostu wiedziałam.
 – Że jak będzie? Co ja takiego zrobiłem?
 – Znowu przesadzasz. Zawsze tak jest, kiedy chodzi o sprzątanie. 

Jeden mały paproszek i wpadasz w szał.
 – Mały paproszek?  – Carl podetknął jej pod nos brudny palec.  – 

To nazywasz paproszkiem?  – Zamilkł w oczekiwaniu na reakcję, ale 
Helene milczała i za moment, trochę za późno, zdał sobie sprawę, 
że ma czystą opuszkę.  – Helene, wybacz mi  – dodał z ciężkim wes-
tchnieniem.  – Możemy odciąć grubą kreską to, co powiedziałem do 
tej pory, i rozpakować rzeczy? Po prostu od jakiegoś czasu jechałem 
na oparach, to wszystko. Będzie nam tu świetnie, zobaczysz. Napraw-
dę super. Już dobrze?

Helene potaknęła, lecz miała spuszczony wzrok, a drżenie jej pod-
bródka świadczyło o tym, że nie tylko on jest zmęczony.

 – Wiesz co?  – odezwał się znowu, próbując spojrzeć jej w oczy.  – 
Chodź, rozpakujemy rzeczy, zanim zrobi się za późno.

 – Starałam się, żeby było jak najlepiej  – odparła łamiącym się 
głosem.  – Nie rozumiesz? Chciałam, żebyśmy wreszcie mieli czas 
dla siebie. I skupili się na sobie. Tylko ty i ja, i żadnych ludzi wo-
kół. Żadnych kolegów z pracy, żadnych przyjaciół. Żadnej obsługi 
hotelowej, która w kółko się naprzykrza. Nic z tego, z czym mam do 
czynienia na co dzień. Wiem, że sami sobie wybraliśmy takie życie 
i że to nam pasuje, ale czasem czuję się przez to wyprana z sił. Nie 
wspominając o naszym związku. A po ostatnich sześciu miesiącach 
naprawdę brakuje nam energii. Proszę cię więc, możesz chociaż 
spróbować?

 – Jasne, że tak, przecież wiesz.
 – Mówisz poważnie? Tak naprawdę?
Podeszła i ku zaskoczeniu Carla nagle go objęła. Minęło kilka 

sekund, nim odwzajemnił uścisk. Dotknęła go już drugi raz, od-
kąd wylądowali. To więcej niż przez ostatnich kilka miesięcy. Carl 
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zdążył zwątpić, że jeszcze kiedykolwiek doświadczy takiej blisko-
ści jej ciała. Jednak stała tuż przy nim, mocno obejmując go ramio-
nami.

 – Dziękuję  – rzuciła po chwili milczenia i wtuliła głowę w jego 
pierś.  – Wiem, jaki to dla ciebie dyskomfort. Dziękuję, że się starasz. 
Obiecuję ci, że jutro z samego rana zadbam o to, żebyś nie oglądał 
więcej szklanek ze śladami szminki. Nie będziesz musiał kiwnąć 
palcem. Obiecuję. Wszystkim się zajmę, okej?

 – Okej  – odparł i kiwnął głową.  – Będzie świetnie. Chętnie ci po-
mogę. W końcu chodzi o to, żebyśmy ze sobą pobyli, prawda?

 – Ale?  – rzuciła Helene, wypuszczając go z objęć.
 – Ale co?
 – Jest coś jeszcze, prawda? Jakiś inny problem.
 – Helene...  – Carl urwał, by zastanowić się nad doborem słów.  – 

Nie będę udawał, że wolałbym się zatrzymać w hotelu z pełną ob-
sługą, jedzeniem podsuwanym pod nos i ręcznikami wymienianymi 
każdego dnia. Ty wolisz coś innego, w porządku, na pewno masz 
rację. To nam dobrze zrobi.

 – Ale?  – powtórzyła Helene, przewiercając go wzrokiem.
 – Nie wiem, jak to ująć...  – Złapał się na tym, że ucieka wzrokiem, 

i zmusił się, by spojrzeć żonie w oczy.  – Coś mi podpowiada, że... nie 
wiem, skąd to uczucie, ale nie mogę odeprzeć wrażenia, że coś jest 
nie tak z tym domem. Coś się tu nie zgadza.

 – Carl, byłeś przeciwny tej zamianie, odkąd...
 – Nie, nie chodzi o zamianę  – przerwał jej.  – Rozumiem, że właś-

ciciele od dawna tu nie zaglądali, rozumiem, że fi rma sprzątająca 
zaniedbała swoją robotę. Niech będzie, że to nie ich wina. Coś takie-
go może się przytrafi ć każdemu, chociaż nie mieści mi się w głowie, 
dlaczego po prostu nie zmienili tej fi rmy. To ich sprawa, nie będę w to 
wnikał. Ale te obrazy... Przecież pokazałaś mi zdjęcia. Pamiętasz? Te, 
które przysłali ci mejlem.

 – Pamiętam. I co z nimi?
 – To wnętrze wyglądało na nich całkiem inaczej  – oznajmił, roz-

kładając ręce.
 – Jak to inaczej?
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 – Cóż... albo weszliśmy do złego domu, albo zdjęcia, które dostałaś, 
są sprzed kilku lat. Albo dekad... Chyba że specjalnie na nasz przy-
jazd wymienili obrazy, rozłożyli na parkiecie tę starą wytartą wykła-
dzinę i porozwieszali na ścianach masę luster i te rupiecie kupione 
na pchlim targu. Mówiąc szczerze, te dwie ostatnie rzeczy uważam 
za wyjątkowo dziwne i jeśli się okaże, że to właściwy adres, mów, 
co chcesz, ale zostaliśmy zwyczajnie naciągnięci.  – Zamilkł i wzru-
szył ramionami.  – Chociaż właściwe słowo brzmi „orżnięci”. I kiedy 
sobie pomyślę, że ci ludzie siedzą sobie teraz w naszym domu, mam 
ochotę...

 – Chwileczkę, chwileczkę...  – przerwała mu Helene, oddalając się 
od niego o kolejny krok.  – Chyba rozumiesz, że istnieje jeszcze jedno 
wyjaśnienie, prawda?

 – Niby jakie?
 – Że coś źle zapamiętałeś. Że na zdjęciach, które ci pokazałam, 

było dokładnie to, co tutaj widzisz. Bo ja, szczerze mówiąc, sama 
niewiele z nich zapamiętałam.

Carl pokręcił głową.
 – O nie, pamiętam je bardzo dobrze.  – Był pewien, co mówi.  – 

Mam je przed oczami i wszystko tutaj wyglądało inaczej.  – Całkiem 
pewien.  – Ale na pewno masz je w skrzynce, więc wystarczy na nie 
spojrzeć i sprawdzić.

 – Racja, na pewno gdzieś tam są.  – Helene wyjęła telefon i zaczęła 
przeszukiwać pocztę.  – To było w maju, prawda?

 – Tak.
 – O, są, proszę bardzo  – rzuciła po chwili.  – O tym mówiłeś?
Carl odebrał od niej komórkę, otworzył pierwsze zdjęcie i powięk-

szył jakiś szczegół wybrany na chybił trafi ł. Potem kolejny i jeszcze 
jeden, aż się przekonał, że nie miał racji. Fotografi a przedstawiała 
dokładnie ten sam salon, w którym teraz się znajdowali. Na półkach 
stały te same porcelanowe szpargały, na ścianach wisiały te same 
paskudne obrazy, a w wazonach tkwiły te same wiechcie suchych 
kwiatów.

Otworzył następne zdjęcia, wszystkie przedstawiały to samo wnę-
trze. Wiernie oddawały rzeczywistość. Lustra wisiały w tych samych 



dziwacznych miejscach, kanapa miała kolor miętowej zieleni, a na 
podłodze leżała stara wykładzina. Zgadzał się każdy szczegół.

Zupełnie jakby fotografi e wykonano dosłownie chwilę temu, choć 
w mejlu widniała data 5 maja, więc od wysłania ich minęły trzy mie-
siące. To nie były zdjęcia, które widział wcześniej. A może jednak? 
Może rzeczywiście źle je zapamiętał?

 – W porządku  – oznajmił w końcu i pokiwał głową. Głównie po 
to, by coś powiedzieć.  – Wygląda na to, że masz rację. Widocznie 
szwankuje mi pamięć.  – Przede wszystkim jednak potrzebował czasu 
do namysłu.  – Może się po prostu nie przyjrzałem.  – Ale musiał z tym 
zaczekać.  – Zadbamy o to, żeby ktoś tu posprzątał, i będzie świetnie.

 – Już to mówiłeś. I to nie raz. Pytanie brzmi, czy mówisz to szcze-
rze, czy tylko po to, żeby nie zrobić mi przykrości  – odparła Helene.

 – Oczywiście, że szczerze. Chociaż jestem tak zmęczony, że był-
bym gotów obiecać ci wszystko, bylebym tylko mógł się położyć.

Helene się roześmiała i pogładziła go po policzku.
 – Carl, wiem, że jesteś padnięty. W normalnych okolicznościach 

spałbyś już od pięciu godzin. Ale musisz jeszcze chwilkę wytrzymać, 
bo mam dla ciebie niespodziankę, która nie może zaczekać.

 – Jaką niespodziankę?
 – Kochanie, daj mi chwilę. Wiem, że nie znosisz niespodzianek, 

ale ta ci się spodoba, obiecuję. Zaufaj mi, wyjdź na taras i rozłóż się 
na jednym z tych leżaków przy basenie. Zaraz do ciebie dołączę, tylko 
się szybciutko przygotuję.

Już miał coś powiedzieć, zapytać, czy to na pewno nie może za-
czekać do jutra, kiedy się wyśpi i będzie miał więcej siły, by docenić 
jej starania. Lecz tylko pokiwał głową, wymamrotał krótkie „okej” 
i ruszył przez zagracony salon ku szklanym drzwiom, próbując sobie 
wmówić, że naprawdę źle zapamiętał te zdjęcia. Że wszystko wyglą-
dało na nich dokładnie tak, jak to, co widział teraz wokół siebie, i że 
wszystko jest w najlepszym porządku.
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Szczur był, rzecz jasna, nieżywy, ale niezaprzeczalnie unosił się na 
powierzchni krystalicznie czystej wody w basenie. Przede wszystkim 
jednak był ogromny. Miał ze trzydzieści pięć, może nawet czterdzie-
ści centymetrów długości. Nie licząc ogona.

 – O ja pierdolę...  – Carl odwrócił wzrok, ale i tak poczuł mdłości. 
Palące soki trawienne podjechały mu do gardła. 

Na szczęście miał pusty żołądek, chociaż na ułamek sekundy 
przyszło mu na myśl, że tkwi w nim szczur. Tak samo długi, kudłaty 
i spuchnięty, jak gryzoń w basenie, z tą różnicą, że ten w brzuchu 
był żywy i właśnie próbował się wydostać. Gdyby Carl spojrzał teraz 
w dół, z pewnością ujrzałby poruszające się wybrzuszenia pod spo-
coną koszulą.

Do niczego nie odczuwał takiego wstrętu jak do szczurów. Mimo 
to wciąż stał nad basenem i próbował utrzymać równowagę, manew-
rując siatką na o wiele za krótkim drążku, i desperacko starał się 
wyciągnąć z wody martwego gryzonia.

Jak do tego doszło? Przecież nie minęła jeszcze godzina, odkąd 
siedział w taksówce i rozkoszował się widokiem oceanu, tak pięknym, 
że nie był w stanie ogarnąć go zmysłami. Zupełnie jakby wczorajsze-
go wieczoru ostro zabalował, a teraz nie potrafi ł odtworzyć w pamięci 
sekwencji zdarzeń, bo brakowało ważnego elementu układanki, by 
sytuacja, w jakiej się znalazł, miała jakiś sens.

Sekundę po tym, jak ujrzał w basenie tego napuchniętego szczu-
ra, nabrał ochoty, aby odwrócić się na pięcie i uciec do domu. Tyle 
z pewnością zapamiętał. Wszystko, co wydarzyło się później, pozo-
stawało niejasne. Na przykład nie rozumiał, dlaczego nie ruszył się 
z miejsca.
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Najsensowniejszym wyjaśnieniem, jakie przyszło mu do głowy, 
było to, że zmęczenie połączone z szokiem pozbawiły go sił do podję-
cia jakiejkolwiek decyzji, tkwił więc w miejscu, ze wzrokiem wbitym 
w martwego zwierzaka.

Zapewne zdążyło minąć tylko kilka sekund, nim pisk Helene wy-
rwał go z odrętwienia i zmusił do podjęcia jakichś działań. Wrzasnęła 
tak przenikliwie i w jej głosie było tyle paniki, że Carl natychmiast 
się odwrócił i odruchowo objął żonę, próbując ochronić ją przed ca-
łym złem tego świata. W następnej chwili usłyszał swój własny głos 
składający obietnicę, że zaraz się wszystkim zajmie. Będzie dobrze, 
byle tylko Helene się uspokoiła.

Być może stało się to za sprawą wyrzutu adrenaliny do krwi, lecz 
w jednej chwili coś przebudziło się w nim do życia i zawołało na 
cały głos: „Nareszcie!”. Zupełnie jakby czekał właśnie na taką oka-
zję. Znów był mężczyzną, bez którego Helene nie dałaby sobie rady. 
Którego wołała na pomoc, gdy czuła się bezradna.

I tym razem powodem nie był fakt, że potrafi ł zarobić dużo pie-
niędzy i dać jej wygodne życie, lecz jego siła. Surowa, męska pramoc, 
którą dziedziczył z dziada pradziada i która wciąż w nim drzemała, 
mimo że spędzał długie godziny przed komputerem, żywił się wyso-
ko przetworzonym jedzeniem i korzystał z elektrycznych hulajnóg. 
Ta moc tkwiła w ludziach od czasów, gdy żyli na sawannie i całe ich 
istnienie sprowadzało się do walki o przetrwanie.

Nigdy nie był szczególnie silny i naprawdę nie miał pewności, czy 
będzie w stanie dotrzymać obietnicy dotyczącej truchła w basenie. 
Było tak odstręczające, że Carl się obawiał, że jego ciało lada chwila 
odmówi współpracy.

Jednak omdlenie nie było dobrym rozwiązaniem. Czuł, że gdyby 
wpadł do tej samej wody, w której szczur rozkładał się od nie wia-
domo jak dawna, zapewne już nigdy by z niej nie wyszedł. Oddanie 
sprawy w czyjeś ręce też nie wydawało się rozsądną alternatywą. Mu-
sieliby zaczekać co najmniej do rana, być może nawet dłużej, a sama 
świadomość, że w basenie pławi się zdechły szczur wielkości byka 
rasy Belgian blue, powodowała, że niebezpiecznie przyśpieszył mu 
puls.
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Zwierz martwy czy żywy, to nie miało żadnego znaczenia. Gdy 
w grę wchodził gryzoń, zwłaszcza taki z długim ogonem, w Carlu 
odzywała się prawdziwa fobia. Cierpiał na nią, odkąd jako dwudzie-
stokilkulatek obudził się którejś nocy, usłyszawszy dziwne stukanie. 
W pierwszej chwili pomyślał, że hałasują sąsiedzi za ścianą, lecz po 
chwili zrozumiał, że odgłos dochodzi z łazienki.

Zaspany, wyszedł do przedpokoju, otworzył drzwi do łazienki 
i włączył światło, lecz dopiero po kilku sekundach, gdy jego oczy 
przyzwyczaiły się do światła, ujrzał widok, który już do końca życia 
miał go prześladować w koszmarach.

Fakt, że pomieszczenie zmieniło się w śmierdzące, brudne epicen-
trum chaosu, był niczym w zestawieniu ze szczurem. Carl jeszcze 
nigdy nie widział tak wielkiego gryzonia, a ów gryzoń, spędziwszy 
całe dotychczasowe życie w kanałach, nie doświadczył tak jaskra-
wego światła.

Piszcząc wniebogłosy, a właściwie wściekle rycząc, zwierzak mio-
tał się po łazience jak rykoszetujący pocisk, do momentu, aż przy-
wykł do światła i ruszył do ataku. Do dziś Carl czuł ból w piszczeli, 
zapamiętał każdy szczegół  – jak zęby gryzonia przebiły skórę i dotar-
ły aż do kości. Nie wspominając o desperackich próbach strząśnięcia 
z siebie szczura. Dopiero po tym, jak Carl kilkakrotnie zdzielił go 
parasolem, zwierz puścił jego krwawiącą nogę i czmychnął w ciem-
ność przez uchylone okno w sypialni.

Carl otrząsnął się z szoku jakąś godzinę później, najlepiej, jak 
umiał, zdezynfekował ranę, zabandażował łydkę i położył się spać. 
Później nie myślał wiele o incydencie ze szczurem i gdy po kilku tygo-
dniach dostał wysokiej gorączki, nie przyszło mu do głowy, że może 
to mieć jakiś związek z przygodą z gryzoniem. Nie pomyślał o tym, 
nawet kiedy do gorączki dołączyły bóle mięśni, wysypka i gwałtow-
ne wymioty. Połączył kropki dopiero wówczas, gdy mająca już kilka 
tygodni rana nagle spuchła i utworzył się na niej ropny czop, lecz na 
tym etapie było z nim już tak źle, że wylądował w szpitalu, podano 
mu antybiotyki i podłączono do kroplówki.

Okazało się, że zachorował na tak zwaną szczurzą gorączkę, rzad-
ką dolegliwość wywoływaną przez bakterię przenoszoną przez gry-
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zonie. A teraz stał z sitkiem w ręce, nad basenem, i czuł się tak, jakby 
już skoczyła mu temperatura. Miał świadomość, że to urojenie, bo 
tamta historia nie miała żadnego związku z tym, co działo się tu 
i teraz. Połączenie jednego z drugim istniało wyłącznie w jego głowie.

Tak naprawdę martwiło go coś zupełnie innego, coś, co dodat-
kowo wzmagało dziwne uczucie towarzyszące mu od chwili, gdy 
taksówka zatrzymała się przed tą posesją. Niepokój, który kazał mu 
natychmiast napisać do Mirji i poprosić ją o zarezerwowanie hotelu.

Fakt, że szczury są wstrętne pod każdym względem, był niezaprze-
czalny. Jednak problem tkwił w czymś innym. Nie chodziło również 
o to, że Carl musiał się przechylić i zanurzyć jedną stopę w wodzie, 
by dosięgnąć gryzonia sitkiem. Najgorsze było to, że truchło unosiło 
się na samym środku basenu. I coś w tym wszystkim było nie tak.

Szczur nie wchodzi ot tak do wody, żeby się utopić. Podobnie jak 
karaluch, jest mistrzem przetrwania, prawdopodobnie przeżyłby 
nawet wojnę atomową. W dodatku potrafi  wykonać ponadmetrowy 
skok bez rozbiegu, co czyni go jeszcze bardziej odrażającym. A już 
na pewno, bez najmniejszych wątpliwości, umie pływać, a nawet 
wytrzymać wiele minut pod wodą. I ten fakt sprawiał, że cały ten 
scenariusz z utonięciem był wyjątkowo nieprawdopodobny.

Czy to możliwe, by wylądował w wodzie już po śmierci? Jeśli tak, 
jak do tego doszło? Czyżby ktoś naumyślnie wrzucił go do basenu? 
Ale po co miałby to robić? Carl długo próbował odpowiedzieć sobie 
na te pytania, lecz nie znalazł sensownego wyjaśnienia.

Możliwe, że najpierw powinien się wyspać, choć Helene mia-
ła rację, twierdząc, że należy jeszcze trochę wytrzymać, zanim się 
położą. Lecz kiedy wreszcie przyjdzie pora, zamierzał wziąć dwie 
tabletki melatoniny i obudzić się rano jak nowo narodzony. Wów-
czas będzie miał z głowy nawet ten szczurzy koszmar. Zepchnie go 
głęboko w niepamięć albo obróci w anegdotę, którą on i Helene będą 
zanudzali znajomych przez najbliższych kilka lat. O ile w końcu uda 
mu się dorwać to bydlę.

Musiał sięgnąć jeszcze trochę dalej. Wiązało się to z niebezpiecz-
nym przesunięciem punktu ciężkości, ale Carl nie widział innego 
wyjścia. Mógł tylko mieć nadzieję, że nie straci równowagi. Stało się 



jednak inaczej. Całym ciałem odczuł moment, w którym dotknął kra-
wędzią siatki tylnej końcówki gryzonia, lecz zaraz po tym zachwiały 
się pod nim nogi i stracił kontrolę nad ciałem. Fakt, że jednak odzys-
kał równowagę, zawdzięczał wyłącznie łutowi szczęścia i po chwili, 
zziajany jak po godzinnej sesji na bieżni, ostrożnie przyciągnął szczu-
ra do krawędzi basenu.

Sądząc po stopniu napuchnięcia, zwierzak musiał pływać w wo-
dzie już jakiś czas. Świadczył o tym również smród. Był tak silny, że 
Carl musiał wstrzymać oddech, kiedy obracał sitko i wytrząsał szczu-
ra do worka na śmieci. Okazało się to zresztą zaskakująco trudne.

Gryzoń utknął w siatce, w dodatku przydałaby się druga para dłoni 
do przytrzymania worka. Carlowi przyszło nawet na myśl, by zawo-
łać Helene, ale doszedł do wniosku, że byłoby to jak potknięcie tuż 
przed linią mety. Skoro udało mu się już tyle osiągnąć bez jej pomocy, 
równie dobrze mógł sam dokończyć dzieła i zainkasować wszystkie 
punkty.
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 – Jesteś prawdziwym bohaterem, kochanie  – oznajmiła Helene, 
krocząc przez taras ubrana w sukienkę tak cienką, że jej materiał 
cały czas falował z lekka, chociaż ciepły wieczór był całkiem bez-
wietrzny. Niosła tacę z dwoma dużymi ginami z tonikiem oraz 
miseczką oliwek, karmelizowanych migdałów i orzechów.  – Na-
prawdę nie wiem, jak tego dokonałeś, i chyba wolę pozostać w tej nie-
wiedzy.

 – Tu się zgadzamy  – odparł Carl. Właśnie zakręcił wodę w wężu 
ogrodowym, po tym jak przez długą chwilę szorował ręce aż do łokci.

Helene się zaśmiała i usiadła na leżaku.
 – Rozumiem. W takim razie chodź tu do mnie i usiądź, zapomnij-

my o tym i nacieszmy się zachodem słońca.
Carl marzył o prysznicu. Długim, ciepłym prysznicu. Miał ochotę 

wyszorować do czysta całe ciało, bo wydawało mu się, że wciąż ob-
lepiają go tysiące ohydnych szczurzych włosków i wędrują po nim 
miliony odrażających, niewidocznych bakterii. Ale to musiało zacze-
kać, bo jeśli cokolwiek było mu w stanie pomóc zapomnieć o chwili, 
w której musiał wziąć w palce miękkie mokre futro i zagłębić opusz-
ki w nabrzmiałym gnijącym ciele gryzonia, by wyplątać go z siatki, 
to właśnie alkohol.

 – Carl, no chodź, bo zaraz zajdzie słońce!  – ponagliła go Helene, 
unosząc jego szklankę.  – Skoro ja, moja nowa sukienka i zachód 
słońca nie potrafi my cię skusić, może zrobi to wiadomość, że to twoi 
ulubieńcy Radius i Skinny.

 – Żartujesz sobie!  – wykrzyknął Carl.
Helene pokręciła głową i zrobiła zadowoloną minę.

 – Batch 18  – dodała.
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Carl uwielbiał gin z małej duńskiej destylarni Radius z połud niowo-
-wschodniej Zelandii, a akurat ten o nazwie Batch 18, zwłaszcza w po-
łączeniu z tonikiem Skinny London, zajmował wysokie miejsce na 
jego liście faworytów.

 – Domyślam się, że nie znalazłaś tego w tutejszej kuchni  – powie-
dział, przyjmując od żony pękatą szklankę.

 – Czegóż się nie robi, by zadowolić męża? Twoje zdrowie, mój bo-
haterze!

Carl upił łyk i stwierdził z zadowoleniem, że drink smakuje do-
kładnie tak orzeźwiająco i gorzkawo, jak lubił.

 – Może być?
Potaknął, uniósł szklankę w milczącym toaście i znów się napił.

 – Jest doskonały  – dodał po chwili, odchylając się na oparcie leża-
ka.  – Absolutnie doskonały.

 – Dlaczego u nas, w Szwecji, nigdy nie jest tak pięknie?  – spytała 
Helene, patrząc prosto na zachód słońca i mrużąc powieki za okula-
rami przeciwsłonecznymi.

Carl nie mógł się z nią nie zgodzić. Widok był naprawdę wyjątko-
wy. Wielka pulsująca czerwona pomarańcza słońca powoli znikała za 
horyzontem. Kilka minut później już jej nie było, miała się wynurzyć 
gdzie indziej, choć wciąż rzucała na wieczorne niebo łagodną jasną 
poświatę. Złotoczerwony blask, który sprawiał, że wszystko wokół 
wydawało się jeszcze piękniejsze. Kusząco wyglądał nawet basen.

Helene wpatrywała się jeszcze chwilę w horyzont, jakby chciała 
wycisnąć ten widok do ostatniej kropli. A Carlowi przyszło na myśl, 
że jest prawdziwym szczęściarzem, skoro dane mu było ożenić się 
z taką kobietą. Pomógł mu w tym ślepy traf i również przypadek spra-
wił, że po pierwszym spotkaniu natknęli się na siebie jeszcze raz.

Nazajutrz po wieczorze w Obaren udało mu się nakłonić obsługę, 
by zrobiła wyjątek i pokazała mu rachunek ze stolika, przy którym 
siedziały Helene i jej przyjaciółka. Okazało się jednak, że zapłaciły 
gotówką i nie dało się uzyskać danych żadnej z nich.

Po kilku tygodniach Carl prawie się poddał i przyszło mu nawet na 
myśl, że być może tamten wieczór odbył się tylko w jego wyobraźni. 
Wiedział, że poznał w tym barze kobietę. Lecz kim ona była? I czy 
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naprawdę między nimi zaiskrzyło? Czy naprawdę miała takie samo 
poczucie humoru jak on i czy na pewno lubiła tę samą muzykę? Czy 
rzeczywiście miała takie samo oko do szczegółów, które umykały 
większości ludzi?

Nie był pewien, czy nie upiększył tego wspomnienia i czy nie 
przepisał go w pamięci tak, by odpowiadało jego wyobrażeniom. Być 
może chciał zachować w podświadomości kogoś, komu nikt nie dora-
stał do pięt, bo tak naprawdę, w głębi ducha, wolał pozostać singlem.

Kilka miesięcy później zaproszono go w roli prelegenta na konfe-
rencję o rynku nieruchomości organizowaną w Londynie, a wieczo-
rem poszedł z resztą uczestników na Romeo i Julię do teatru Globe. 
Bilet stanowił część jego wynagrodzenia, a po przedstawieniu cała 
grupa miała się udać do Wiltonsa, jednej z najstarszych londyńskich 
restauracji.

Carlowi nie było jednak dane skosztować wykwintnej sześcioda-
niowej kolacji, bo ku wielkiemu zaskoczeniu na widowni, dwa rzędy 
przed sobą, zobaczył swoją towarzyszkę tamtego pamiętnego wie-
czoru w Obaren. W pierwszej chwili nie uwierzył własnym oczom. 
Wmawiał sobie, że to nie może być ona. Że przez panujący półmrok 
ktoś wydaje mu się do niej podobny. Była tam jednak, tuż przed nim, 
a on nie mógł przestać patrzeć na jej profi l.

 – Niech żyje przypadek!  – powiedział, wznosząc toast, kiedy 
w przerwie zaprosił ją na drinka.

 – A kto powiedział, że to przypadek?  – odparła z równie pięknym, 
co tajemniczym uśmiechem.

I choć Carl chciał jej zadać tysiąc pytań, nie wypowiedział ani 
jednego z nich. Nie poprosił jej nawet, by mu wyjawiła swoje imię.

Zaprosił ją natomiast do Brasserie Zedel przy Piccadilly i tam 
ich rozmowa potoczyła się dalej, tak płynnie, jakby tamten wieczór 
w Sztokholmie, kilka miesięcy temu, nigdy się nie skończył. Okazało 
się, że jego tajemnicza towarzyszka jest aktorką i przyjechała do Lon-
dynu, by obejrzeć ulubione przedstawienia na deskach Globe, wiernej 
rekonstrukcji teatru Szekspira.

Carl nigdy się nie interesował historią teatru, lecz tym razem 
słuchał z zapartym tchem. Reszta wieczoru należała tylko do nich, 
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a nocy, jaka nadeszła później, choć brzmiało to patetycznie, Carl nie 
potrafi ł określić inaczej niż „magiczną”. Gdy rankiem obudził się 
w swoim apartamencie, jego tajemniczej towarzyszki już nie było. 
Jednak tym razem zostawiła mu karteczkę z wszystkimi potrzebnymi 
informacjami  – imieniem i numerem telefonu.

Już drugi raz, odkąd wylądowali w San Francisco, poczuł nagłą 
chęć, by ją pocałować, więc podniósł się do pozycji siedzącej. Poca-
łunek nie musiał być długi, chciał po prostu poczuć jej usta na swo-
ich. Jednak to oznaczałoby przekroczenie pewnej granicy, a pierwszy 
krok musiała zrobić Helene.

Była to niepisana reguła, na którą oboje wyrazili milczące przy-
zwolenie. Nieważne, czego i jak bardzo pragnął Carl, nieważne, jak 
cienka była jej nowa sukienka. Ta decyzja należała do niej, mógł więc 
tylko czekać, aż nadejdzie odpowiedni czas.

Bywało, że puszczał wodze fantazji i rozważał możliwość, że do-
puszcza do głosu swoje żądze. Jednak zachowywał te myśli tylko dla 
siebie. Podobnie jak te krążące wokół kariery aktorskiej Helene.

Nie dało się jej opisać inaczej niż „nieudaną”. Powodem niepowo-
dzenia nie był fakt, że Helene brakowało talentu. Wręcz przeciwnie, 
świetnie radziła sobie na scenie, czasem Carl czuł się wręcz nieswojo, 
widząc, jak głęboko potrafi  wejść w rolę przed zdjęciami próbnymi, 
nawet jeśli to rola o marginalnym znaczeniu.

Nigdy nie zrozumiał, co nią powodowało, gdy odmawiała ról, które 
jego zdaniem naprawdę do niej pasowały i pomogłyby jej rozwinąć 
skrzydła.

Tłumaczył sobie, że być może jego żonie brakuje tej szczególnej 
cechy, siły przebicia pomagającej przezwyciężyć konkurencję. Wolała 
odrzucić szansę niż zaryzykować przegraną. Choć przeczył temu fakt, 
że w innych okolicznościach nigdy nie poddawała się bez walki. Nie 
zadowalała się odmową. Nieważne, jak był zdecydowany i dominu-
jący, ostatecznie to ona zawsze narzucała mu swoją wolę.

 – Oj, naprawdę chciało ci się pić.  – Helene zdążyła już wstać i wy-
jąć szklankę z jego dłoni.  – Na szczęście mamy tego więcej.

Carl nie potrzebował więcej. Alkohol wykonał swoje zadanie, 
a drugi drink w niczym by nie pomógł. Nie sprzeciwił się jednak, 
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przyjął go z uśmiechem i wziął duży łyk. Smakował dobrze, był nie-
mal doskonale zrównoważony, ale nie tak perfekcyjnie jak pierwszy.

 – Przepraszam cię  – rzuciła Helene, zaraz po tym, jak Carl od-
chrząknął i właśnie miał jej podziękować za niespodziankę. Dołożyła 
starań, by pierwszy wieczór w nowym miejscu był udany.

 – Za co?  – zapytał.
 – Że byłam taka...  – Helene urwała i wzruszyła ramionami.  – Sama 

nie wiem... Przewrażliwiona. Ale miałam wrażenie, że kiedy tylko 
wysiedliśmy z taksówki, postanowiłeś dać mi do zrozumienia, że to 
był nietrafi ony pomysł.

 – Kochanie, to nieprawda. Uważam, że to...
 – Proszę, daj mi skończyć  – przerwała mu i obróciła się tak, by sie-

dzieć przodem do niego.  – Naprawdę zależy mi na tym, żebyśmy miło 
spędzili czas. A nawet lepiej niż miło. Te ostatnie lata były dla mnie... 
nie wiem, jak to ująć... nieudane i trudne. A przez ostatnie sześć mie-
sięcy czułam się najgorzej. Choć wcześniej też nie było dobrze. Ale 
nie mówię o tym po to, żeby sobie ponarzekać ani się z tobą pokłócić, 
tylko dlatego, że chcę, żebyśmy odzyskali to, co dawniej nas łączyło. 
Kiedyś cieszyliśmy się swoim towarzystwem, śmialiśmy się z tych 
samych żartów i potrafi liśmy przegadać całą noc. I właśnie o to mi 
chodziło, kiedy zaproponowałam ten wyjazd. Chcę, żebyśmy odbu-
dowali tę więź, bo jeśli tego nie zrobimy...  – Helene zamilkła i uciekła 
wzrokiem w bok.  – Boję się, że to nasza ostatnia szansa  – dodała po 
chwili.  – Rozumiesz, co próbuję ci powiedzieć?

 – Helene, to ja powinienem cię przeprosić  – odparł Carl.  – To ja 
zareagowałem przesadnie, nie ty.

 – Nie podoba ci się ten dom, prawda?
 – Nie o to chodzi. Po prostu chciało mi się jeść i pić po podróży.
 – Carl, przecież dobrze cię znam. Wiem, jak bardzo ci zależy na...
 – Okej, przyznaję  – wszedł jej w słowo.  – Martwy szczur w basenie 

to nie najlepszy prezent powitalny i jeśli mam być szczery, wciąż się 
nie otrząsnąłem po tej przygodzie.

 – Wyobrażam sobie...
 – Ale poza tym jestem gotowy do współpracy. Udawajmy, że 

ten incydent nie miał miejsca, i wznieśmy toast, bo będzie nam 



tu naprawdę dobrze.  – Uniósł szklankę i stuknął nią o szklankę 
Helene.

 – Mówisz poważnie?  – Rozpromieniła się.  – Byłam pewna, że zdą-
żyłeś się już skontaktować z Mirją i poprosiłeś ją o zarezerwowanie 
nam apartamentu w jakimś luksusowym hotelu.

 – Bez konsultacji z tobą? Po co miałbym to robić?
Helene wzruszyła ramionami.

 – Bo już taki jesteś. Zawsze tak robisz, kiedy ci coś nie pasuje. 
Przejmujesz stery i ustawiasz wszystko tak, żeby było po twojemu.

 – Masz rację.  – Carl kiwnął głową, by podkreślić swoje słowa.  – 
Jest dokładnie tak, jak mówisz. Ale nie tym razem. Tym razem ty 
podejmujesz decyzje, a ja proszę o wybaczenie.

 – Myślisz, że nam się uda?  – spytała Helene po chwili milczenia.
 – Jasne, że tak  – zapewnił, odstawiając szklankę.  – Kochanie, 

oczywiście, że nam się uda.
Był kompletnie nieprzygotowany na ten ruch i zanim zdążył za-

reagować, Helene wstała, usiadła na nim okrakiem i przytknęła usta 
do jego ust.


