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Dla mojej Mamy, najdzielniejszej kobiety, jaka znam,

oraz dla moich Chlopcéw



NARODZINY DOBRA



O SWICIE WILKI SPIA

Ingrid Halterman kochata poranki, i to o kazdej porze roku. Czuta
sie wtedy wolna i bezpieczna. Codziennie przed $witem wymyka-
ta sie z sypialni i cichutko, cichutenko przechadzata po pokojach
domu w Pyritz*. Niemal bezszelestnie. Nie chciata przeciez nikogo
obudzi¢ — ajuz na pewno nie jego. Krecita sie wokol stotu, opuszkami
palcow pieszczac brzegi blatu. Wirowata po parkiecie i wyobrazala
sobie, ze taficzy w objeciach zakochanego w niej po uszy mezczyzny.

Podczas tych porannych wedréwek zawsze zatrzymywata si¢ na
dluzej w najjasniejszym pokoju, ktérego okna wychodzily na ogréd
i ktory nalezat do jej cérek. Siadata w fotelu ustawionym pomiedzy
ich t6zeczkami i patrzyla to na mlodsza bialowlosa Sofie, to na star-
sz3 od niej o caly kwadrans czarniutka Charlotte. Cho¢ byly bliz-
niaczkami, prézno byto szuka¢ podobienstw.

Sofia — silna, czupurna, zawadiacka — $miala sie glosno, a pla-
kata rzadko, nawet nad rozbitym kolanem. Byta ciekawa $wiata i ni-
czego sie nie bala, zywo spogladata na wszystkie zwierzeta: konie
i mréwki, indory i jaskoétki. Do tych najwiekszych wyciagata raczki,
jakby byly wujkami i cioteczkami. I ciaggle gadata w jakims sobie tyl-
ko zrozumialym jezyku. Buzia wlasciwie jej sie nie zamykata, takze
we $nie.

Charlotte stanowila jej przeciwienstwo. Drobna, cichutka, jak-

by nieobecna. Wrazliwa, postuszna, wiecznie glodna matczynych

* Pyritz (niem.) — obecnie Pyrzyce.
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ramion, z ktérych najchetniej nigdzie by sie nie ruszata. Z rzadka
nadazala za blondwlosa siostra. A gdy ta jej pokazywata co$ palusz-
kiem: a to kotka na parapecie, a to korale w maminej kasetce na bi-
zuterie, Charlotte spogladala dopiero po chwili, nieco nieobecnym
wzrokiem. Czesto poptakiwala, ale tak cichutko, Ze czasami nie byto
jej stychad.

Doktladnie o siédmej rano Ingrid budzita céreczki i pomagata im
sie ubra¢. Nigdy nie wzywala opiekunki. To byt czas tylko dla niej
i dziewczynek i nie chciala go z nikim dzieli¢.

— Dzien dobry, storica moje — zwykla mawiaé na rozpoczecie
dnia. Na jego zakonczenie zas: — Dobranoc, ksiezyce dwa.

Kochala je calym swoim mlodym, matczynym sercem. Kazdego
dnia dziekowala Bogu za dar macierzynstwa; za kruszyny, ktérych
nie chciata, a potem pragneta tak, ze kiedy nie mogta ich powic,
wyla nie z bélu, lecz z rozpaczy nad wlasna niemoca. Doktor Karl
Becker, sowicie oplacony, z trudem poradzil sobie z przyjeciem
blizniaczego porodu. Nie spodziewal si¢, ze w fonie szczuplej pani
Halterman zyly az dwie istotki. Brzucha nie miala duzego, a oslu-
chujac ja podczas wczesniejszych wizyt, niczego nie odkryt. By¢
moze dlatego, ze jego instynkt stepil sie zaraz po Wielkiej Wojnie.
Wrécil z niej zyw, ale zmieniony. Nigdy nie odzyskatl pelni lekar-
skich zdolnosci, zapalu i iskry, ktéra wszyscy wcze$niej zauwazali.
Niektérzy méwili, ze to przez samotnos¢, inni, ze przez leki, ktore
co rusz wyciagal z wewnetrznej kieszeni marynarki. Jego wojenni
bracia jednak wiedzieli swoje i niczemu sie nie dziwili, bo zaden
z nich z tamtej wojny nie wrdcil ten sam.

Dopiero gdy w szpitalu odeszly pierworédce wody ptodowe, po-
jal, z czym przyjdzie mu si¢ mierzy¢, i postat po drugiego medyka.
Dobrze zrobil, bo sam by sobie nie poradzit.

Pierwsze dziecko, cho¢ niewielkie, niespetna dwukilogramowe,
odebral z wielkim trudem, bo po dobie i dwéch godzinach. Roz-
warcie dlugo nie postepowato. Kiedy w koncu pojawita sie gltow-
ka Charlotte, a nastepnie blyskawicznie i cale cialo, liczyt na szybki
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finisz z drugim. Przeliczyl sig, bo caly §wiat jakby sie sprzysiagl, zeby
Sofia zbyt predko nie ujrzata $wiatla dnia. Najpierw drugi doktor
zostal odwolany do kolejnego skomplikowanego porodu; po nim
polozna, dotychczas niezawodna, potkneta sie — i to tak pechowo,
ze przewrocila lampe operacyjng, tlukac ja w drobny mak. Nieocze-
kiwany chaos rozkojarzyt wszystkich, a dziecine kryjaca sie jeszcze
w matczynym lonie jakby calkowicie zniechecil do przyjscia na
$wiat. Mimo staran Beckera, ktory co chwile nakazywat przeciera¢
sobie czoto, malenistwo za nic nie chcialo si¢ prawidlowo ulozy¢.
Doktor uciskal brzuch, napierat fokciami, rekoma prébowal ukta-
da¢ dziecko. W koncu, cho¢ tego nie lubit, bo nie miat dobrych do-
$wiadczen, uzyl kleszczy, a kiedy wydobyl noworodka, ten byt zsi-
nialy i nie ptakal.

— Ratowa¢ dzieciaka! — rzucil w nerwach Becker do poloznej,
ktéra wprawnym ruchem przejela malenstwo. — Kurwa mad! —
krzyknal jeszcze i chyba ten krzyk obudzil Sofie, bo rykneta zdrowo,
a stary doktor gtosno odetchnal.

Siegnat po szklanke z zimng herbata i oparl sie o $ciang, lecz
zdotal wypi¢ ledwie lyk, kiedy ustyszal spanikowany glos potoznej.

— Doktorze, z Haltermanowa co$ nie tak!
AVAYAVAVYAV

Cztery godziny pézniej Becker padl na kanape w pokoju lekarskim
i pomyslal, ze juz dawno nie mial tak ciezkiego dyzuru. Z ulga przy-
mknat oczy.

»Oby los jej sprzyjal. Jej i dzieciom” — pomyslat i natychmiast
zasnal.

Maz Ingrid, Wilhelm Halterman, cho¢ na oddziale nie prakty-
kowano odwiedzin, zjawil si¢ w szpitalu zaraz po porodzie i stanal
w drzwiach gabinetu Beckera z mina wyrazajaca glebokie oburzenie.

— Cérki? — niemal ryknal.

— Tak. Dwie. Dorodne. To byla ciaza bliZniacza — wyjasnit lekarz.

— Jaka? Blizniacza?

11
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— Tak, podwdjna.

— Wiem, co znaczy blizniacza! — oburzyl sie¢ Halterman. — Ale
jak to mozliwe?

— Moze pan by¢ zaskoczony, owszem. Nie zdiagnozowalem bliz-
niaczej cigzy, cho¢ pewne symptomy byly. — Stateczny doktor po-
kiwal glowa. — Pana Zzona jest bardzo mloda i wyjatkowo drobna.
Obwdd cigzowy, znaczy brzuch, nie byt duzy, w normie dla pojedyn-
czej ciazy. Nie poznatem sig, cho¢ prowadzitem juz blizniacze ciaze,
takze u pierworodek.

— Czyli to pana wina.

— Nie rozumiem.

— Nie poznat si¢ pan na ciazy. Sam pan powiedzial.

Becker unidst brwi, pochmurniejac.

— Ma pan uwagi do tego, ze ciaza okazala sie bliZniacza, a ja tego
nie zdiagnozowatem? — zapytal, od razu gestem dloni sygnalizujac,
ze nie oczekuje odpowiedzi. — A nie ma pan zastrzezen do efektu
moich dziatan podczas skomplikowanego porodu, ktéry w rzeczy sa-
mej i na dodatek dzieki wielkiemu do$wiadczeniu zespolu udato sie
odebra¢ bez szkody dla dzieci? I nie ma pan uwag do pdZniejszej
powaznej, kilkugodzinnej operacji wysokiego ryzyka majacej na
celu ratowanie zdrowia i Zycia pana maltzonki? Bo wykrwawiata sie
i omal go nie stracila?

— Zasadniczo nie, ale...

— Zasadniczo nie... — zadrwil Becker.

Przyszto mu na mysl, Ze teraz najchetniej trzasnatby tego na oko
dekade mlodszego idiote w leb, zeby sie opamietat.

Solidnie przeklal w duchu.

— U nas w Pyritz — ciagnal niezmieszany Halterman — w pew-
nych kregach takie sytuacje sie nie zdarzaja. Ciaze, te blizniacze.

— W pewnych kregach...? — Doktor dopiero teraz pojal intencje
mezczyzny. Nie znosil, kiedy kto$ plott bzdury o tym, ze bliznieta
zdarzaja sie tylko wéréd biedoty. — Nonsens. Zadne kregi nie maja tu
nic do rzeczy. Z ostatnich danych wynika, ze bliznieta zdarzaja sie
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raz na osiemdziesigt porodéw. We wszystkich kregach. W kregach
najwyzszych wladz takze. Prosze to dobrze sprawdzic.

Halterman zrobit kilka krokéw w prawo, kilka w lewo, porusza-
jac przy tym ustami, jakby mielil stowa. W koncu przystanal, pochy-
lit sie nad sedziwym doktorem i spojrzal na niego groznie.

— Jest pan pewien, ze méwimy o Ingrid Halterman? O mojej
zonie?

— Tak. Jestem pewien. Osobiscie odbieralem poréd.

Wilhelm ponownie przemierzyl tam i z powrotem gabinet, po
czym wyciagnatl papierosa i zapalil. Burknat co$ pod nosem.

— Stucham? — zapytat doktor dos¢ protekcjonalnym tonem.

— Dziewuch nie chcialem...!

— Coérek — poprawil go Becker. — Rozumiem pana zaskoczenie,
ale cdrki to blogostawienstwo.

— Na co mojemu Fithrerowi baby? Mezczyzn mu trzeba.

— Alez panie Halterman! Sa zdrowe, a to najwazniejsze!

— Najwazniejsze? — prychnal Halterman. — Powtarzam! Dzie-
wuch nie chciatem! Nie zgadzatem si¢ na nie!

— A co tu sie zgadza¢ czy nie zgadza¢? Nie mamy wplywu na
pte¢ dziecka. Poza tym chcialbym nadmienié, ze kobiety sa potrzeb-
ne Trzeciej Rzeszy. Maja zapewni¢ nowe pokolenia warto$ciowych
Niemcéw. Tak méwi nasz wodz. U pana beda az dwie takie kobiety.
To wielki zaszczyt.

Halterman machnal reka i wykrzywil wargi w grymasie nieza-
dowolenia. Zaciggnal si¢ papierosem, po czym wypuscil z ust spory
kiab dymu. Spojrzal przed siebie.

— Chlopaka miata urodzi¢, nie dziewuche, a juz na pewno nie
dwie. Po to ja wzigtem. A teraz? Teraz bede musial karmi¢ dwa dar-
mozjady, ktére nigdy karabinu do rak nie wezma, a i nie wiadomo,
czy dadza rade rodzi¢. Méwig, ze te mlode nie chcg teraz rodzic,
tylko nauka i nauka, na uniwersytety sie rwa.

Becker zrozumial, ze z Haltermanem nie ma sensu dyskutowac.

Niczym by go nie przekonat do zmiany zdania. A przeciez urodzily
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mu sig, nie bez trudu, ale dwie zdrowe cérki. Toz to blogostawien-
stwo... W trakcie swej praktyki poznat tyle kobiet, ktére za chocby
jedna zdrowa kruszyne oddalyby wiele, a moze i wszystko. Moze
i caly majatek albo wlasne zycie. Przyjmowatl pacjentki, ktére ma-
rzyly o dziecku, ale nie dane im bylo zajs¢ w ciaze lub szczesliwie te
cigze donosic. I znal mezdéw tych pacjentek, ktérzy rwali sobie wlosy
z glowy, kiedy kolejny raz sie nie udawalo. Wystawali przed szpita-
lem, palac ze zgryzoty jednego papierosa za drugim. Kleli na glos,
ciskali gromy, bili golymi pie$ciami w ceglany mur; niektérzy zamy-
kali sie w sobie przed $wiatem i wlasna zona, oddzielajac si¢ $ciang
milczenia. Byli tez tacy, ktérzy odchodzili, porzucali zony i szukali
nowych, ktére dalyby im upragnionego potomka.

— Mam inne zdanie, ale... Jest jeszcze co$, o czym powinien pan
wiedzie¢. — Becker odwaznie spojrzal Wilhelmowi w oczy. — Jak
wspomnialem, ratowaliSmy Zycie pana zony. Stan byt ciezki. Doszto
do komplikacji i... pani Halterman nie bedzie mogla mie¢ wigcej
dzieci.

Wilhelm dziwnie zareagowal. Przeklal pod nosem, jakby sie
wzburzyl, ale doktorowi zdalo sie, ze dostrzegl na jego twarzy cien
satysfakcji.

— Najwazniejsze, ze uratowali$émy pana zone — tlumaczyt dalej. —
I ze oczywiscie ma pan dwie cdrki. Zdrowe.

— Spierdalaj pan z tymi cérkami! — Halterman zamachnat sie
piescia na doktora, ale tuz przed jego twarza wycofal si¢ z zamiaru
zadania ciosu. — Oddatbym dziesie¢ bab za jednego chlopaka. Setke
c6r bym oddal. Razem z ich matka, byle tylko syna miec.

— Niech pan tak nie méwi. Nerwy przez pana przemawiaja.

— A pewnie, ze nerwy! Jak mam sie nie nerwowaé, skoro takie
wiesci pan ze$ przynidst! — Znowu siarczyscie zaklal. — I pomysle¢,
ze nawet sie pomodlilem o syna.

— Stucham?

— Pomodlitem sie... — Wzial ostatniego macha i cisnal petem

przez okno. — Nie wierze w Boga, za duzo w zyciu widziatem, by
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ufac jakiej$ opatrznosci. Ale ostatnio zatrzymatem sie przy kaplicz-
ce, przy posazku tego bozka na krzyzu, przed ktérym klekaja de-
wotki — wydal pogardliwie usta — i powiedzialem do niego, zeby sie
postaratl i zrobitl... No zebym chlopaka dostal. Przeciez méwig, ze on
wystuchuje préosb. Na wojnie, w okopach, prawie kazdy sie modlit —
zacisnal szczeki. — Nie wysluchal mnie... — rzucil z pogarda. — Ten
bozek... Pieprzone zabobony...

Karl Becker znieruchomial. Ilez pychy bylo w Haltermanie, ilez
przerazajacej pogardy!

— Panie Halterman... — Zwilzyl wargi i wyprostowat sie przesad-
nie. — Pana zona ledwo przezyta pordd. Teraz musi troche odpoczac.
Przed nig trudny czas.

— Da rade. Sam pan moéwiles, ze kobiety sa do tego stworzone.
Moja $wietej pamieci pierwsza zona Hilde nie miataby z tym pro-
blemu. I na pewno powitaby chtopakéw. W jej rodzinie i w mojej
same chlopaki. Mocna krew, tak méwili méj dziad i ojciec... A moc-
na krew daje tylko chlopakéw. Staba, wiadomo, dziewuchy.

Becker bardzo rzadko posuwal si¢ do naduzy¢ i klamstw, ale te-
raz przyszlo mu to samo, naturalnie.

— Najnowsze wyniki badan z Berlina dowodzg, ze pte¢ dziecka
najbardziej zalezy od dawcy nasienia, od ojca dziecka.

Wilhelm uniést brwi, jakby nie dowierzal stowom doktora.
Zmarszczyl czolo i przez chwile milczal. Potem nagle siegnal do we-
wnetrznej kieszeni marynarki i wyciagnal fotografie. Zawachlowat
nig przed oczami doktora.

— To sa moi bracia, ojciec i jego bracia, kuzynowie i bratanko-
wie. Zadnych dziewuch! Tylko mocarni mezczyZni, synowie naro-
du! — niemal krzyczal. — Oswiece pana, bo by¢ moze pan nie wiesz,
ale wszyscy, prawie cala rodzina, walczyliémy dla sprawy, w Wiel-
kiej Wojnie. Zglosiliémy sie na ochotnikéw. I walczylismy. I...! I...! —
Przetknat éline. — Wielu z nas ucierpiato, wielu stracito zycie. Moja
mezna, ledwo poslubiona zona Hilde zostata tam, na tej brudnej

francuskiej ziemi...
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Stowa Wilhelma nie byly dla Beckera zaskoczeniem. Kazdy w Py-
ritz i okolicach znat historie Haltermandw. Jako jedni z pierwszych
calg rodzina zglosili sie jako ochotnicy na wojne. W kilkadziesiat
0s6b wyruszyli tuz po hucznym weselu niespetna dwudziestolet-
nich mlodych, Wilhelma i Hilde. Wrécili nieliczni, garstka raptem,
i to piekielnie pokiereszowani. Wilhelm bez nogi i z wielka blizna od
kolana po pepek. Z braci zaden, wuj — bez oka. Niektérzy bez ran
na ciele, za to z umystem tak zwichrowanym, ze dogadac si¢ z nimi
bylo trudno. Hilde tez zgineta, cho¢ walczyta na tylach. Rozerwata ja
bomba. Nawet szczatkéw nie dalo sie pozbiera¢. W symbolicznym
grobie w Pyritz zlozono trumne bez ciala. Z obraczka Wilhelma
i $lubna suknia Hildy.

Wilhelm z catej rodziny wyszed! z tej wojny najlepiej. Zaska-
kiwato to wszystkich, bo spodziewali sie, ze bedzie wrakiem, bez
woli do zycia. A on, kiedy tylko wydobrzal, bo rany dlugo mu sie
goily, nauczy! sie chodzi¢ na drewnianej protezie; nieoczekiwanie
zaczal dziatac i... stal si¢ innym czlowiekiem. Wcze$niej zapatrzony
w starszych braci, zawsze z tytu, niepewny, teraz szed! pierwszy, na
nikogo sie nie ogladajac. Nie bat sie¢ méwi¢, dopinac¢ swego, plano-
wacd. Sprzedal troche rodzinnych kosztownosci i nakupit bydta naj-
lepszego gatunku, wybudowat obore i pokazng stodote. Niektérzy
mowili, ze napatrzyl sie na to we Francji, ze to tam dostrzegl po-
tencjal w zwierzetach gospodarskich, ale on nigdy do tego si¢ nie
przyznal. Prawda jednak bylo, ze dzieki temu w trzy lata podwoil
swdj majatek. W miescie klaniali mu si¢ nisko, niektérzy wrecz
w pas, szczegélnie ci, ktdrzy w kontaktach z nim wietrzyli szanse
na zarobek. Jego status résl, a w pewnym momencie kto$ rzucil ha-
sto: ,Halterman na burmistrza” I by¢ moze za jaki$ czas Wilhelm
tym burmistrzem by zostal, by¢ moze stanalby na czele Pyritz. Ale
wtedy demony wojny upomnialy sie o niego. Jednej niemozliwie
deszczowej jesieni Wilhelma zaczely nekal koszmary; przestal
sypia¢, a nocami szlajal sie z podejrzanymi typami i pit do nie-

przytomnosci.



O SWICIE WILKI $PIA - 17

— Tak czy owak, pana zona musi jeszcze zosta¢ na obserwacji —
dodat doktor. — Cérki réwniez. Rokowania s3 dobre. Prosze wiec
przygotowac sie na przyjecie dwdjki dzieci, nie jednego.

Dopiero teraz dotarlo do Wilhelma, ze bedzie musial poczy-
ni¢ dodatkowe zakupy, przeorganizowa¢ dziecigcy pokdj, wynies¢
z niego chlopiece zabawki i kupic... lalki. Wzdrygnat sie, a potem
nieoczekiwanie wyplul z siebie wigzanke przeklenstw. Siarczystych
i catkiem nienaturalnych, nawet jak na niego.

— Prosze $ciszy¢ glos — przerwal mu Becker. — JesteSmy w szpi-
talu. Tu ludzie potrzebuja spokoju.

Halterman poczerwienial na twarzy, zamrugal nerwowo, przy-
gryzl warge i zblizyl sie do doktora tak, ze ten poczul intensywna
nute wody kolonskiej.

— A ja panu zaplacitem — wysyczal. — Zwrdcisz mi pan wszyst-
ko... Co do marki.

Becker wytrzymal jego gromiace spojrzenie.

— Szczerze méwiac, powinienem zazada¢ dodatku — odpart
chtodno. — Zaplacit pan za jeden pordd, nie za dwa. I na pewno nie
za ratowanie matzonki.

Wilhelm zmielit w ustach kolejne przeklenstwo i wypuscit glo$no
powietrze niczym rozjuszony zwierz. Nagle odwrdcif sie i skierowal
do wyjscia. Kiedy zniknal za drzwiami, Becker odetchnal, opuscit
ramiona i odruchowo zerknat w lewo. Przez szczeline w drzwiach
dostrzegt siedzgca na t6zku Ingrid Halterman i zrobito mu sie po-
twornie gltupio. Musiata wszystko slyszec.

Poszed! do niej i pocieszycielsko poklepal po dioni. Chcial, na-
prawde chcial powiedzie¢ cos$ na uspokojenie, ale ona odezwala si¢
pierwsza:

— Dokonal pan cudu, doktorze. I za ten cud bede panu wdziecz-
na do konica swoich dni. Zadna ciemna chmura mi go nie przestoni.
Zadna. Réwniez taka o ludzkim ksztalcie. — Na jej twarzy pojawit
sie blady u$miech. — Moze i nie wygladam, ale sporo juz przezylam

i wiem, ze my, ludzie, jestesmy dla siebie najwiekszymi wrogami. Bo
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czy widzial pan kiedys psa, ktdéry zranitby cztowieka stowem? Albo
wilka?

Becker ze zrozumieniem pokiwal glowa.

— Prosze odpoczywad, pani Halterman.

Ingrid spojrzata w okno. Kiedy doktor byt juz w drzwiach, zapy-
tala jeszcze:

— Kiedy przyniosa mi dziewczynki?

— W swoim czasie. Rana musi sie dobrze zasklepi¢. Teraz nie
wolno pani niczego dzwigac.

— Doktorze... — jekneta.

— Nie ugne sie, prosze mnie nie podchodzi¢. — Pogrozif jej zar-
tobliwie palcem. — Prawie ducha pani wyzionela.

— Zlego licho nie bierze — rzucita z usmiechem, a Becker pomys-
lal, ze w tej drobnej kobiecie prézno szukaé zta, za to w jej mezu

daloby si¢ znaleZz¢ pelny sagan.
AVAVAVAVAV

Nastepnego dnia Ingrid Halterman ponownie domagala sie¢ przy-
niesienia cérek i ponownie jej odmdéwiono. Dopiero po tygodniu
zaczeto przynosi¢ jej Charlotte i Sofie do karmienia, a ona z pos$wie-
ceniem wdrazala sie w nowa role — w role matki.

Wychodzito jej to wyjatkowo udanie. Polozna byla zadowolo-
na. Wystarczylo, ze raz, géra dwa razy pokazata Ingrid, jak dziecko
przylozy¢ do piersi, jak je przewinaé, jak masowac brzuszek, kiedy
wije sie z bolu, a ona zapamietywala i dawala rade. Z dwojka! Ko-
bieta nie musiala jej wiele pomagaé, cho¢ na poczatku samej nie
zostawiala. Byta sowicie optacona przez Haltermana, czula sie wiec

w obowiazku.
AVAVYAVAVYAV

Kiedy po czternastu dniach Ingrid wraz z dziewczynkami wrécita
do domu, nie zastala w nim meza. Przez kolejny rok znikal zreszta

regularnie, tlumaczac przedtuzajace si¢ wyjazdy obowiazkami wo-
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bec Rzeszy. Ingrid nie byla naiwna i zdawala sobie sprawe, ze na
liscie zadan nie znajdowalo sie zabawianie kobiet, a przeciez czula
damskie perfumy na jego koszulach, widziata $lady po szminkach
i pudrach na kotnierzykach. Ale nie pytala; znata swoje miejsce i sta-
rala sie kocha¢ Wilhelma na tyle, na ile umiata. Przede wszystkim
byla mu oddana — w kazdej sferze zycia. Kiedy chcial zjes¢ z nia
$niadanie, przychodzita. Kiedy zapragnat spaceru, zjawiala sie. Gdy
potrzebowat sie powymadrzaé, stuchala. A kiedy zaczynat krzycze¢,
przyjmowala na siebie wszystkie slowne razy. Znosita jego chtéd,
brak czulo$ci, dotyku, namietnego pocalunku. Marzyta o nich, ale
uplywajacy czas powoli pozwalal godzi¢ sie z mysla, ze nie wszystko
od Wilhelma dosta¢ moze i ze musi si¢ cieszy¢ z tego, co jej ofia-
rowal. Dal jej przeciez tak wiele, tak niewyobrazalnie wiele. Uchro-
nit przed hanba i przed wytykaniem palcami. Uratowal jej godnos¢,
bo przyjat ja pod dach, gdy byla brzemienna.
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Wezesniej

Podczas gdy w lokalnej prasie nadal fetowano wodowanie pancerni-
ka Scharnhorst, uznajac je za ogromny sukces Kriegsmarine*, Wil-
helm Halterman $wietowal osobisty sukces.

Uratowal z toni mtodziutka Ingrid Frommbhagen.

»W koncu..” — westchnat w myslach, bo czul, ze jego marzenia
otym, bybyc¢blizejniej, byjazdobyc¢izawlaszczy¢, zaczely sie spelniac.

Zalana tzami, z pustym wzrokiem, dygoczac na calym ciele,
dziewczyna wygladala tak, jakby chciata si¢ utopi¢. Wilhelm nie
bez trudu wyciagnal ja z wody, opatulil lichym kozuchem, ktéry zo-
stawila na brzegu, na wpot przytomna wzial na rece i zanidst do
samochodu. Wazyta tyle co pidrko (ciezszy byt chyba sam kozuch),
a Wilhelm, cho¢ z drewniana noga, dal rade. Dalby zreszta, gdyby
wazyla dziesie¢ kilo wiecej, bo chcial.

Jakze ona mu si¢ podobata! Mimo Ze taka blada, sptakana i mizer-
na, z posklejanymi wlosami i opuchnietymi oczami. Od kiedy trzy
lata wcze$niej dostrzegl ja w galowym mundurku podczas obozu
Zwigzku Niemieckich Dziewczat**, na ktérym znalaz! sie jako kom-
batant wojenny, by opowiada¢ mlodym o Wielkiej Wojnie i wiel-
kiej odwadze niemieckich zolnierzy, ciagnelo go do niej. A przeciez
dzielita ich przepas¢ pokolenia, ponad dwadziescia lat. Ta réznica

* Kriegsmarine (niem.) — obecnie marynarka wojenna Trzeciej Rzeszy.
** Bund Deutscher Médel (niem.) — zenfiska sekcja nazistowskiej organizacji mlo-
dziezowej Hitlerjugend.
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nie przeszkadzala mu jednak wypatrywac jej na targu, w kosciele,
posréd mlodych dziewczat nad stawem w parku.

Zerkal na nia tak zachlannie, tak zaborczo. Czasami zagadywal,
ale ona, onie$mielona jego wiekiem, do rozmowy skora nie byla.
Uprzejmie odpowiadata, klaniala sie z daleka, bo wiedziata, ze tak
trzeba. Ale nic ponadto.

Obojetne zachowanie mlodej Frommhagen czasami irytowato
go do tego stopnia, ze krew w nim wrzala. Zaczajal si¢ wtedy na nig,
jakby byla zwierzyna. Podazal jej sladem, tropil, pragnac upewnic
sie, ze nie zlega z byle wie$niakiem. Tego by nie zni6st. Ale nigdy
z zadnym jej nie nakryl i sam coraz bardziej jej pozadal, cho¢ wie-
dzial, ze nigdy nie posiadzie jej ciala. Bo nie mégl. Bo Wielka Wojna
go okaleczyla i oszpecita, zwlaszcza okolice ledzwi. Sprawita, ze sam
nie potrafil na nie patrzeé, a i fizycznego spelnienia tez poczu¢ nie
dal rady. Fantazjowatl jednak, i to w sposéb znacznie silniejszy niz
kiedykolwiek wcze$niej, wrecz obsesyjny. Raz rozpedzil sie w tym
fantazjowaniu. Stala wtedy nieopodal Stettiner Tor*. Zmierzchato.
Wokot nie byto nikogo, jedynie oni. Wilhelm zaszedt ja od tylu i niby
w zabawie objal niestosownie mocno i niestosownie blisko bioder.
Odskoczyla jak oparzona.

— A co$ ty taka dzika? — zapytal.

Spojrzala na niego swoimi sarnimi oczami.

— To zarty, zarciki przeciez — ttumaczyl.

— Prosze tak nie zartowac. To nie przystoi.

— Ty mi nie méw, co mnie przystoi, a co nie — burknat.

— Zle mnie pan zrozumial. To mnie nie przystoi znajdowac sig
tak blisko pana — odparta odwaznie.

Halterman zmierzyt ja wzrokiem. Nie spodziewal sie takich stow,
ale w duchu przyznal, ze mile go ta jej zadziorno$¢ zaskoczyta. Prze-
tknat sling, bo z tego zachwytu az w gardle mu zaschlo, ale dla pozo-
ru zrobil grozna mine.

* Stettiner Tor (niem.) — obecnie Brama Szczeciriska (zachowana w czesci).
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— A tak w ogdle, co tu robisz po zmroku? Sama?

— Czekam.

— Na kawalera jakiego?

— W pewnym sensie.

— To znaczy? — zdenerwowat sie i Ingrid od razu to dostrzegta.

Jaki$ nerw w jego oku, jakas wscieklo$¢.

Nie zdazyta odpowiedzie¢, bo z bramy po przeciwnej stronie uli-
cy wyszed! postawny mezczyzna w $rednim wieku.

— Ingrid! — zawolat surowo.

— Przepraszam, to méj wuj — rzekla do Wilhelma. — Z nim by-
fam umoéwiona.

Halterman poczul ulge. Odprowadzil Ingrid wzrokiem, a kie-
dy zniknela z pola widzenia, poprzysiagt sobie, ze kiedys ta piekna
dziewczyna bedzie jego. Za jej osobista zgoda lub bez.

AVAVAVAVYAV

Niosac ja na rekach piaszczysta droga, przypomnial sobie o zlozonej
nie tak dawno przysiedze i zrozumial, ze los, podsuwajac teraz In-
grid, wyraznie mu sprzyja. Postanowil wiec to wykorzystac i juz nie
wypuscic jej z rak. Myslal, ze nie bedzie to latwe, Ze troche potrwa,
ajego sakwa znaczaco ucierpi, ale cdz. Tymczasem Ingrid miata staé

sie jego za darmo, i to juz za moment.
AVAVAVAVAV

Przekroczywszy prég domu, Wilhelm nakazatl stuzbie zaja¢ si¢ nie-
oczekiwanym go$ciem. Przebra¢ dziewczyneg, umy¢, nakarmic i za-
kwaterowac w goscinnej sypialni. Potem postal po doktora.

— Wszystko z nia dobrze? — zapytat po badaniu.

Medyk pokiwat gtowa.

— Jest wycieniczona i zdaje sie, ze ma anemie. Przepisalem leki,
ale nie wiem, czy ja na nie stac.

— Niech pana o to gtowa nie boli. Cos jeszcze?
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— Nie jadfa. Chyba ze dwa dni. Prosze ja nakarmié. Na poczatek
czyms§ cienkim, niezbyt ttustym, i przypilnowa¢, by na pewno zjadla.

— Zje. Osobiscie sprawdze.

Doktor zmarszczyt brwi, jakby zdziwiony, i odchrzaknatl. Halter-
man sie¢ zreflektowal i wyciagnat pieniadze.

— Nie, nie o zaptate mi chodzi — stwierdzil. — Dlaczego trafita do
pana? Ingrid Frommbhagen tu nie mieszka.

— Nic panu do tego. — Wilhelm wcisnat lekarzowi do reki zaptate
z sowitym napiwkiem.

— Musze wpisa¢ adres na recepcie.

— To wpisuj pan mdj. Chyba znasz?

Doktor mruknal pod nosem, zanotowal dane na kartce i wyrwat
ja z bloczka.

—Jesli ta anemia sie utrzyma — podal Haltermanowi papier —
trzeba bedzie potozy¢ pacjentke do szpitala.

— Zajmiemy sie nia dobrze. Szpital nie bedzie potrzebny.

— Wolatbym szpital, bo samo zapewnienie moze nie wystarczy¢.
Nie chodzi przeciez tylko o panienke Ingrid... — Lekarz w szczegdl-
ny sposéb wymoéwit stowo ,,panienke” — Ale i o dziecko. Moze je
stracic.

Wilhelma zamurowato. Zaczal pospiesznie mrugad, a potem kil-
ka razy pokiwal glowa.

— Tak, tak... — odezwal sie w koncu, ale jakos tak piskliwie, nie-
wyraznie. Scisnal ramie doktora i skierowat w strone stuzby, co byto
jednoznaczne z pozegnaniem. — Jak rzeklem, zajmiemy si¢ nig. Le-
piej niz w tym waszym przybytku.

Po wyjsciu medyka opadl na obite cieleca skora krzesto w swym
wytwornym gabinecie. Zazwyczaj czul sie w nim jak lew, lecz teraz
sam sobie zdawal sie mysza. Maly, skurczony i na wskros zaskoczo-
ny wiadomoscia od doktora.

»Ingrid Frommbhagen, piekna Ingrid, byla przy nadziei..”

Halterman zapalit papierosa, wstat i podszedt do okna, odprowa-

dzajac wzrokiem odjezdzajacego czarnym oplem doktora, a p6zniej
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patrzyl za stuzacym, ktéry zamykal brame. Nieustajaco na niego
warczal. Tym razem jednak Wilhelm nie pomyslat o otwarciu okna
i zelzeniu odzwiernego. Ze za wolny, ze niedokladny i ze go wyrzuci
z roboty na zbity pysk. Nie, nie zrobil tego, bo niby na niego patrzyt,
ale w rzeczywistosci go nie widzial.

W gabinecie spedzit dobry kwadrans, po czym udal sie do Ingrid.
Droga na pietro byta chyba najdiuzsza w jego zyciu. Po stowach,
ktore ustyszatl, probowat ochlonac i jednoczesnie ukladat w myslach
przemowe.

Otworzyl drzwi. Widzac go, Ingrid natychmiast wstata i wypre-
zyla sie jak struna. Natknal sie na jej wzrok. Smutny wzrok zranio-
nej sarny.

— Przepraszam za klopot — wyszeptata.

— Usiadz, prosze — powiedziat fagodnie, a ona go postuchata.

Wilhelm z troska otulit jej kolana kocem, pogladzit po ramieniu
i sprawdzit dlonie. Byly ciepte.

— Nie chce robi¢ trudnosci. Péjde juz. Ubrania wypiore i oddam.

— Nie trzeba. Mozesz je wziac. Sa po mojej... Niewazne zreszta.

— Dzigkuje, ale naprawde musze juz i$¢. Ciotka na pewno mnie
szuka.

— Wie, ze$ u mnie. Postalem wiadomos¢. Ale nie bylaby zado-
wolona ani ona, ani wuj, gdyby dowiedzieli si¢, ze$ prébowata sobie
zycie odebra¢ — wypalitl. — I ze$ w ciazy.

Dziewczyna spurpurowiala, z jej oczu poplynely 1zy. Rzewne,
szczere 1zy.

— Nie becz. Ktéry ci to zrobit?

Ingrid przetarta oczy i przeczesala palcami jeszcze mokre
wlosy.

— Za boska ingerencja to sie chyba nie odbylo, co? — rzucit odro-
bine zloséliwie i zaraz pozalowal, bo Ingrid spuscita glowe i posmut-
nialajeszcze bardziej. — Nie chcial §lubu? Z toba? Taka tadna, mtoda?

— To nie tak.

—Ajak?
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— Nie moge powiedzie¢.

Wilhelm ujat ja za reke.

— Mnie mozesz. Ja zrozumiem.

Ingrid zalata sie tzami i dlugo nie mogta opanowa¢. Wilhelm gta-
dzit ja po wlosach.

— Sama tego nie rozumiem. Pan teZ nie zrozumie.

— Mam na imie Wilhelm i tak sie¢ do mnie zwracaj, Ingrid.

Nie patrzac na niego, jakby ze wstydu, pokiwata tylko gltowa.

— Ze mna mozesz o wszystkim rozmawia¢ — dodal. — Mam tro-
che wiecej lat od ciebie i zrozumiem. Wszystko zrozumiem. Naogla-
dalem sie w zyciu. Na wojnie bytem.

Ingrid znéw skineta glowa i nie patrzac na Wilhelma, zaczeta
dukac.

— Na tym ostatnim obozie... bylo inaczej. Od samego poczatku.
Wszyscy jacy$ napieci, wybuchali z byle powodu. Chlopacy ciag-
le sie bili, dziewczyny kiécity. O wszystko, dostownie. O to, ktéra
ma wiekszy biust, a ktéra bardziej umiesnione nogi, ktéra ma niesc
sztandar, ktéra ma i§¢ na przodzie, a ktéra na konicu. Gtéwnie jed-
nak o to, ktéra z ktérym péjdzie do t6zka. Ja nie chcialam z zad-
nym, ja chciatam tylko z milodci i dlatego wytykali mnie palcami.
Dla dziewczyn liczylo sie tylko to, ile chtopak ma wzrostu i ile zrobi
pompek. Czy ma niebieskie oczy, blond wtosy albo chociaz jasna
cere i szczuply nos. Jak szybko biega albo czy wygrywa na piesci.
Takich sobie wybieraty. W naszym pokoju kazdej nocy byli chtopacy.
Czasami jeden z kilkoma po kolei, a czasami kilku po kolei z jedna.
Po wszystkim dziewczyny do rana lezaly z nogami w gorze, ,zeby
da¢ dziecko Fithrerowi’, tak méwily. Ja nie chciatam i dlatego ostat-
niej nocy zgotowaly mi pieklo. Przywiazaly do 16zka, zakneblowaly
usta i zwolaly wszystkich chlopcéw, ktérzy wezesniej z nimi byli.
I oni... Kazdy z nich... Kazdy po kolei, a niektérzy wiecej niz raz... —
Glos Ingrid sie zalamat.

Wilhelm pogladzil ja pocieszycielsko po dioni. Odchrzakneta

i nie podnoszac glowy, méwita dalej:

25



26 -

NARODZINY DOBRA

— Kiedy oni to wszystko robili, moje kolezanki dopingowaly ich,
jak na jakich$ zawodach. Myslalam, ze umre. Z bélu. Ze wstydu.
Ale nie umartam. Po wszystkim kto$ rozwiazal mi rece. Lezalam
bez ruchu, nie wiem jak dlugo. — Ingrid ukryta twarz w dloniach. —
Dziewczyny wybiegly z pokoju, chlopcy tez, a ja zostalam sama.
Cala we krwi. Nastepnego dnia wstatam przed $witem. Wykapatam
sie, uczesalam wlosy, ubralam odswietnie i udawatam, ze nic si¢ nie
wydarzylo.

— Podasz mi ich nazwiska, a ja ich znajde — rzekt twardo Wil-
helm. — Wyciggne konsekwencje, nie martw sie.

Siegnat po papierosa i zapalil.

— Nie. Niczego nie podam — stwierdzita Ingrid zasadniczo.

— Musza odpowiedzie¢ za swoje czyny. Skrzywdzili cie.

— Skrzywdzili, ale nic tego nie zmieni. Zadna kara nie wréci mi
tego, co stracitam. Nie chce mie¢ z nimi do czynienia. Nie chce ich
nigdy widzie¢. Nigdy wiecej nie wréce do szkoly, nie pojade na za-
den zlot, cho¢by mnie ciotka z wujem mieli na bruk wyrzuci¢, choc¢-
by mnie to zycie kosztowato. Nigdy. Spalitam swdj stréj i nie zamie-
rzam nosi¢ nowego.

Przez chwile milczeli. Wilhelm wstat i podszedl do kredensu,
zeby strzepnac popio6t do popielnicy.

— Jeste$ pewna, ze to wtedy zasztas w ciaze? Na zlocie? — zadat
w koncu pytanie, ktére od dluzszego czasu w nim wybrzmiewalo.

— Nie ma innej mozliwosci. Bo ja nigdy... — Glo$no przetkneta
$line. — Nigdy z nikim... — Ztapala si¢ za glowe. — Boze, jak ja po-
wiem to wujostwu?

— Normalnie powiesz. Kazde dziecko Rzeszy jest cenne i nikt nie
ma prawa rzec ci zlego slowa.

— Ale moja ciotka jest...

— Twoja ciotka tez to wie i jesliby cho¢ stowem cie zbesztala, zo-
stanie ukarana.

— Nie zna pan... Nie znasz jej, Wilhelmie — poprawila sie.
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— Chetnie wiec poznam i powiem jej do stuchu. A tymczasem
moéw, co zamierzasz.

— Nie wiem... — Pokrecila glowa, a on ponownie usiadl obok
niej. — Ja nic nie wiem. Jesli ciotka z wujem mnie najpierw nie zabija,
a pozwola urodzi¢, to potem zabiora mi dziecko. Na pewno zabio-
ra... — Zaniosta sie ptaczem.

Wilhelm objal ja ramieniem i mocno przytulit.

»Bedzie latwiej, niz przypuszczalem... — pomyslal. To, za czym
gonil, a raczej ta, za ktéra gonil, sama zjawita si¢ w jego progach
i sama podata mu siebie na tacy. — Juz nie odejdzie. Nie ma dokad...
Bedzie moja. Moja..”

— Ale moze i lepiej, ze zabiora... — chlipata Ingrid. — Ja nie wiem,
czy databym rade wychowac¢ sama dziecko... No bo kto mi pomoze?
Na spotkaniach méwili nam o tych domach dla mlodych matek, ale
czy mnie wezma? Bo ciotka na pewno nie... Przytulek mnie czeka
albo gorze;j...

Wilhelm pozwolit jej sie wygada¢. Chcial, by méwita, by snula
coraz gorsze scenariusze, by widziala sie w coraz bledszym $wietle.
Z kazdym stowem jego przewaga rosta.

— Mam propozycje — rzucil, kiedy skonczyta. Podal Ingrid chu-
steczke, a ona otarta oczy i policzki. — Jesli sie zgodzisz — zaczat
tagodnie — jutro oglosimy zrekowiny, a za miesiac weZmiemy $lub
i rozpowiemy o dziecku. A jak je powijesz, o przedwczesnych na-
rodzinach.

Ta propozycja oszolomita Ingrid. Dziewczyna wpatrywala sie
w niego pelnym niezrozumienia wzrokiem, nerwowo poruszajac
ustami.

— To chyba lepsze od opowiesci o topielicy z jeziora, co? Od zy-
cia w przytutku albo pod mostem?

Ingrid nadal milczala.

— No... Powiedz cos! — ponaglit ja.

— Ale...? Ale dlaczego pan... Dlaczego to robisz? — spytala cicho.

— Bo jestem dobrym czlowiekiem.

27



28 -

NARODZINY DOBRA

Ingrid uklekta u kolan Wilhelma, ujefa jego dlon i ucatowata
ja, a potem przytulita ja do policzka. Mezczyzna poczut, jak gorac
dumy rozlewa sie po jego ciele. Takiego zachowania oczekiwal. Do-
kladnie takiego.

AVAVAVAVAV

Jak postanowil, tak zrobil. Od nastepnego dnia adorowat mtodziut-
ka Ingrid, prowadzal sie z nia ulicami Pyritz, spacerowal alejami
Biirgerparku®, przysiadat z nia w kawiarence, zabieral do kina. Nie
przesadzal z umizgami, nigdy bowiem nie nalezal do wylewnych,
ale obdarowywal kwiatami i czekoladkami. Kupil suknie, palto, or-
ganizowal przejazdzki wykwintna, sprowadzong z samego Wiednia
bryczka. Poznal jej ciotke i wuja i przeprowadzit z nimi dluga roz-
mowe. Ciotka wyszta z niej z btyskiem w oku, wuj za$ z nabozno$cia
glaskal si¢ po wypchanej kieszeni.

Dziwilo to znajomych Wilhelma, bo pozwalal Ingrid kierowac
swoim najlepszym mercedesem. Od zawsze chciata nauczy¢ sie pro-
wadzi¢, ale nigdy nie miata sposobnosci. Po zmierzchu nie pozwalat,
bo raz sie nie sprawila, za dnia za$ i owszem.

— Ma dar — wyznal szczerze raz, podczas zakrapianej partyjki
pokera. — Az trudno uwierzy¢, ze kobieta pojmuje ten fach. Mowie
wam, zrobie z niej kierowce.

I rzeczywiscie zrobil, bo Ingrid w lot nauczyla sie jazdy autem,
a Wilhelm w duchu musial przyznaé, ze prowadzila lepiej niz nie-
jeden mezczyzna. Na glos jednak tego nie wypowiedzial, cho¢ i tak
wiele dobrego o niej wtedy méwil, a ludzie ze zdziwienia przecierali
oczy.

— W konicu kogo$ ma. Przestana mu glupoty po tbie chodzi¢ —
mawiali nieliczni.

— Stary cap nie powinien o miédkach mysle¢ — plotkowali inni. —
Ledwie osiemnastka, a on? Mdglby by¢ jej ojcem.

* Blirgerpark (niem.) — obecnie park kolo Stawu Zlotej Rybki.
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— To se sierote przygruchal! Slyszatem, ze naobiecywat jej hek-
taréw, bo za darmo z nim nie chciata — strzepili jezyk przy piwie,
koloryzujac okolicznosci.

Do Wilhelma wszystkie te glosy dochodzily, bo donosicieli miat
wielu, ale nie zwazal na komentarze. Liczylo sig, ze zdobyl, co zapla-
nowatl. Duzo myslat o ciazy i dziecku, ktore nosita Ingrid. Nikt mu juz
nie odbierze ojcowskiej satysfakcji, nikt nie zakwestionuje, ze ma po-
tomka. Ze on, wielki i zamozny Wilhelm Halterman, ma dziedzica!
Tylu z niego dworowalo, tylu wytykato brak dzieci. Przeciez Wédz
byl przeciwny bezdzietno$ci, w pewnym sensie bezdzietno$¢ karal,
a on? Ani zony, ani dziecka. Chcialby, marzyt — i o jednym i o dru-
gim, ale co najwyzej mégl zaciska¢ piesci, bo dziecka splodzi¢ nie
byl w stanie, a o§mieszac si¢ przed kobieta nie zamierzal. W oczach
ludzi wojna odebrala mu noge. Nikt w Pyritz nie wiedzial, ze wyrwa-
ta z jego ciala cos dla niego najwazniejszego, meskos¢, jednoczesnie
nie pozbawiajac chuci, a wrecz ja wzmacniajac. I to wcale nie do ko-
biet dojrzatych, o bujnych ksztattach, a do drobnych i niepozornych.

Teraz mial u swego boku wlasnie taka. Pelnoletnia, ale z urody
dziewuszke mlodziutka, drobna. Dwadziescia trzy lata mlodsza In-
grid bedzie jego Zona!

Ludzie przestana gadac. Teraz na pewno.

AVAVAVAYAV

Gdyby tajemnica Wilhelma wyszta na jaw, jego zycie zmienitoby
sie na gorsze, a plany dotyczace kariery zawodowej leglyby w gru-
zach. Bycie wdowcem nie oznaczalo niczego zlego ani niespotyka-
nego, ale bycie mezczyzng bez ledzwi, bez szans na potomka, stawia-
to go w podlym $wietle. Przez wiele lat préobowal wslizgna¢ sie w po-
lityczne struktury, zdoby¢ stanowisko we wladzach. Bezskutecznie.
Wilhelm wierzyl, ze to z powodu wdowienstwa i bezdzietno$ci. Przez
to drugie zreszta bardziej. Bo czego wiecej moglo mu brakowac?

Wezesniej stronit od kobiet, ktére w rézny sposdb prébowaly go

usidli¢, odsytal swatéw. Nie zamierzal pokazywac sie zadnej w negli-
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zu, ale z Ingrid mégt zagra¢ tak, jak chcial. Czul, byl pewien, ze do-
bra Ingrid okaze mu zrozumienie. Dtugo zastanawial sig, jakich stow
uzy¢ do wyjawienia jej tajemnicy i kiedy w koncu utozyl wszystko
w glowie, a bylo to tydzien przed $lubem, ze strapiona ming usiadt
obok niej w saloniku i zaczal méwic.

— Wiesz o mnie wiele, wiele jeszcze sie dowiesz, ale o jednej
rzeczy chcialbym, by$ dowiedziala sie teraz. To dotyczy mnie jako
mezczyzny. I tych spraw... No... W sypialni.

Ingrid wzieta go za reke i przycisnela ja z mitoscia do swojego
policzka.

— Nie jest mi tatwo, bo to bardzo intymna sprawa, ale skoro
mamy by¢ mezem i zona...? — kontynuowal, badajac jej reakcje.

— Mnie mozesz o wszystkim powiedzie¢, Wilhelmie.

Spodziewat sie takich stéw.

— Obiecaj, ze nigdy nikomu nie powiesz o tym, czego za chwile
sie dowiesz.

Ingrid skineta glowa.

— Obiecaj.

— Obiecuje, Wilhelmie. Za tydzien bede twoja Zona, wejde do
twojej sypialni i zaden intymny szczegél nie bedzie mi obcy.

— Wlasnie. Mnie chodzi o ten intymny szczegdt, jak sie wyrazi-
fas. Bo... Kiedy wejdziesz juz do mojej sypialni, nie bedziesz w niej
soba... Bo ja... Po wojnie... Kiedy odtamek we mnie trafil, stracilem
nie tylko noge, ale znacznie wiecej. Wyrwato mi kawal bebechéw...

Ingrid zareagowata doklfadnie tak, jak chcial — wydala z siebie
ciche i zbolale westchnienie.

— Nie mysle tu o zotadku, watrobie czy co tam jeszcze jest. Z tym
bylo nie najgorzej, ale... — Teatralnie przetknat $line. Na gtadkim
czole Ingrid pojawita sie dluga zmarszczka. — Ci pieprzeni Polacy
wyrwali mi to, co u mezczyzny najwazniejsze... — Wykonal kolisty
ruch reka przy ledzwiach. Ingrid uniosta brwi. — I o malo nie straci-
fem zycia, cho¢ Bog mi $wiadkiem, ze byly chwile, kiedy wolalbym
zdechnad.
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— Bardzo ci wspélczuje cierpienia, ktére musiale$ znie$§¢ — po-
wiedziata fagodnie. — Jesli moge jakos ci ulzy¢...?

Wilhelm odkaszlnal kilkakrotnie, a potem niepewnie na nia spoj-
rzal. I wtedy juz wiedzial. Wiedziat, ze osiagnal wszystko, czego chciat.

— Nie, nie mozesz... Chociaz...? Chociaz jednak chyba tak. Bo...
Kiedy juz bedziemy mezem i zong, to zaprosze cie do swojej sypialni,
jak przystalo na matzenstwo — méwit powoli, cicho, a ona, nieco za-
wstydzona, sluchata. — Ale przez to, co mi sie przytrafito, nigdy nie
bede w stanie dac ci tego, o czym mogtas stysze¢ od kobiet, ze dosta-
ja. Albo o czym gdzies przeczytalas. Rozumiesz, co mam na mysli?

Subtelnie pokiwata gtowa.

— Nie bede mdgt z toba... No wiesz... Bo...

Ingrid przylozyta do jego ust dwa palce, jakby nie chciala, by
jej sie ttumaczyl. On ucatowat jej dlon, a ona poczula wzruszenie.
W jej oczach pojawily sie 1zy.

— Bede twoja zona, zgodzitam sie na to. I zostane nia na dobre
i na zle, w kazdych okolicznosciach, bo wierze w matzenstwo. I to,
co inni robia w swoich sypialniach, nie jest dla mnie wazne. My be-
dziemy mie¢ swoja i bedziemy w niej robic to, co jest nam pisane.
Biore cie na meza takim, jaki jestes, ze wszystkim, co masz i... cze-
go ci brakuje. Tak samo, jak ty mnie wziale$, nie pytajac o to, co
mam ani czego mi brak, bez stawiania warunkdéw... — powiedziala
szczerze i z oddaniem, a Wilhelm pomimo wcze$niejszej pewno$ci
poczul si¢ dziwnie.

Usiadl do tej rozmowy z wyrachowaniem i przekonaniem co do
tego, jak ona przebiegnie. Wiedzial, ze Ingrid na wszystko sie zgo-
dzi, czul to od samego poczatku. Bo z jej oczu bito dobro, z jej ust
szczerosé, a z gestow laska. Wiedzial, jak bedzie, a teraz, gdy jego
przewidywania sie sprawdzily, poczul... wyrzuty sumienia. Szlag!
Nie chciat ich czué, a mimo to poczut.

— Jest jeszcze cos, co... To, co powiedzialas... Ja bede chcial, ze-
bys jednak zjawiata sie w mojej sypialni, bo jestem mezczyzna, mam
potrzeby;, ale...
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Ponownie zamkneta mu usta dfonia.

— Nie musisz niczego mi ttumaczy¢, Wilhelmie. Niczego. Bede
twoja zona i przyjde do twojej sypialni zawsze, gdy bedziesz chcial.
Taka moja rola i taka moja wola. Bede ci to $lubowata i stowami,
calym cialem i sercem.

Wilhelm ucalowal jej dlon, a ona pomyslata, ze jesli maz zawsze

bedzie okazywatl jej taka czulos¢, to jest szczesciara.



