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Dla Levi,
mojego małego travel buddy.

Jestem taka wdzięczna, że mogę pokazywać Ci świat.
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Zakłuło mnie w karku, gdy zdejmowałam czerwoną torbę te-
nisową z taśmy bagażowej. Wciąż czułam w kościach ostatni 

trening. Albo zemściło się na mnie to, że zapomniałam poduszki 
podróżnej i podczas lotu z San Francisco do Honolulu spałam 
z głową opartą na ręce. Zarzuciłam torbę na ramię, chwyciłam 
walizkę i ruszyłam z hali bagażowej w kierunku strefy przylo-
tów. Umówiłam się z Kay, że tam się spotkamy. Rozejrzałam się 
w tłumie, ale nigdzie nie dostrzegłam swojej matki chrzestnej. 
Dziwne. Trudno było nie zauważyć mierzącej prawie metr dzie-
więćdziesiąt Kay Diamond. Co więcej, była uosobieniem punk-
tualności. Gdy po raz kolejny przeskanowałam wzrokiem halę 
przylotów, rzuciłam torbę na podłogę i wyjęłam smartfona z ple-
caka. Żadnych nowych wiadomości, żadnych nieodebranych 
połączeń. To było jeszcze dziwniejsze. Właśnie miałam schować 
telefon, gdy przypomniałam sobie, że nie aktywowałam karty 
eSIM, więc nie mam danych mobilnych. Bezzwłocznie zalogo-
wałam się do lotniskowej sieci WLAN i w ciągu kilku sekund 
przyszły wszystkie wiadomości. Na rodzinnym WhatsAppie ro-
dzice życzyli mi bezpiecznego lotu, mój trener Milan wysłał mi 
zdjęcie swoich bliźniąt, które urodziły się kilka dni temu, a He-
lena, PR menedżerka naszej rodziny, przekazała mi prośbę o wy-
wiad z magazynu „Stern”. Miałam też wiadomość od Kay.
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Przepraszam, Lou! Nie zdążę dotrzeć 
po ciebie na czas. Odbierze cię Gabe. 
Wypatruj wysokiego faceta 😉

Zmarszczyłam brwi i przeczytałam wiadomość ponownie. Spóź-
nienia nie były w stylu Kay. I kim w ogóle jest ten Gabe? Jej pra-
cownikiem? Nigdy wcześniej nie słyszałam tego imienia.

– Louisa?
Oderwałam wzrok od smartfona i popatrzyłam prosto w twarz 

wysokiego mężczyzny. Musiał być w wieku Kay, pod pięćdzie-
siątkę. Przypominał mi Jasona Momoę, mimo że miał krótsze 
włosy i brodę. Spojrzenie miał raczej łagodne niż naglące. Był 
ubrany w żółtą koszulkę ze spranym nadrukiem, szorty i klapki.

– Cześć, jestem Gabe. – Uniósł dłoń z dobrodusznym uśmie-
chem rannego ptaszka. – Kay prosiła, żebym cię odebrał.

– Wszystko z nią w porządku? – zapytałam, zauważając nutę 
niepokoju w swoim głosie.

– Absolutnie tak. Po prostu coś jej wypadło. – Uśmiechnął się 
zrelaksowany i sięgnął po moją walizkę. Zauważyłam przy tym 
tatuaż pokrywający większą część jego przedramienia. – Wróci, 
zanim dotrzemy do Pūpūkea.

Pūpūkea. Miejsce, które miało być moim domem przez na-
stępne sześć tygodni. W ustach Gabe’a słowo to brzmiało dużo 
melodyjniej niż w moich. To był pomysł matki, aby moje przygo-
towania do powrotu odbyły się w szkole tenisowej Kay zamiast 
w domu w Monachium.

– Potrzebna ci zmiana otoczenia – stwierdziła, gdy po raz ko-
lejny wróciłam z treningu sfrustrowana, ponieważ wciąż nie uda-
wało mi się odzyskać dawnej formy. Zeszłoroczna kontuzja osłabiła 
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mnie nie tylko fizycznie, mocno nadszarpnęła również moje ego. 
Wciąż zmagałam się z faktem, że straciłam szansę na zostanie nu-
merem jeden na świecie. Pójść wreszcie w ślady matki. Sabine He-
rzog. The Duchess, jak tytułowały ją niegdyś międzynarodowe me-
dia sportowe. Zajmowała czołowe miejsce światowego rankingu 
kobiet przez 175 tygodni z rzędu.

– Nie stać mnie teraz na wakacje, mamo. US Open już za 
dwa miesiące, a ja gram na poziomie szympansa, któremu dano 
do łapy rakietę tenisową.

– To nieprawda – odpowiedziała z uśmiechem, ale jednocze-
śnie z naganą w głosie. – A tak w ogóle to wcale nie myślałam 
o wakacjach. Przynajmniej nie w tradycyjnym znaczeniu.

Dwa tygodnie później szłam przez halę przylotów międzynaro-
dowego lotniska w Honolulu za wesoło pogwizdującym facetem, 
mijając turystów witanych tradycyjnym aloha i naszyjnikami z ko-
lorowych kwiatów. Po wyjściu z budynku uderzyło mnie gorące, 
wilgotne powietrze. Dało się wytrzymać wyłącznie dzięki lekkiej 
bryzie, w której wyczułam też zapach oceanu. Lotnisko było nie-
opodal wybrzeża – podobnie jak chyba wszystko na tak małej wy-
spie, jaką jest Oahu.

Gabe skierował się do jeepa wranglera, który pod cienką war-
stwą kurzu był czerwony. Na czarnym, składanym dachu uwiecz-
niło się nie tylko morskie powietrze w postaci kryształków soli, 
ale i kilka mew. Zanim Gabe otworzył bagażnik i schował moje 
rzeczy, zdążyłam rzucić okiem na tablicę rejestracyjną z napisem 
„The Aloha State”.

Gdy usiadłam na miejscu pasażera, zwróciłam uwagę na drew-
nianą zawieszkę na przetartym rzemyku, zwisającą z lusterka 
wstecznego. Dłoń z wyciągniętymi kciukiem i małym palcem.

– Sorry – mruknął, przerzucając pustą plastikową butelkę na 
tylne siedzenie. – Nie spodziewałem się pasażerów.
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Kay musiała poprosić go o odebranie mnie w ostatniej chwili, 
a to sprowadziło mnie z powrotem do pytania, co takiego waż-
nego się wydarzyło.

– Żaden problem – zapewniłam go i zapięłam pas. Piosenka 
w radiu wybrzmiała, a prezenter życzył wszystkim dobrego po-
czątku tygodnia pracy. Fakt, podczas gdy tu, na Hawajach, po-
niedziałek dopiero się zaczynał, w Niemczech dobiegał już końca. 
Dwanaście godzin różnicy czasu, przypomniałam sobie i pomyśla-
łam o mamie, która przypuszczalnie siedziała w piżamie na kana-
pie i z kieliszkiem wina w dłoni oglądała po raz enty Virgin River. 
Po zakończeniu kariery praktycznie wycofała się z życia publicz-
nego. W przeciwieństwie do ojca, który podróżował po świecie dla 
kanału sportowego ESPN jako komentator wielkich turniejów te-
nisowych. Do początku przyszłego tygodnia był na Wimbledonie. 
Gdyby nie moja kontuzja, też bym tam była i na „świętej trawie” 
grała o jedno z najbardziej pożądanych trofeów w świecie tenisa. 
Wezbrała we mnie tęsknota wraz ze szczyptą FOMO i poczułam 
wdzięczność do Gabe’a, że dokładnie w tym momencie rozpoczął 
pogawędkę.

– Jak ci minął lot?
– W porządku. Większość przespałam.
Kark przypomniał o sobie bólem, jakby czekając na odpowiedni 

sygnał. Pokręciłam szyją i usłyszałam trzask w kręgosłupie.
– Leciałaś przez San Francisco, prawda? – spytał, poprawiając 

okulary marki Ray-Ban Clubmaster.
Przez chwilę się dziwiłam, że jest tak dobrze poinformowany.
– Kay o tym wspomniała – wyjaśnił, gdy wyjeżdżaliśmy z par-

kingu lotniska.
– Pracujesz dla niej?
– Och… nie. – Roześmiał się, jakby to była najbardziej ab-

surdalna rzecz na świecie. – Jesteśmy przyjaciółmi. Ale ty i ja 
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też będziemy się często widywać w najbliższej przyszłości. Prosiła 
mnie, abym zajął się twoją fizjoterapią.

– Jesteś fizjoterapeutą?
Nie umiałam ukryć zdziwienia. Może dlatego, że Gabe wyglą-

dał bardziej tak, jakby bliższy był mu leżak niż łóżko zabiegowe.
– Mam praktykę w Hale’iwa – przytaknął. Musiał zdać sobie 

sprawę, że niewiele mi to mówi, ponieważ dodał: – To jakieś 
dziesięć minut od Pūpūkea. Są tam świetne fale, jeśli surfujesz.

Pokręciłam głową.
– A ty? – spytałam, ryzykując, że się ośmieszę. Tutaj pewnie no-

worodki wyślizgiwały się z łona matek na deskach surfingowych.
– Nie, już nie – mruknął i przez ułamek sekundy miałam wra-

żenie, że z jego głosu wyparowała cała lekkość. Może mi się tylko 
wydawało, bo już w następnej chwili spytał, czy jestem głodna.

– Możemy zatrzymać się po drodze, żebyś zjadła śniadanie.
– Kawa by mi się przydała.
– Da się zrobić – stwierdził z jednym ze swoich zrelaksowa-

nych uśmiechów.
Przez kolejny kwadrans niewiele mówiliśmy, ponieważ wokół 

lotniska panował duży ruch i Gabe koncentrował się na prowadze-
niu. Panorama Honolulu w lusterku bocznym stopniowo malała, aż 
wreszcie znikła. Krajobraz otwierał się przed nami jak książka ob-
razkowa. Ni stąd, ni zowąd wystrzeliły gigantyczne góry pokryte tak 
gęstą roślinnością, że wyglądały jak zasnute zielonym aksamitem. 
Po skalnych ścianach spływały srebrne kaskady wodospadów, a po 
obu stronach drogi ciągnął się bujny las deszczowy, spowity mgłą 
w porannym świetle. Zafascynowana przykleiłam nos do szyby.

– Pierwszy raz na O’ahu?
Skinęłam głową, a on uśmiechnął się ze zrozumieniem.
– Mimo że się tu urodziłem, to wciąż się nie przyzwyczaiłem 

do tego, jak tu pięknie.
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Po dłuższej chwili jazdy w głąb lądu Gabe zatrzymał się na po-
boczu przy food trucku w kolorach tęczy, reklamującego swoją 
kawę i donuty. Zamienił kilka słów z właścicielem, pożegnał się 
nieznanym mi gestem ręki i wrócił z dwoma kubkami i papie-
rową torbą. Po jeepie rozszedł się aromat czekolady.

– Częstuj się! – Podsunął mi torbę.
– Dzięki, ale na razie zostanę przy kawie – odparłam z uprzej-

mym uśmiechem. Żołądek na pewno nie miałby nic przeciwko 
porcji tłuszczu i cukru, ale plan żywieniowy nie przewidywał znie-
sienia restrykcji zaraz pierwszego dnia. Zadowoliłam się więc dużym 
łykiem kawy. Była gorąca i mocna, dokładnie taka, jak lubiłam.

– Jak się mają twoi rodzice? – spytał Gabe, gdy ruszyliśmy 
w dalszą drogę. – Poznałem ich, kiedy byli tu z wizytą. – Do-
strzegł moje zaskoczone spojrzenie. – Julie… Moja żona była 
wielką fanką twojej mamy. Miała nawet te jej buty. Z koroną.

Mignęło mi wspomnienie Adidas Duchess, białe buty teni-
sowe z trzema złotymi paskami i błyszczącą koroną. Adidas wpro-
wadził je na rynek, nawiązując do nazwiska matki po tym, jak wy-
grała Wimbledon po raz drugi. Dopiero po chwili zdałam sobie 
sprawę, że Gabe użył czasu przeszłego, a w jego głosie słychać było 
melancholię. Ścisnęło mnie w żołądku.

– Przykro mi z powodu twojej żony – wymamrotałam.
– Och, Julie nie… Ona zwyczajnie… odeszła.
Ostatnie słowa wypowiedział ledwie słyszalnie, ale ból, który 

im towarzyszył, był głośny. Próbowałam sobie przypomnieć, ile 
czasu minęło od wakacji moich rodziców na Hawajach. Kiedy 
odwiedzili Kay w jej ojczyźnie z wyboru? Dwa lata temu? Gabe 
nie mógł być długo sam. Przemawiał za tym również fakt, że 
wciąż nazywał ją swoją żoną.

– Rodzice mają się dobrze – odpowiedziałam na jego pier-
wotne pytanie, mając nadzieję, że uda mi się znów skierować 
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rozmowę na bezpieczne tory. – Mama cieszy się życiem z dala 
od zgiełku kortów, a tata dużo podróżuje dla ESPN. – Przyszła 
mi do głowy pewna myśl. – Powinnam do nich napisać, żeby 
wiedzieli, że wylądowałam. – Wyjęłam pospiesznie smartfona 
i w końcu aktywowałam eSIM. Wkrótce po wysłaniu wiadomo-
ści minęliśmy drewniany znak z surferem na fali i nazwą miasta: 
Hale’iwa. Przejechaliśmy Main Street, wzdłuż której stały je-
den przy drugim drewniane domy w pastelowych kolorach. De-
likatne podmuchy wiatru poruszały palmami na poboczu ulicy. 
Turyści snuli się z torbami ze sklepów z pamiątkami, stali w ko-
lejce po lody lub jedli śniadanie w kawiarnianych ogródkach. 
Opaleni surferzy wyładowywali deski z przyczep. Kilka osób 
przemknęło obok nas na hulajnogach i rowerach, wiatr suszył 
ich mokre włosy. Zupełnie, jakby na tych kilku metrach kwa-
dratowych zebrano wszystkie stereotypy dotyczące Hawajów.

– Wieczorami zawsze coś się tu dzieje, gdybyś chciała wyrwać 
się od Kay.

Uśmiechnęłam się, mimo że przy obecnym pensum treningo-
wym trudno mi było wyobrazić sobie coś innego niż padanie na 
twarz ze zmęczenia.

Między Hale’iwa i Pūpūkea mijaliśmy piaszczyste plaże, które 
były tak białe, że aż oślepiały. Ocean mienił się turkusowym błę-
kitem i był już pełen surferów leżących na deskach w oczeki-
waniu na idealną falę. Po mojej lewej w regularnych odstępach 
wznosiły się luksusowe wille przy plaży. Na prawo od nadmor-
skiej drogi rozciągał się gęsty las, przechodzący w ciemnozielone, 
surowe pasma górskie.

W końcu Gabe włączył kierunkowskaz i podjechał przed bramę 
z wyrzeźbionym motywem tropikalnych kwiatów. Opuścił szybę, 
wychylił się nieco i wstukał kod. Rozległ się sygnał dźwiękowy 
i brama się otworzyła, ukazując wypielęgnowany podjazd.
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Droga do domu – dwupiętrowego budynku z pomalowanego 
na gołębi błękit drewna – wiodła wśród palm, kwitnących krze-
wów i trawnika, który zachwyciłby każdego angielskiego ogrod-
nika. Drzwi i ramy okienne były białe, a płaski dach wykonano 
z materiału przypominającego liście palmowe. Obok stał garaż, 
który był miniaturową wersją domu. Wiedziałam, że był tam ta-
ras z basenem wychodzący na ocean oraz schody, które prowa-
dziły bezpośrednio na plażę. Mama pokazała mi zdjęcia, kiedy 
zastanawiałam się jeszcze nad jej propozycją. Zupełnie jakby jej 
oświadczenie „Twój dom. Twój basen. Twój ocean” ostatecznie 
przekonało mnie do tego, żeby przez sześć tygodni przed plano-
wanym powrotem na światowe korty trenować w szkole teniso-
wej Kay na hawajskiej wyspie O’ahu.

– No to jesteśmy – odezwał się Gabe, parkując przed wejściem.
Podczas gdy obserwowałam zamykającą się bramę w lusterku 

wstecznym, on już wysiadł, aby wypakować moje bagaże.
– Nie musisz nosić moich rzeczy – zaoponowałam bezskutecznie, 

gdy z przerzuconą przez ramię torbą tenisową zaczął wnosić moją 
walizkę po schodach. Zauważyłam przy okazji, że również na łydce 
miał duże tatuaże. Czarne wzory przypominające fale. Postawił wa-
lizkę przed frontowymi drzwiami i wpisał kolejny kod. Przemknęło 
mi przez głowę, czy byli blisko z Kay. O ile wiedziałam, w jej życiu 
nie było żadnego mężczyzny, ale może nie miałam najświeższych in-
formacji? Łatwość, z jaką posługiwał się kodami i fakt, że znał je 
wszystkie na pamięć, sugerowały, że był tu stałym bywalcem.

Odsunął okulary przeciwsłoneczne na włosy.
– Kay powinna niedługo wrócić, ale mogę pokazać ci dom.
Moje podejrzenia się umocniły.
– Nie ma potrzeby – odparłam, ponieważ byłam pewna, że 

Gabe ma lepsze rzeczy do roboty niż niańczenie mnie. – Zacznę 
się rozpakowywać.



21

M o ż e  t o  w ł a ś n i e  m i ł o ś ć

– Wiesz, gdzie jest pokój gościnny?
Uśmiechnęłam się z zakłopotaniem.
– Nie.
– Na pierwszym piętrze. Ostatni pokój po prawej.
Mój wewnętrzny detektyw poczuł się wreszcie usprawiedliwiony.
– Rozumiem.
– Rozgość się więc. – Mrugnął do mnie. – Widzimy się jutro 

na rehabilitacji.
Skinęłam głową.
– Dzięki, że mnie odebrałeś.
Schodząc, wyprostował kciuk i mały palec i pokręcił dłonią. Za-

nim zdążyłam zapytać, co ten gest znaczy, zniknął już w swoim je-
epie. Poczekałam, aż brama się zamknie i weszłam do domu Kay. 
Poczułam na policzkach powietrze przyjemnie schłodzone przez 
klimatyzację. Miało ładny zapach, kwiatów albo odświeżacza do 
pomieszczeń. Zsunęłam sneakersy, skarpetki i rozkoszowałam się 
chłodną podłogą pod spoconymi stopami. Była z ciemnego, twar-
dego drewna i pięknie kontrastowała z wnętrzem otwartego sa-
lonu z jadalnią. Białe meble, plecione abażury i dywany z natu-
ralnego włókna. Dekoracji było niewiele. Nowoczesna drewniana 
rzeźba, stosik coffee table books i kilka oprawionych zdjęć. Inaczej 
niż u nas w domu, nie uwieczniono na nich młodej pary, pierw-
szego dnia w szkole czy rodzinnych wakacji, lecz młodą Afroame-
rykankę wygrywającą swój pierwszy Wimbledon, kobietę dumnie 
pokazującą do obiektywu srebrny medal olimpijski i podejmowaną 
przez Michelle Obamę w Gabinecie Owalnym. W przeciwień-
stwie do mojej matki Kay po zakończeniu kariery tenisowej nie 
założyła rodziny. Pracowała natomiast dla WTA, Women’s Ten-
nis Association, utworzyła fundację promującą młode talenty te-
nisowe i szefowała turniejowi San Diego Open. Wytrenowała za-
wodniczkę, która weszła do pierwszej dwudziestki w światowym 
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rankingu, potem napisała autobiografię In Tennis Love Means Zero, 
która trafiła na listę bestsellerów „New York Timesa” i stała się 
tematem fragmentu filmu dokumentalnego Netfliksa. I wreszcie 
kilka lat temu kupiła willę przy plaży na wyspie O’ahu, a w bezpo-
średnim sąsiedztwie otworzyła Diamond School of Tennis, gdzie 
przez kolejne sześć tygodni będę się przygotowywać do powrotu 
do gry.

Obchodząc dom, zajrzałam do kuchni. Błyszczące, lakiero-
wane fronty konkurowały ze stalą nierdzewną lodówki, na bla-
cie stała misa z idealnymi bananami. Na prawo ode mnie znaj-
dowały się schody prowadzące na pierwsze piętro. Na ciemnych 
deskach leżał pleciony chodnik, który amortyzował moje kroki. 
Doszłam do końca korytarza i otworzyłam drzwi. Początkowo 
myślałam, że Gabe się pomylił. Pokój był ogromny, co najmniej 
dwa razy większy niż mój w Monachium. Urządzono go w tym 
samym stylu, co resztę domu, w gołębim błękicie i bieli, z na-
turalnych materiałów i drewna. Otwarte drzwi przesuwne pro-
wadziły do garderoby, inne do przestronnej łazienki z wanną, 
w której dałoby się surfować. Najlepszy był jednak balkon z wi-
dokiem na ocean. Właśnie miałam otworzyć drzwi, kiedy usły-
szałam hałas dobiegający z parteru.

– Lou?
Pospiesznie zbiegłam na dół, gdzie Kay przywitała mnie sze-

rokim uśmiechem.
– Lou! – Przytuliła mnie serdecznie, po czym cofnęła się o krok 

i mi się przyjrzała. – Dobrze wyglądasz.
– Ty też.
Choć mogło to zabrzmieć jak kurtuazyjna uprzejmość, powie-

działam to szczerze. Kay mierzyła metr dziewięćdziesiąt i miała 
szczupłą, sportową figurę – zawsze wyglądała zjawiskowo. Jednak 
zamiłowanie do mody odkryła dopiero po zakończeniu kariery. 
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Dziś miała na sobie żółte szorty i białą bluzkę bez rękawów. Na-
turalnie kręcone, sięgające ramion włosy miała rozpuszczone, 
inaczej niż wcześniej na korcie, gdzie pokazywała się wyłącznie 
z warkoczykami cornrow.

– Tak mi przykro, że nie mogłam odebrać cię z lotniska – wes-
tchnęła. – Dzisiejszy poranek nie należał do najłatwiejszych.

– Co się stało?
– Ach! – Machnęła ręką. – Opowiem ci później w spokoju. 

Najpierw się rozgość, rozpakuj i… – Rozejrzała się wokoło. – 
A gdzie twoje bagaże?

– Na górze, w pokoju gościnnym. Gabe mi go pokazał.
Wzruszyła ramionami.
– Tym lepiej. Mam nadzieję, że ci się podoba?
Spojrzeniem dałam jej do zrozumienia, że nie traktuję tego 

pytania poważnie.
– Jest niesamowity. Zwłaszcza widok!
– Byłaś już na tarasie? – wskazała kciukiem na lewo i mrugnęła 

do mnie. – Ten widok też jest niczego sobie.


