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Wezwanie do dziatania

Na czym polega tworcze zycie? Z cala pewnoscig nie chodzi w nim o to,
by maksymalnie wykorzysta¢ kazda chwile. Twércze zycie to przede
wszystkim odkrywanie wlasnego wewnetrznego $wiata poprzez $wia-
dome wyciszenie sig i refleksje nad otaczajaca nas rzeczywistoscia.

W praktyce pozwala nam to czerpaé wigcej radosci z kazdego dnia
i odkrywa¢ pigkno w nieoczekiwanych miejscach.

Prawdziwa kreatywno$¢ jeszcze nigdy nie byla rownie wazna jak
w dzisiejszych czasach. Swiat moze i prébuje zmienié nas w maszyny,

a tworcze dzialania powierza sztucznej inteligencji — my jednak wciaz
potrafimy patrzed, czytaé, myslec i funkcjonowaé samodzielnie.

I wlasnie w tym moze nam pomoc ta ksigzka.

Tworcze zycie nie oznacza, ze koniecznie trzeba by¢ artystka/artysta
na pelny etat (ani w og(')le), nie musimy tez nieustannie przesiadywaé
w muzeach i galeriach, cho¢ oczywiscie nic nie stoi na przeszkodzie, by
i tak to rozumieé. W szerszym ujgciu jest to sposob myslenia i podej-
$cie do zycia, ktérych mozemy nauczy¢ si¢ od artystek/artystéw i keore
mozemy praktykowaé na co dzien, niezaleznie od tego, kim jeste$my
i czym si¢ zajmujemy. Moze to wspolistnie¢ z nasza codzienng praca,

a nawet ja wzbogacal.

Ksiazka ta jest rowniez opowiescia o roku: o tym, jak kazdego
dnia poswieci¢ czas sobie i swojej kreatywnosci. Zostala stworzona
z mysla, by w ciagu dwunastu miesi¢cy wypracowal twércezy sposdb
zycia i patrzenia na $wiat, cho¢ jej lekture mozna zacza¢ od dowolnej
strony i w dowolnym momencie. Przeczytanie i przemyslenie kazdego
wpisu zajmie mniej wigcej pigé minut, co pomoze ci zwolnié tempo,
zaglebi¢ si¢ w siebie i dostrzec drobne szczegdly otaczajacego cig $wiata.
Wszystkie sugestie zawarte w tej ksiazce stanowia przeciwwage dla
pedu codziennodci i niepozadanych rozpraszaczy.

Znajdziesz tu wpisy na kazdy dzien roku, swobodnie pogrupowane
wedhug tematéw na kazdy miesiac, poczawszy od tego, jak zaczad,
poprzez milo$¢ i pasje, az po pickno, pamig¢ i rado$¢. Kazdy z nich



zawiera inspirujace stowa danej artystki czy danego artysty, kilka moich
przemyslen lub propozycje ¢wiczenia, a takze notke biograficzna, jesli
zechcesz dowiedzie¢ si¢ czegos wigcej o cytowanej osobie i zapoznad sie
Z jej tworczoscia.

Od ponad dziesigciu lat spotykam si¢, rozmawiam i przeprowadzam
wywiady z ludZzmi sztuki, odwiedzam ich pracownie i stucham, jak
postrzegaja swiat. Wiele z zamieszczonych tu refleksji otrzymatam
od nich specjalnie na potrzeby tej publikacji lub zaczerpnetam z na-
szych rozméw prowadzonych na przestrzeni lat. Pozostate pocho-
dza z wywiaddw, ksiazek, filméw i wyktadéw, kedre towarzyszyly mi
W Zyciu.

Co pewien czas zobaczysz tu reprodukeje jakiegos dzieta albo
przeczytasz histori¢ z nim zwigzana, poniewaz sztuka niesie ze soba
energi¢ — ducha, ktdry ja ozywia i kedry moze ci¢ wzbogacié, gdy si¢
z nim zetkniesz. Nauka uwaznego patrzenia na dzieta sztuki to tak
naprawde nauka patrzenia na $wiat. Jak ujeta to pisarka Iris Murdoch:
~Wielka sztuka przynosi wyzwolenie, pozwala nam dostrzec to, co poza
nami, i czerpad z tego przyjemnos¢’.

W $wiecie stworzonym po to, by nas rozpraszaé, znajdzmy czas
i przestrzen, icby skupi¢ sie na tym, co wazne, i zy¢ tworczo — dzien po
dniu.



STYCZEN



Jak zaczgl

Styczen to miesiac jasnych wizji i nowych perspektyw. To czas,

w ktérym zatrzymujemy sie, by zastanowi¢ si¢ nad poczatkiem

drogi i wyzwaniami, jakie przed nami stoja. To najlepszy moment,
aby pielegnowa¢ pomysty, ktére w odpowiedniej chwili przerodza sie
W rzeczywistosc.

Przyroda uczy, Ze zima nie jest martwym sezonem, lecz kluczowq
faza rozwoju. Cho¢ ten proces bywa trudny, powolny, a nawet bolesny,
nie nalezy si¢ zniechgca¢. Przed nami rok pefen niewiadomych. Pora,
zeby wykorzystaé energie i pomysly, ktore nam przyniesie.



Leonora Carrington, Olbrzymka (Strazniczka jaja), okoto 1947




12 LUTEGO

Dlaczego farba olejna jest
tak niezmiennie fascynujaca?

»Mysle, ze farba olejna ma w sobie cos magicznego. |...] Kiedy maluje,
okolo trzeciej lub czwartej nad ranem, na wpdt preytomna ze zme-
czenia i Swiadoma, ze prawdopodobnie pora wracal do domu,
postanawiam popracowad jeszcze kilka godzin i wtedy wpadam w stan
przypominajgcy trans. A poniewaz farba olejna dtugo schnie, masz
czas na przemyslenie decyzji” — Antonia Showering

Artysci i artystki wybieraja najrézniejsze sposoby wykorzystania
farby — i wciaz zachwycaja si¢ jej potencjalem. Na czym polega jej
magiczna wladciwos¢? Czego mozemy si¢ nauczy¢, zwracajac uwage
na to, jak uzywa si¢ jej w danym rzemiosle? Rozmawiatam o tym

z Showering. Oto, co mi powiedziata:

Chodzi 0 zapach i wlasciwosci fizyczne. [...] Ale takze o réznice
migdzy poszczegdlnymi kolorami i ich indywidualnosé. Nie-

ktdre schng diuzej niz inne. Nicktdre sq kryjace, a inne bardziej
przepuszczajg swiatlo. [...] Niektdre pochodzq z mineratéw wystg-
pujacych w naturze — na przyktad pierwotnie barwnik sap green
(zielert soczysta) pozyskiwano z soku z jagdd kruszyny. [...] Myszy
w mojej pracowni ciggle zjadajg mi z6t¢ kadmowg lub czerwien!
[...] Nie trzeba malowad bezposrednio z tubki. Mozna pozostawié
Jfarbe na palecie do wyschnigcia na kilka dni. Kiedy wrdci si¢ do niej,
prawdopodobnie uzyska sig zupetnie inny efekt. Mozliwe jest tez
dodanie terpentyny, by ja rozrzedzié, albo wosku pszczelego, aby jg

zagescic.

Ktéra technika artystyczna lub forma sztuki nieustannie ci¢ fascynuje?

Antonia Showering (ur. 1991) — brytyjska artystka znana z bogatych w fakeury, wiclowarstwo-
wych obrazéw przedstawiajacych postacie wtapiajace si¢ w krajobrazy. Malarstwo Showering
stanowi hold dla waznych oséb i miejsc w jej zyciu — od chiniskiego dziadka, keéry nauczyl ja
rysowal, po pasma gorskie w poblizu rodzinnej miejscowosci jej szwajcarskiej babci.

Zrédia: podcast The Great Women Artists, 2022, oraz rozmowa z autorkq, 2025



6 MAJA

Spoéjrz z nowej perspektywy

»Mysle, ze powinnismy sprobowac przebié si¢ przez zastong smogu
w naszych umystach i zapytad, kim lub czym jestesmy oraz co w nas
moze si¢ rozwijal, zy¢ i wzrastal” — Leonora Carrington

Nasze ciala sa cudowne. Pomysl o wszystkich rzeczach, do keérych sa
zdolne — o tym, jak moga si¢ rozwija¢ fizycznie, psychicznie, a takze
artystycznie.

Przypomnij sobie, na ile cudownych sposobéw udalo ci si¢ dotychczas
wzrasta¢ i ewoluowad.

Leonora Carrington (1917-2011) — brytyjska artystka i pisarka, ktéra przed 11 wojna $wiatowa
mieszkata we Frangji i Hiszpanii, a nastgpnie osiadta w Meksyku. Malowala fantastyczne postacie
i stworzenia w tajemniczych, nieziemskich, a jednoczesnie dziwnie znajomych sceneriach.

Zyédto: Leonora Carrington, What Is a Woman?, 1970, przedyuk w: Penelope Rosemont, (red. ), Sur-
realist Women. An International Anthology, Athlone Press, 1998



7 MAJA

Zajmij si¢ pustka

»10 jak branie lekarstw. Czasami musimy zazywac lekarstwa poli-
tyczne, ktdre nie zawsze majg przyjemny smak. Wielkg zaletq mojej
pracy jest to, ze to ja jestem miodem dodanym do gorzkich lekarstw.
Dlatego po pierwszym kontakcie mozna powiedziel: «Och, to jest
pickne> — dopdki nie zacznie si¢ odkrywad znaczet, tego, co prébuje
powiedzied, i tego, jak ta praca na nas wplywa, jak nas prowokuje.

10 jeden z powoddw, dla ktdrych moje dzieta nie majg tia, ponie-
waz oglgda si¢ je w bialej przestrzeni. Jedyne, co mozna zrobié, to
skoncentrowad si¢ na obrazie. Cheg, by ludzie to zrozumieli. Przede
wszystkim staram sig powiedziel: «Spdjrzcie na moje czlowieczeri-
stwo»” — Deborah Roberts

Roberts przypomina nam o sile koncentracji, ktéra pozwala nam lepiej
zrozumie¢ siebie i otaczajacy nas $wiat.

Przyjrzyj si¢ jej obrazom. Moga wydawac si¢ radosnymi wizerunkami
dzieci, ale zwr6¢ uwagg, jak wiele elementéw je tworzy — na przyktad oko
Jamesa Baldwina.

Jakie ma to znaczenie? Czy tlo sprawitoby, ze trudniej byloby dostrzec
poszczegdlne sktadniki dzieta? Co si¢ dzieje, gdy naprawde skupiamy sie
na portrecie ludzkosci i pozwalamy, by tto zniknelo?

Deborah Roberts (ur. 1962) — afroamerykanska artystka, ktdra tworzy kolaze poruszajace tema-
tyke rasy, tozsamosci i plei. W swojej tworczosci zglebia doswiadczenia Czarnych dzieci, faczy
rézne rysy twarzy — od Jamesa Baldwina po Michelle Obamg - z rozmaitymi odcieniami skéry,
fryzurami oraz wzorzystymi i pasiastymi strojami. Jak sama powiedziata: ,, Dzicki kolazowi moge
stworzy¢ pelniejszy i bardziej inkluzywny obraz do$wiadczen kulturowych Czarnej spolecznosci”

Zrédo: podcast The Great Women Artists, 2020



14 MAJA

Zacieraj granice

»Chcialabym zatrzed sztywne granice, ktdre my, ludzie, tak pewni
siebie, mamy zwyczaj stawiad wokdt wszystkiego, co nam dostepne.

[...] Chce pokazal, ze mate moze byé duze, a duze mate, ze zmienia
sig tylko punkt widzenia, z ktdrego dokonujemy oceny, i ze kazda kon-
cepcja traci racjg bytu, podobnie jak wszystkie nasze ludzkie gesty. Chee
réwniez zademonstrowad, ze oprdcz twojego i mojego punktu widze-
nia istniejg miliony innych, réwnie zasadnych. Dzisiaj przedstawiam
Swiat z perspektywy mréwki. Jutro byé moze z perspektywy Ksigzyca,
a potem z perspektywy wielu innych stworzer. Jestem czlowiekiem,
ale dzigki sile swojej wyobrazni, choc ograniczonej, moge byé pomo-
stem” — Hannah Hoch

W 1918 roku Hannah Héch dotaczyta do berlinskiej grupy dadaistéw.
Dadaizm, ruch artystyczny powstaly w reakeji na groze I wojny $wiatowej,
skupiat osoby zwiazane z malarstwem i sztukq performans oraz odrzucat
wszelkie proby jednoznacznej klasyfikacji.

Hoch wybrata jako medium fotomontaz. Technika ta pozwala faczy¢
fragmenty zdj¢¢ przedstawiajacych czgéei ciala, dzigki czemu powstaja
obrazy, ktére w innym przypadku nigdy by nie powstaty. Wykorzystujac
fotografie z czasopism i magazynéw, Hoch potrafita uchwyci¢ chaotyczna
rzeczywisto$¢ i polityczny zamet epoki.

Potacz dzi$ co najmniej dwa obrazy i zobacz, jaki dialog si¢ miedzy nimi
wywiaze.

Hannah Héch (1889-1978) — niemiecka artystka, ktdéra tworzyla gléwnie fotomontaze,

a w swojej sztuce zajmowala zdecydowanie feministyczne i queerowe stanowisko. Wykorzystujac
obrazy i teksty z gazet, podejmowata wspéiczesne kwestie spoteczne i polityczne oraz oddawata
glos osobom czgsto pomijanym.

Zyddto: przedmowa do katalogu pierwszej indywidunalnej wystawy Hoch w Kunstzaal De Bron
w Hadze, 1929



Hannah Héch, Pokaz mody, 1925-1935



30 CZERWCA

Nie tra¢ ducha!

»Nigdy nie stracitam ducha. Caly czas malowatam, poniewaz poda-
wano mi demerol, ktdry mnie ozywiat i sprawiat, ze czutam sig
szezgsliwa. Malowalam gipsowe gorsety i obrazy, zartowatam, pisa-
lam, przynosili mi filmy. Ten rok w szpitalu mingl mi jak fiesta. Nie
mogg narzekal” — Frida Kablo

Zakoniczmy miesiac refleksji nad oporem i wyciagnijmy wnioski z zycia

Kahlo.

Jak mozna powstrzymac utrate ducha i jak najlepiej wykorzysta¢ to, co
nas otacza — przeksztalcajac co$, co zazwyczaj jest zZrédlem bélu, w przed-
miot pigkna, ktéry pozwala nam dostrzec $wiatto? Kahlo przez cale zycie
nosita gorset ortopedyczny — ale zobacz, jak przeobrazita go w pickne
dzieto sztuki.

Frida Kahlo (1907-1954) — meksykanska artystka znana z autoportretéw nasyconych zywymi
barwami, w ktérych wyrazata cala game emocji. Znaczna czgé¢ jej zycia uplyneta w fizycznym

i emocjonalnym cierpieniu — jako dziecko zachorowata na polio, w wieku nastoletnim ulegta
wypadkowi autobusowemu, w wyniku keérego doznata licznych obrazen, a jako dorosta kobieta
przezyla burzliwy zwiazek z artysta Diego Rivera. Kahlo poprzez sztukg przekula whasny bol

w pigkno, malujac tzy w formie biatych krysztatkéw lub przedstawiajac ztobiong kolumng przebi-
jajaca jej cialo jako symbol kregostupa, ktdry pozwala jej trzymacé glowe wysoko, niczym krélowa,
i czud sig petng zycia.

Zrédio: cyt. za: Hayden Herrera, Frida: A Biography of Frida Kahlo, Perennial, 1983



Frida Kahlo, Sierp i mtot (i nienarodzone dziecko), okoto 1950



