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Wezwanie do działania

Na czym polega twórcze życie? Z całą pewnością nie chodzi w nim o to, 
by maksymalnie wykorzystać każdą chwilę. Twórcze życie to przede 
wszystkim odkrywanie własnego wewnętrznego świata poprzez świa-
dome wyciszenie się i refl eksję nad otaczającą nas rzeczywistością.

W praktyce pozwala nam to czerpać więcej radości z każdego dnia 
i odkrywać piękno w nieoczekiwanych miejscach.

Prawdziwa kreatywność jeszcze nigdy nie była równie ważna jak 
w dzisiejszych czasach. Świat może i próbuje zmienić nas w maszyny, 
a twórcze działania powierza sztucznej inteligencji  – my jednak wciąż 
potrafi my patrzeć, czytać, myśleć i funkcjonować samodzielnie.

I właśnie w tym może nam pomóc ta książka.
Twórcze życie nie oznacza, że koniecznie trzeba być artystką/artystą 

na pełny etat (ani w ogóle), nie musimy też nieustannie przesiadywać 
w muzeach i galeriach, choć oczywiście nic nie stoi na przeszkodzie, by 
i tak to rozumieć. W szerszym ujęciu jest to sposób myślenia i podej-
ście do życia, których możemy nauczyć się od artystek/artystów i które 
możemy praktykować na co dzień, niezależnie od tego, kim jesteśmy 
i czym się zajmujemy. Może to współistnieć z naszą codzienną pracą, 
a nawet ją wzbogacać.

Książka ta jest również opowieścią o roku: o tym, jak każdego 
dnia poświęcić czas sobie i swojej kreatywności. Została stworzona 
z myślą, by w ciągu dwunastu miesięcy wypracować twórczy sposób 
życia i patrzenia na świat, choć jej lekturę można zacząć od dowolnej 
strony i w dowolnym momencie. Przeczytanie i przemyślenie każdego 
wpisu zajmie mniej więcej pięć minut, co pomoże ci zwolnić tempo, 
zagłębić się w siebie i dostrzec drobne szczegóły otaczającego cię świata. 
Wszystkie sugestie zawarte w tej książce stanowią przeciwwagę dla 
pędu codzienności i niepożądanych rozpraszaczy.

Znajdziesz tu wpisy na każdy dzień roku, swobodnie pogrupowa ne 
według tematów na każdy miesiąc, począwszy od tego, jak zacząć, 
poprzez miłość i pasję, aż po piękno, pamięć i radość. Każdy z nich 
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zawiera inspirujące słowa danej artystki czy danego artysty, kilka moich 
przemyśleń lub propozycję ćwiczenia, a także notkę biografi czną, jeśli 
zechcesz dowiedzieć się czegoś więcej o cytowanej osobie i zapoznać się 
z jej twórczością.

Od ponad dziesięciu lat spotykam się, rozmawiam i przeprowadzam 
wywiady z ludźmi sztuki, odwiedzam ich pracownie i słucham, jak 
postrzegają świat. Wiele z zamieszczonych tu refl eksji otrzymałam 
od nich specjalnie na potrzeby tej publikacji lub zaczerpnęłam z na-
szych rozmów prowadzonych na przestrzeni lat. Pozostałe pocho-
dzą z wywiadów, książek, fi lmów i wykładów, które towarzyszyły mi 
w życiu.

Co pewien czas zobaczysz tu reprodukcję jakiegoś dzieła albo 
przeczytasz historię z nim związaną, ponieważ sztuka niesie ze sobą 
energię  – ducha, który ją ożywia i który może cię wzbogacić, gdy się 
z nim zetkniesz. Nauka uważnego patrzenia na dzieła sztuki to tak 
naprawdę nauka patrzenia na świat. Jak ujęła to pisarka Iris Murdoch: 
„Wielka sztuka przynosi wyzwolenie, pozwala nam dostrzec to, co poza 
nami, i czerpać z tego przyjemność”.

W świecie stworzonym po to, by nas rozpraszać, znajdźmy czas 
i przestrzeń, żeby skupić się na tym, co ważne, i żyć twórczo  – dzień po 
dniu.



st yczeń
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Jak zacząć

Styczeń to miesiąc jasnych wizji i nowych perspektyw. To czas, 
w którym zatrzymujemy się, by zastanowić się nad początkiem 
drogi i wyzwaniami, jakie przed nami stoją. To najlepszy moment, 
aby pielęgnować pomysły, które w odpowiedniej chwili przerodzą się 
w rzeczywistość.

Przyroda uczy, że zima nie jest martwym sezonem, lecz kluczową 
fazą rozwoju. Choć ten proces bywa trudny, powolny, a nawet bolesny, 
nie należy się zniechęcać. Przed nami rok pełen niewiadomych. Pora, 
żeby wykorzystać energię i pomysły, które nam przyniesie.



Leonora Carrington, Olbrzymka (Strażniczka jaja), około 1947



12 Lu tego

Dlaczego farba olejna jest 
tak niezmiennie fascynująca?

„Myślę, że farba olejna ma w sobie coś magicznego. [...] Kiedy maluję, 
około trzeciej lub czwartej nad ranem, na wpół przytomna ze zmę-
czenia i świadoma, że prawdopodobnie pora wracać do domu, 
postanawiam popracować jeszcze kilka godzin i wtedy wpadam w stan 
przypominający trans. A ponieważ farba olejna długo schnie, masz 
czas na przemyślenie decyzji”  — Antonia Showering

Artyści i artystki wybierają najróżniejsze sposoby wykorzystania 
farby – i wciąż zachwycają się jej potencjałem. Na czym polega jej 
magiczna właściwość? Czego możemy się nauczyć, zwracając uwagę 
na to, jak używa się jej w danym rzemiośle? Rozmawiałam o tym 
z Showering. Oto, co mi powiedziała:

Chodzi o zapach i właściwości fi zyczne. [...] Ale także o różnice 
między poszczególnymi kolorami i ich indywidualność. Nie-
które schną dłużej niż inne. Niektóre są kryjące, a inne bardziej 
przepuszczają światło. [...] Niektóre pochodzą z minerałów wystę-
pujących w naturze  – na przykład pierwotnie barwnik sap green 
[zieleń soczysta] pozyskiwano z soku z jagód kruszyny. [...] Myszy 
w mojej pracowni ciągle zjadają mi żółć kadmową lub czerwień! 
[...] Nie trzeba malować bezpośrednio z tubki. Można pozostawić 
farbę na palecie do wyschnięcia na kilka dni. Kiedy wróci się do niej, 
prawdopodobnie uzyska się zupełnie inny efekt. Możliwe jest też 
dodanie terpentyny, by ją rozrzedzić, albo wosku pszczelego, aby ją 
zagęścić.

Która technika artystyczna lub forma sztuki nieustannie cię fascynuje?

Antonia Showering (ur. 1991)  – brytyjska artystka znana z bogatych w faktury, wielowarstwo-
wych obrazów przedstawiających postacie wtapiające się w krajobrazy. Malarstwo Showering 
stanowi hołd dla ważnych osób i miejsc w jej życiu  – od chińskiego dziadka, który nauczył ją 
rysować, po pasma górskie w pobliżu rodzinnej miejscowości jej szwajcarskiej babci.

Źródła: podcast Th e Great Women Artists, 2022, oraz rozmowa z autorką, 2025



Leonora Carrington (1917–2011)  – brytyjska artystka i pisarka, która przed II wojną światową 
mieszkała we Francji i Hiszpanii, a następnie osiadła w Meksyku. Malowała fantastyczne postacie 
i stworzenia w tajemniczych, nieziemskich, a jednocześnie dziwnie znajomych sceneriach.

Źródło: Leonora Carrington, What Is a Woman?, 1970, przedruk w: Penelope Rosemont, (red.), Sur-
realist Women. An International Anthology, Athlone Press, 1998

6 M aja

Spójrz z nowej perspektywy

„Myślę, że powinniśmy spróbować przebić się przez zasłonę smogu 
w naszych umysłach i zapytać, kim lub czym jesteśmy oraz co w nas 
może się rozwijać, żyć i wzrastać”  — Leonora Carrington

Nasze ciała są cudowne. Pomyśl o wszystkich rzeczach, do których są 
zdolne  – o tym, jak mogą się rozwijać fi zycznie, psychicznie, a także 
artystycznie.

Przypomnij sobie, na ile cudownych sposobów udało ci się dotychczas 
wzrastać i ewoluować.



Deborah Roberts (ur. 1962)  – afroamerykańska artystka, która tworzy kolaże poruszające tema-
tykę rasy, tożsamości i płci. W swojej twórczości zgłębia doświadczenia Czarnych dzieci, łączy 
różne rysy twarzy  – od Jamesa Baldwina po Michelle Obamę  – z rozmaitymi odcieniami skóry, 
fryzurami oraz wzorzystymi i pasiastymi strojami. Jak sama powiedziała: „Dzięki kolażowi mogę 
stworzyć pełniejszy i bardziej inkluzywny obraz doświadczeń kulturowych Czarnej społeczności”.

Źródło: podcast Th e Great Women Artists, 2020

7 M aja

Zajmij się pustką

„To jak branie lekarstw. Czasami musimy zażywać lekarstwa poli-
tyczne, które nie zawsze mają przyjemny smak. Wielką zaletą mojej 
pracy jest to, że to ja jestem miodem dodanym do gorzkich lekarstw. 
Dlatego po pierwszym kontakcie można powiedzieć: «Och, to jest 
piękne»  – dopóki nie zacznie się odkrywać znaczeń, tego, co próbuję 
powiedzieć, i tego, jak ta praca na nas wpływa, jak nas prowokuje.

To jeden z powodów, dla których moje dzieła nie mają tła, ponie-
waż ogląda się je w białej przestrzeni. Jedyne, co można zrobić, to 
skoncentrować się na obrazie. Chcę, by ludzie to zrozumieli. Przede 
wszystkim staram się powiedzieć: «Spójrzcie na moje człowieczeń-
stwo»”  — Deborah Roberts

Roberts przypomina nam o sile koncentracji, która pozwala nam lepiej 
zrozumieć siebie i otaczający nas świat.

Przyjrzyj się jej obrazom. Mogą wydawać się radosnymi wizerunkami 
dzieci, ale zwróć uwagę, jak wiele elementów je tworzy  – na przykład oko 
Jamesa Baldwina.

Jakie ma to znaczenie? Czy tło sprawiłoby, że trudniej byłoby dostrzec 
poszczególne składniki dzieła? Co się dzieje, gdy naprawdę skupiamy się 
na portrecie ludzkości i pozwalamy, by tło zniknęło?



14 M aja

Zacieraj granice

„Chciałabym zatrzeć sztywne granice, które my, ludzie, tak pewni 
siebie, mamy zwyczaj stawiać wokół wszystkiego, co nam dostępne. 
[...] Chcę pokazać, że małe może być duże, a duże małe, że zmienia 
się tylko punkt widzenia, z którego dokonujemy oceny, i że każda kon-
cepcja traci rację bytu, podobnie jak wszystkie nasze ludzkie gesty. Chcę 
również zademonstrować, że oprócz twojego i mojego punktu widze-
nia istnieją miliony innych, równie zasadnych. Dzisiaj przedstawiam 
świat z perspektywy mrówki. Jutro być może z perspektywy Księżyca, 
a potem z perspektywy wielu innych stworzeń. Jestem człowiekiem, 
ale dzięki sile swojej wyobraźni, choć ograniczonej, mogę być pomo-
stem”  — Hannah Höch

W 1918 roku Hannah Höch dołączyła do berlińskiej grupy dadaistów. 
Dadaizm, ruch artystyczny powstały w reakcji na grozę I wojny światowej, 
skupiał osoby związane z malarstwem i sztuką performans oraz odrzucał 
wszelkie próby jednoznacznej klasyfi kacji.

Höch wybrała jako medium fotomontaż. Technika ta pozwala łączyć 
fragmenty zdjęć przedstawiających części ciała, dzięki czemu powstają 
obrazy, które w innym przypadku nigdy by nie powstały. Wykorzystując 
fotografi e z czasopism i magazynów, Höch potrafi ła uchwycić chaotyczną 
rzeczywistość i polityczny zamęt epoki.

Połącz dziś co najmniej dwa obrazy i zobacz, jaki dialog się między nimi 
wywiąże.

Hannah Höch (1889–1978)  – niemiecka artystka, która tworzyła głównie fotomontaże, 
a w swojej sztuce zajmowała zdecydowanie feministyczne i queerowe stanowisko. Wykorzystując 
obrazy i teksty z gazet, podejmowała współczesne kwestie społeczne i polityczne oraz oddawała 
głos osobom często pomijanym.

Źródło: przedmowa do katalogu pierwszej indywidualnej wystawy Höch w Kunstzaal De Bron 
w Hadze, 1929



Hannah Höch, Pokaz mody, 1925–1935 



30 Czerwca

Nie trać ducha!

„Nigdy nie straciłam ducha. Cały czas malowałam, ponieważ poda-
wano mi demerol, który mnie ożywiał i sprawiał, że czułam się 
szczęśliwa. Malowałam gipsowe gorsety i obrazy, żartowałam, pisa-
łam, przynosili mi fi lmy. Ten rok w szpitalu minął mi jak fi esta. Nie 
mogę narzekać”  — Frida Kahlo

Zakończmy miesiąc refl eksji nad oporem i wyciągnijmy wnioski z życia 
Kahlo.

Jak można powstrzymać utratę ducha i jak najlepiej wykorzystać to, co 
nas otacza  – przekształcając coś, co zazwyczaj jest źródłem bólu, w przed-
miot piękna, który pozwala nam dostrzec światło? Kahlo przez całe życie 
nosiła gorset ortopedyczny  – ale zobacz, jak przeobraziła go w piękne 
dzieło sztuki.

Frida Kahlo (1907–1954)  – meksykańska artystka znana z autoportretów nasyconych żywymi 
barwami, w których wyrażała całą gamę emocji. Znaczna część jej życia upłynęła w fi zycznym 
i emocjonalnym cierpieniu  – jako dziecko zachorowała na polio, w wieku nastoletnim uległa 
wypadkowi autobusowemu, w wyniku którego doznała licznych obrażeń, a jako dorosła kobieta 
przeżyła burzliwy związek z artystą Diego Riverą. Kahlo poprzez sztukę przekuła własny ból 
w piękno, malując łzy w formie białych kryształków lub przedstawiając żłobioną kolumnę przebi-
jającą jej ciało jako symbol kręgosłupa, który pozwala jej trzymać głowę wysoko, niczym królowa, 
i czuć się pełną życia.

Źródło: cyt. za: Hayden Herrera, Frida: A Biography of Frida Kahlo, Perennial, 1983



Frida Kahlo, Sierp i młot (i nienarodzone dziecko), około 1950


