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PROLOG

- Niezta chata, nie? - powiedziat gruby facet w lateksowych
rekawiczkach, rozgladajac sie po mieszkaniu. - Sie dorabiaja na
moherowych rentach, katabasy.

- Zawrzyj morde, Baiczyk - warknat komisarz. - Nie chce mi
sie stuchad twojego esbeckiego pierdolenia. Jest $ledztwo, trup
z dziurg w glowie, tuska na podtodze i narzedzie zbrodni. Szukaj
odciskéw, a nie pierdol mi tu Urbanem, dobra?

Banczyk mruknat co$ pod adresem wyszczekanego gnojka,
ale wziat sie do roboty. Komisarz Swietlik nie cieszyt sie popular-
nodcig ani wsrdd kolegéw, ani wirdd podwtadnych, bo, jak sam
méwil, nie znosil milicyjnej mentalnoéci. Komisarz Swietlik byt
nowoczesnym policjantem. To nie przysparzato mu przyjaciét.

Komisarz nie obawiat sie jednak o swoja pozycje. Byt od nich
wszystkich lepiej wyksztatcony, miat dobre uktady z pismaka-
mi i mocne plecy w komendzie, a nawet, dzieki koledze z roku,
w ministerstwie. Nie fikng mu.

Trup nalezat do $wietej pamieci ksiedza Piotra Poniniskiego.
Komisarz Swietlik czytywal czasem ,Tygodnik”, wiec kojarzyt
nazwisko. Mtody, inteligentny, habilitacja w drodze. Poglady,
jak na kaptana, czesto kontrowersyjne, z tymi moherami to Ban-
czyk nie trafil, bo padre dyrektor predzej zjadlby wtasne oku-
lary, niz wpuscit takiego ksiedza jak Poniniski do swojego radia.



Tak sie dobrze zapowiadal, a teraz juz sie nie zapowiada. Po-
licjant wyciggnat z kieszeni lateksowe rekawiczki, naciagnat je
na dtonie i przystgpit do wstepnych ogledzin.

Trup siedziat na fotelu; stopy réwno spoczywaty na podtodze,
gtowa byta odchylona do tytu, usta otwarte. Swietlik spojrzat
na pistolet i tuske - dziura miata $rednice 7,62 milimetra. Pisto-
let lezal obok fotela, tak jakby po strzale wypad? z reki ksiedza.
Swietlik méglby sie zatozy¢, ze na spluwie beda odciski Ponifi-
skiego, ale jako$ nie byt przekonany do samobdjczego charakteru
tej Smierci. No bo kto, chcac sie zabi¢, strzela sobie doktadnie
w $rodek czota, jakby zamierzat pistoletem namalowa¢ indyjska
tilake? Z drugiej strony jesli kto$ chcial upozorowaé samobdj-
stwo, dlaczego zrobit to tak gltupio? Byle duren przeciez ksiedza
nie zabija ot tak sobie. Rabunkowe tto jest wykluczone, na biurku
stoi biaty mac, wygladajacy na dobre kilka tysiecy, ksiagdz ma na
przegubie ostentacyjnie drogi zegarek, Longines de Ville, w szu-
fladzie Banczyk znalazt portfel, w nim tysigc ztotych. Trzeba mu
patrzed na rece, zeby nie zwinat. Zbrodnia kochankéw mogtaby
to by¢, owszem, ale jaki pedzio kochanek nosi w Polsce takiego
$licznego srebrzystego Walthera bez zadnych numerédw? Policyj-
ny nos podpowiadal Swietlikowi, ze w bazie danych tej giwery
nie bedzie. Klasyczny ,czys$cioch”, wyniesiony w czesciach z fa-
bryki, rzecz nijak niepasujgca do zbrodni w afekcie. Bron profesjo-
nalisty.

Obszukat trupa w poszukiwaniu komoérki i innych drobiaz-
goéw. Telefonu nie znalazt, w kieszeni marynarki wymacat za to
niewielki podtuzny ksztatt, ktéry okazat sie cyfrowym dykta-
fonem Sony. $wietlik nacisnat przycisk ,on” i nic sie nie stato,
jakby urzadzenie miato catkowicie wyczerpane baterie. Dreszcz
podniecenia przebiegt komisarzowi po plecach. Czyzby ksigdz
Poniniski nagrat wlasng $mierc¢?



- Co tam macie, panie komisarzu? Dyktafonik, co? - zapytat
Banczyk, przygladajac sie srebrnemu pudetku w pokrytej latek-
sem dtoni przetozonego.

- Géwno - warknat Swietlik, bo nie znosit starego technika,
schowat dyktafon do plastikowej torebki, wstat, zebrat swoje rzeczy.

- Na dziewietnasta chce mieé raport - zakomenderowal.

- Na dziewietnastg jutro czy w poniedziatek? - zapytat drugi
technik, do tej pory zajety omiataniem tafli lustra miotetka.

- Na dziewietnasta dzisiaj, Orzadata. Caty dzieni przed wami.
I od razu méwie, chuj mnie obchodzi wasza zona i dziecko. Zro-
zumiano? - rzucit i wyszedt.

Po drodze na komende wstapit do kiosku i kupit baterie. W fir-
mie przywitat sie z portierem, wspigt po schodach, zamknat
w swoim pokoju i nacisnat ,play”.

%k %k %

Piotr Poninski patrzyt przez okno na btyszczacy po deszczu bruk
ulicy Swietego Jana i czul, jak z kazdym oddechem opuszczaja go
resztki wiary. Upozowat sie przy parapecie, jak dandys z roman-
tycznej ryciny - tokiec o $ciane, skron wsparta na dtoni - i przy-
gladat sie, jak przechodnie wysypuja sie na droge spod markiz
i z knajpianych przedsionkéw, gdzie schowali sie przed ulews.
Strzasaja krople wody z parasoli i wracajg do swoich pieszych
podrézy. Parowaty granitowe kostki, mokre i rozgrzane upatem.
Deszcz wracal, skad przyszed}, w niebo.

Biurko Poniniskiego przemoéwito. Dzwiek byt sttumiony przez
kolumny ksigzek, o porcelane spodka i filizanki zadzwonita ty-
zeczka, a caly mebel, potezny, mieszczansko powazny i stuletni,
rezonowat jak pudto kontrabasu: to wibrowata lezaca na blacie
komorka. Ksigdz podniést drgajacy aparat i wpatrywat sie przez
chwile w wyswietlacz. Odebrat.



- Tak. Prosze przyj$¢ do redakcji, jestem sam - odpowiedziat
spokojnie, chociaz wnetrznos$ci natychmiast $cisneta mu zelazna
tapa.

Odtozyt telefon, wrécit na miejsce przy oknie; na ulicy pa-
nowat juz zwykty o tej porze ruch. Uspokoit sig, opanowat pod-
niecenie.

W Boga wierzyt coraz mniej. Od paru lat z kazdym oddechem
oddawat czes¢ tej wiary. Zaczeto sie wczednie, pare miesiecy po
Swieceniach, najpierw troche sie bat, potem si¢ dziwit, az w kon-
cu sie¢ w swoim niedowiarstwie rozsmakowat i odnalazt w nim
intelektualng podniete.

Dziewczyna w niebieskiej sukience szta po bruku, boso,
ostroznie stawiata opalone stopy, letnie sandatki niosta w reku.
Byta bardzo rasowa, miata piekne biodra, strzeliste piersi i dobry
gust, ale szybko znikneta za zakretem.

Popatrzyt jeszcze chwile, przeszto dwéch zmoknietych po-
licjantéw w brzydkich, workowatych mundurach, potem grupa
mezczyzn - siwiejace wlosy, zlote oprawki okularéw, pastelowe
sweterki zarzucone na ramiona, $niada cera. Wtosi albo Hiszpa-
nie, CEOs on a business trip, rano business meeting, a po potudniu
zwiedzanie miasta. Pewnie $piag w Copernicusie albo innym ho-
telu z pokojami po tysiac ztotych za noc i zrg na kolacje policzki
wotowe duszone w kakao na purée ziemniaczanym czy co$ réw-
nie wyrafinowanego. Poninski nagle zrobit sie gtodny, poszed?t
wiec do redakcyjnej kuchenki i sprawdzit, co jest w lodéwece.

Whbrew mys$lom o wyrafinowanej cuisine nabral ochoty na
kanapke z pomidorem. Odkroit pajde chleba, przetart ja ser-
kiem topionym i skroil pét wielkiego pomidora o nieregular-
nym ksztatcie - przynosita je Beata, sekretarz redakcji, podobno
z ogrodu dziadka. Byly pyszne i stodkie, watpit, czy jakakolwiek
kuchnia mogta zapewnié¢ tak zmystowsa frajde jak ten cudowny
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pomidor na $wiezym chlebie, z solg, pieprzem i posiekang czer-
wong cebulka. Zjadt kanapke na stojaco i od razu nabrat ochoty
na drugg. Potéwka pomidora sama sie o to prosita. W kuchni
wisiato lustro, obrdcit sie bokiem, brzuch jeszcze mu sie nie za-
okraglit. Panicznie bat sie uty¢, ttusci ludzie wzbudzali w nim
obrzydzenie, mial wrazenie, Ze ich dusze réwniez tong w spo-
conym sadle, jesli oczywiscie czlowiek posiada dusze. Uznal, ze
dzisiaj moze sobie pozwoli¢ na drugg kanapke, bedzie potrze-
bowat duzo sit, ukroit wiec kromke i zmienit reszte pomidora
w plasterki.

Nie podchodzit juz do okna, siadt za biurkiem i otworzyt lap-
topa, by odpisa¢ na zalegte mejle.

Kiedy zapiszczal domofon, konfczyl wtadnie trzecig wia-
domo$¢. Skoncentrowal sie na korespondencji i prawie zapo-
mniat o spotkaniu, wiec byt nawet odrobine zaskoczony $wier-
gotem elektronicznego dzwonka, ale zaraz wrécit na witasciwe
tory. Zamknat komputer, podszedt do centralki domofonu
i nie podnoszac w ogdle stuchawki, nacisnat przycisk otwierajg-
cy drzwi. Ustyszat warczenie elektromagnesu pietro nizej, ciez-
kie drzwi szczeknetly i na schodach rozlegty sie kroki.

Poninski wiaczyt ukryty w kieszeni cyfrowy dyktafon i wy-
szedl na klatke. Wiedziat, ze wspinajacy sie po schodach czto-
wiek miat doktadnie czterdziesci dwa lata i trzy miesiace, ale
widzial go po raz pierwszy i byl zaskoczony, bo facet wygladat
najwyzej na trzydziesci pie¢. Szczuply, szedt sprezyscie, miat
modna fryzure i garnitur od Zegny, z ostatniej kolekcji, Iniany,
dwurzedowy, popielaty. Poniniski natychmiast rozpoznat, ze to
wtaénie Ermenegildo Zegna, i pozazdroicit. Swietnie lezat na
gosciu, wasko skrojony, podkreslat mtodzienicza figure, a Piotr
Poninski, chociaz nie brakowalo mu pieniedzy, ciggle nie mdgt
wydaé dwunastu tysiecy na garnitur. W tym momencie jego za-
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zdro$¢ wzrosta jeszcze bardziej, bo uzmystowit sobie, ze skoro
cztowiek nawet Iniane codzienne ciuchy ma od Zegny, to nie jest
tak, ze rok oszczedzat, zeby kupi¢ sobie jednego Zegne na spe-
cjalne okazje.

Jeszcze przed drzwiami uscisneli sobie dtonie, Poninski wska-
zal swojemu gosciowi droge i weszli do $rodka.

- Czego sie pan napije?

- Szklanke wody poprosze - odpowiedzial przybyly. Rozej-
rzal sie po pokoju, zaczepit wzrokiem o grafiki na $cianach, o bi-
blioteczke, po czym podszedt do okna. Stanat doktadnie w tym
samym miejscu, z ktérego gospodarz zwykt kontemplowa¢ zycie
miasta. Zapatrzy? sie na ulice.

Poniniski wrécit z kuchni z woda, wskazat miejsce na fotelu,
przy niskim szklanym stoliku. Sam usiad} naprzeciwko.

- A wiec stucham, co pana do mnie sprowadza? - powiedzial.

- Ksieze, musze ksiedzu opowiedzie¢ pewna historie.

Poninski milczat chwile. Nie znosit tej kastrujgcej apostro-
fy, ,ksieze”, mimo jej staro$wieckiego wdzieku. Prosze ksiedza.
Niech bedzie pochwalony. Nie nosit przeciez koloratki, chyba ze
znowu kto$ zakapowat na niego do kurii i musiat sie ttumaczy¢
biskupowi. Wtedy, owszem, wktadat.

Dawno datby sobie spokéj z Kosciotem, nie byto powoddéw
do obaw - pozycje miat pewna i mocna, zupetnie niezalezng od
koscielnej hierarchii, byt uznanym intelektualistg, redaktorem
z prawie gotowg habilitacjg na zupelnie $wieckiej uczelni. Porzu-
cenie kaptanistwa mogtoby by¢ problemem dla jakiego$ diecezjal-
nego kleszki, ktéry kiedy zrzuci sutanne, zostaje bez srodkéw do
zycia - bo co moze robi¢ byty ksigdz? By¢ byltym ksiedzem dla
takiego wikarego znikad to spoteczny stygmat. Dla potencjalnych
pracodawcéw bytaby to swojego rodzaju perwersja - zatrudnié
ksiedza. Wiec nie zatrudniajg. Ale to nie jego problem, on jest
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w koricu Poninskim, nawet gdyby nie zrobiona samodzielnie ka-
riera, zawsze ma jeszcze rodzine i pewnos¢, ze za trzydziesci albo
czterdziedci lat bedzie sie¢ znajdowat w tym miejscu, gdzie teraz
znajduje sie Bartoszewski czy inny Niekwestionowany Autorytet.
Jest mu to przeznaczone, z racji urodzenia, wrodzonej inteligen-
cji i starannego wyksztatcenia.

Ale nie porzuci Kosciota. W konicu znalazt sie tam nie przy-
padkiem, nie zostat ksiedzem z gltupiego kaprysu ani z zycio-
wego nieudacznictwa, zwanego czasem powotaniem. Wytrzyma
wiec, zniesie to, ze traktuje sie go czasem jak istote pozbawiona
plci, zniesie nawet to, Ze uwodzi¢ starajg sie go tylko takie kobie-
ty, ktérych szczerze nie znosi, mito$niczki koloratek.

- Dlaczego to akurat mnie chce pan opowiedzie¢ te historie,
panie Szarzynski? - zapytal, przewrotnie, bo chyba znat odpo-
wiedz.

Go$¢ napit sie wody, wyprostowat w fotelu.

- Jest ksigdz bardzo inteligentny, sie ksiadz tego domysli.
Bardzo wazne jest dla mnie, aby ksigdz zrozumiat, dlaczego opo-
wiadam to wtasnie ksiedzu, ale mysle, ze nie bedziemy mieli
z tym klopotu, zwazywszy na ksiedza bystry umyst - powiedziat
beznamietnym tonem, dajac pochlebstwom rys szczerosci.

- Dobrze - uSmiechnat sie Poniniski. - Niech pan méwi, za-
mieniam sie w stuch.

Gos$¢ wyjal z wewnetrznej kieszeni maly czarny pistolet.
Ksigdz zamartl. Bat sie broni. Szczegdlnie bat sie broni w rekach
wtasnie tego cztowieka. Ale nie dat tego po sobie poznad.

- Po co to panu? - zapytat troche gtupio.

- Tego réwniez sie ksigdz domysli, zanim skonicze opowia-
da¢ - odpart gosc.

Zrobit krétka pauze, usiadt wygodnie, zatozyt nawet noge na
noge.
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- No i co, jako$ nie udato sie wam w konicu drugie przemie-
nienie? Nie tak to wszystko miato wyglada¢, prawda? - zapytat.

Poninski patrzyt na swojego rozméwce bez emocji.

- Nie mam pojecia, o czym pan méwi - odpart beznamietnie
i bardzo przekonywajgco.

- Jak ksigdz woli. Zacznijmy wiec od poczatku. - Go$¢ sie
u$miechnal. - Nazywam sie Antoni Szarzynski. W roku tysigc dzie-
wieéset osiemdziesigtym pigtym rozpoczatem stuzbe w Wy-
dziale Czwartym Wojewddzkiego Urzedu Spraw Wewnetrznych
w Katowicach, w pionie Stuzby Bezpieczenstwa.



