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I Feel Fine
wiosna 1965 

Siedzę w letnim domu, jest jesień. Prawa ręka mnie irytuje, te szwy 
w poprzek i wzdłuż, a zwłaszcza palec wskazujący. Haczykowaty i za-
krzywiony jak szpon. Cały czas muszę na niego patrzeć. Wczepia się 
w piszący na czerwono długopis. To wyjątkowo brzydki palec. Szkoda, 
że nie jestem mańkutem, kiedyś bardzo tego chciałem  – być mańku-
tem i grać na gitarze basowej. Ale potrafi ę lewą ręką pisać pismem 
lustrzanym, jak Leonardo da Vinci. Mimo wszystko piszę prawą, igno-
rując okaleczoną rękę i ten odrażający palec. Pachnie tu jabłkami, ich 
silny aromat bije od starego stołu, przy którym siedzę na środku ciem-
nego pokoju. To mój pierwszy wieczór tutaj, a okiennice zdjąłem tylko 
z jednego okna. Na parapecie leży mnóstwo martwych owadów, much, 
komarów, os, z suchymi, cienkimi nóżkami. Zapach owoców rozmięk-
cza mi głowę, moja gładka czaszka coś we mnie wyzwala, cienie tańczą 
pod ścianami w świetle księżyca, które wpada przez jedyne okno 
i przemienia pokój w staroświecką dioramę. I tak jak ojciec Oli, golarz 
z Solli plass, który w każde urodziny źle zakładał fi lm w projektorze, 
przez co oglądaliśmy trzy fi lmy z Chaplinem od tyłu, tak teraz ja od-
wracam się i wyruszam wstecz. Wcale się nad tym nie zastanawiam, 
szpula za moimi oczami zatrzymuje się nagle na jednym konkretnym 
obrazie, chwytam go na kilka sekund, zamrażam, a potem wprawiam 
w ruch, bo jestem wszechmogący. Przydaję mu głosów, dźwięków, za-
pachów i światła. Wyraźnie słyszę chrzęst żwiru pod butami, kiedy 
przemykamy się przez Vestkanttorget, lekko kręci mi się w głowie po 
zaciągnięciu się dymem aż do brzucha i ciągle jeszcze czuję łokieć Rin-
ga, który miękko szturcha mnie w bok; wszyscy czterej zatrzymujemy 
się w rządku, a John wskazuje na czarnego, wypolerowanego do połys-
ku Mercedesa, który stoi zaparkowany przed sklepem zoologicznym 
Naranja.
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To George odezwał się pierwszy:
 – Jest twój, Paul!
Wszyscy wiedzieli, że jestem specjalistą od Mercedesów. Nie po-

trzebowałem nawet narzędzi. Wystarczyło obrócić okrągłą nasadkę 
trzy razy w lewo, gwałtownie puścić i wyciągnąć, bo mocowanie już 
dawno nie trzymało. Pognaliśmy w górę skarpy po schodach, pod swe-
trem czułem gorące łaskotanie. Oceniliśmy sytuację.

 – Za dużo ludzi  – szepnął John.
Zgodziliśmy się z nim. Pod jabłoniami na rogu stało dwóch męż-

czyzn, a niedaleko przez ulicę przechodziła starsza pani.
 – Nie ma sensu ry-ry-ryzykować  – wymamrotał Ringo.
 – Już mamy jednego Opla i dwa Fordy  – przypomniał George.
 – Ale to przecież 220 S!  – powiedziałem.
 – Załatwimy go kiedy indziej  – stwierdził John.
Nie było jednak pewności, że Mercedes będzie tam stał nazajutrz. 

Poczułem nagle w sobie to ssanie, ten zasysający wir, który później po-
jawiał się tak często, i przestałem słuchać chłopaków. Spokojnie prze-
szedłem na drugą stronę ulicy, sam, nachyliłem się nad maską, serce 
wciąż biło mi powolnymi, obojętnymi uderzeniami, od strony szkoły 
Berlego schodziła jakaś para, tamci dwaj faceci pod kwiatami jabłoni 
zerkali na mnie, papugi na wystawie niemo krzyczały. Trzy razy okrę-
ciłem poroże Mercedesa, gwałtownie puściłem, pociągnąłem i scho-
wałem je pod sweter. John, George i Ringo byli już daleko, mieli odejść 
swobodnie, ale od tyłu wyglądali jak trzy latarnie z czerwonymi żarów-
kami. John odwrócił się, zamachał do mnie wściekły, odmachałem mu 
z uśmiechem, wtedy puścili się biegiem w stronę Uranienborg. Ja wciąż 
stałem na miejscu przestępstwa, rozglądałem się, ale nikt nie zareago-
wał. Ruszyłem za nimi, powoli, jakby po to, żeby wszystko przeciągnąć, 
żeby naprawdę poczuć, jak to jest dać właścicielowi auta szansę na zła-
panie mnie. Cudowne nerwowe ciepło rozlało mi się po ciele. I nikt za 
mną nie szedł. Wyciągnąłem łup na wierzch, uniosłem go triumfalnie 
i pobiegłem za resztą.

Czekali przy Facecie na Schodach, wszyscy trzymali w rękach to-
rebki mrożonego soku.

 – Wa-wa-wariat jesteś  – stwierdził Ringo.
 – Cholera, a jak któregoś dnia nas złapią?  – mruknął John.
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Spojrzał na mnie bez uśmiechu. Sprawiał wrażenie trochę zdener-
wowanego, wręcz nieszczęśliwego, kiedy tak siedział z tą torebką mro-
żonego soku, machając papierosem.

Dochodziła dziewiąta. Ściemniło się, a my tego nie zauważyliśmy. 
Facet na Schodach pogasił światła w swoim sklepiku, powlekliśmy się 
więc w dół Bondebakken. Oddałem znaczek Mercedesa George’owi, to 
on je przechowywał w skrzynce pod łóżkiem, zasłonięte tygodnikami.

 – Teraz mamy już sześć takich  – oznajmił.
 – Ale żadnego z 220 S!
 – Nie widzę żadnej ró-ró-różnicy  – stwierdził Ringo.
 – Nie ma znaczenia, czy w i d z i s z. Chodzi o to, że w i e s z  – po-

wiedziałem.
 – A ile mamy Fiatów?  – spytał John.
 – Dziewięć  – odparł George.  – Dziewięć fi utów.
 – Brachol przywiózł pornosa z Kopenhagi  – przypomniało się Joh-

nowi.
Stanęliśmy jak wryci.

 – Z Danii?  – szepnął Ringo, zapominając o jąkaniu.
 – Grał mecz w ręczną w Kopenhadze. Cholera.
 – No i jaki... Jaki jest...
 – Fajny  – odparł John.  – Muszę lecieć.
 – Przynieś jutro  – poprosił George.
 – Przynieś!  – zawołał Ringo, wymachując w powietrzu śrubokrę-

tem.  – Przynieś!
Poszedłem z Johnem. Zmierzaliśmy w tę samą stronę, w dół Løven-

skiolds gate, George i Ringo posunęli w kierunku Solli plass. Nie od-
zywaliśmy się do siebie. Piach wysypany zimą chrzęścił pod butami, 
na chodniku leżały w rządku zaschnięte psie gówna. To były pewne 
oznaki nadchodzącej wiosny, chociaż ciągle jeszcze było dość chłodno 
i ciemno, zaledwie połowa kwietnia. Spojrzałem na swoje buty i po-
czułem radość, bo mama obiecała, że w maju dostanę nowe, a te, które 
miałem teraz, przypominały raczej pionierki i były ciężkie jak ołów. 
Buty Johna też nie zachwycały, on wszystko, w czym chodził, dostawał 
w spadku po swoim bracie, Stigu, który był o dwa lata starszy i miał 
metr osiemdziesiąt pięć wzrostu, dlatego buty Johna były zawsze takie 
wielkie, że musiał najpierw zrobić krok w nich w środku, żeby ruszyć 
dalej.
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 – Wydaje mi się, że zaczynamy mieć dosyć tych znaczków  – powie-
dział John, nie patrząc na mnie.

 – Może powinniśmy zbierać tylko te różnych marek  – zapropono-
wałem.

 – Mamy już dosyć  – powtórzył.
 – Możemy sprzedać te, które się powtarzają.
John gwałtownie przystanął i mocno złapał mnie za ramię.
 – Patrz tutaj!  – krzyknął, wskazując na chodnik.
Zdrętwiałem. Przed nami leżał sznurek. Sznurek. Biały sznurek na 

ziemi tuż przed nami.
 – Granaciarz*  – szepnął John.
Nie odpowiedziałem, tylko dalej się gapiłem.

 – Granaciarz  – powtórzył John, cofając się o krok.
Stałem o metr, może nawet mniej, od sznurka. Jeden jego koniec zni-

kał w żywopłocie, drugi był przywiązany do kratki ściekowej w rynsztoku.
 – Nie ma pewności, że to Granaciarz  – powiedziałem cicho.
 – Co robimy?  – wydusił z siebie John za moimi plecami.  – Dzwo-

nimy po gliny?
 – To wcale nie musi być Granaciarz, chociaż to rzeczywiście dziw-

ny sznurek  – ciągnąłem, głównie do siebie.
 – Tamci dwaj chłopcy z Grefsen zadzwonili po gliny  – syknął 

John.  – Możemy wylecieć w powietrze!
Nagle jakbym zaczął się roztapiać. Roztopiłem się i już mnie nie 

było. Zrobiłem krok do przodu, nachyliłem się, usłyszałem za plecami 
wrzask Johna i pociągnąłem z całej siły.

Huknęło jak cholera, ale dlatego, że do drugiego końca sznur-
ka przymocowano sześć metalowych puszek. John już dawno był na 
chodniku po drugiej stronie, okopał się za latarnią. Pokazałem mu 
łup, wynurzył się z okopu. W tej samej chwili zza żywopłotu buch-
nął śmiech. John, pobielały na twarzy, z zaciśniętymi szczękami, jed-
nym skokiem pokonał żywopłot i wyciągnął na światło dzienne dwóch 
gnojków. Ustawił ich przy jakimś Oplu, przeprowadził rewizję osobistą, 
a potem, wskazując na mnie i na sznurek, powiedział:

 * W okresie od lutego do kwietnia 1965 roku w Oslo kilkakrotnie dochodziło 
do wybuchu granatu w wyniku uruchomienia zastawionej pułapki. Sprawcy 
tych zdarzeń nigdy nie wykryto (wszystkie przypisy pochodzą od tłumaczki).
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 – Wiecie, ile lat można dostać za coś takiego?
Szczeniaki pokręciły głowami.

 – Pięć!  – zawołał John.  – Pięć lat! Poślą was do Jæren, pewnie na-
wet nie wiecie, gdzie to jest, ale to cholernie daleko, a tam każą wam 
przetaczać głazy! Przez pięć lat. Zrozumiano?

Smarkacze pokręcili głowami.
John związał ich sznurkiem i pognał w dół ulicy. Uciekali jak sza-

leńcy, a ludzie podchodzili do okien, myśląc, że to jakieś wesele. Brzęk 
puszek słyszeliśmy jeszcze z odległości kilku kwartałów.

 – Dlaczego oni tego nie zdejmą?  – John podrapał się w ucho.
 – Pewnie uważają, że tak jest fajnie.
 – Pewnie tak.
Powlekliśmy się dalej.
Po jakimś czasie John powiedział:
 – Jesteś naprawdę szalony. Mogłeś wylecieć w powietrze!
 – Jakie zdjęcia są w tym piśmie, które przywiózł twój brachol?
 – Wielkie cipy. Dwa razy większe niż w „Cocktailu” i...
Gwałtownie urwał. Nie miałem siły się dopytywać, więc tylko cze-

kałem, aż John sam powie resztę.
 – No i nie ma na nich włosów  – wyrzucił z siebie.
 – Nie ma włosów?
 – Nie ma. Zgolone.
 – Tak można?
 – Na to wychodzi.
 – Ojciec Ringa jest golarzem  – przypomniałem.
 – Wszystko widać  – dodał John.
 – Wszystko?
 – No.
Rozstaliśmy się przy Kinie Gimle. John skręcił w stronę Th omas 

Heftyes gate, ja poszedłem dalej, na Skillebekk. Nie mogłem pozbyć 
się z myśli tych łysych cipek. Usiłowałem je sobie wyobrazić, ale po 
prostu nie umiałem. Najbliższe temu obrazowi wydawało mi się zdję-
cie nagiej kobiety w encyklopedii, chociaż tamto zdjęcie zostało chyba 
przerobione, w każdym razie cipka na nim była gładką płaszczyzną bez 
jednego włoska, no i bez żadnej szpary; pewnie prawdziwej kobiety nie 
mogli pokazać w encyklopedii.
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Kiedy skręciłem w Svoldergata, zaczęło padać, taki ciepły, delikatny 
deszcz, na którym prawie się nie moknie i którego nie widać. Miałem 
wrażenie, jakby w twarz uderzało mnie mnóstwo włosków, małych, 
krótkich, ciemnych włosków, a na całej ulicy unosił się dziwny zapach, 
mniej więcej taki jak w łazience z prysznicami przy sali gimnastycznej, 
i nigdzie nie było widać żywej duszy. Na ostatnim odcinku puściłem się 
biegiem, bo już i tak byłem trzy kwadranse spóźniony.

Ale przy skrzynkach na listy gwałtownie zahamowałem. Leżała na 
nich brązowa koperta. Obok listonosz zostawił kartkę z pytaniem. Na 
naszej klatce schodowej nie mieszkał nikt, kto by się nazywał Nordahl 
Rolfsen. Czy ktoś mógłby mu pomóc? Ja mogłem. List był do mnie. 
Wsunąłem kopertę pod koszulę, na palcach wszedłem na górę i prze-
kradłem się do swojego pokoju. Tam ostrożnie otworzyłem list, cały 
czas nadstawiając uszu, czy nikt nie nadciąga. W ogłoszeniu w tygo-
dniku „Nå” napisali prawdę. Staranne, dyskretne opakowanie. Tuzin 
Rubinów Extra, różowych. Jedenaście koron. Ale nie musiałem za nie 
płacić. Nikt nie wiedział, kim jest Nordahl Rolfsen. Sprytnie. Nie mia-
łem odwagi otworzyć gładkiej paczuszki, tylko trzymałem ją w dłoni, 
słuchając deszczu, który padał za oknem, jego włosów szeleszczących 
po szybie. W końcu schowałem wszystko do trzeciej szufl ady, pod 

„Pop Extra”, czasopisma o Beatlesach i książkę z serii Conquest.
 

Był czwartek, na pewno, bo na następny dzień mieliśmy zadane wy-
pracowanie, ostatnie przed egzaminem, a wypracowania zawsze od-
dawało się w piątki, żeby nasz wychowawca, Beret, miał jakąś rozryw-
kę na weekend. Nie napisałem jeszcze ani słowa. Mój wcześniejszy 
plan polegał bowiem na tym, żeby zacząć kaszleć już dziś wieczorem, 
przeciągłym, szczekliwym, rozpaczliwym kaszlem, który nie pozwoli 
rodzicom zasnąć jeszcze długo po północy. A następnego dnia rano 
wystarczy tylko rozgrzać czoło o poduszkę, mama od razu stwierdzi 
trzydzieści dziewięć i pięć i nie puści mnie do szkoły. Ale nie chciałem 
być ostatnim, który obejrzy pornosa brata Gunnara. Postanowiłem 
napisać wypracowanie, kiedy rodzice pójdą już spać. Mama stanęła 
w drzwiach z moją kolacją i szklanką mleka.

 – Mogłeś po powrocie do domu przynajmniej do nas zajrzeć  – po-
wiedziała.

Wziąłem od niej talerzyk i szklankę.
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 – Siedzimy w salonie. To nie tak daleko  – dodała.
 – Wiem.
 – Gdzie byłeś?
 – Na szkolnym podwórzu.
 – Tak późno?
 – Graliśmy w dwa ognie.
Zrobiła krok do przodu i już wiedziałem, że sprawa się przeciągnie. 

Wiedziałem też dokładnie, co mama powie i jak sam powinienem od-
powiadać.

 – Naprawdę musisz wieszać na ścianach wszystkie te paskudne 
zdjęcia?

 – Ja uważam, że są ładne.
 – Ładne!  – Mama prawie krzyknęła, wskazując na plakat tuż pod 

sufi tem.
 – To Animalsi  – wyjaśniłem.
Znów spojrzała na mnie.

 – Musisz się ostrzyc  – stwierdziła.  – Niedługo włosy zaczną ci spa-
dać na uszy.

Pomyślałem o ojcu, który był prawie łysy, i zaczerwieniłem się, bo 
przed oczami nagle stanęła mi straszna postać, potworna głowa, jakiś 
szalony mieszaniec. Mama podeszła bliżej i spytała, co mi jest.

 – Co mi jest?  – powtórzyłem zachrypniętym głosem.
 – Tak. Nagle zrobiłeś się taki dziwny.
Rozmowa przybrała zdecydowanie nieoczekiwany i niebezpieczny 

obrót. Zacząłem demonstracyjnie jeść, ale mama dalej stała, oparta 
o futrynę.

 – Spędziłeś dzisiejszy wieczór z jakąś dziewczynką?  – spytała.
To pytanie było tak głupie, nie na miejscu, idiotyczne, wyciągnięte 

z kapelusza, że zamiast ją wyśmiać, rozzłościłem się:
 – Byłem z Gunnarem! Z Sebastianem i z Olą!
Pogłaskała mnie po głowie.
 – Mimo wszystko uważam, że powinieneś się ostrzyc.
Mimo wszystko? O co jej chodzi? Jaką pułapkę tym razem na mnie 

zastawiła? Zmobilizowałem resztkę sił i wysunąłem argument, który 
zawsze do pewnego stopnia działał na mamę, bo kiedyś chciała zostać 
aktorką.

 – Rudolf Nuriejew też ma długie włosy!



14

Wolno skinęła głową, na jej twarzy rozlał się uśmiech, a potem, 
o Boże, drugi raz położyła mi rękę na głowie.

 – Możesz ją przyprowadzić do domu.
Byłem pewien, że jestem najczerwieńszą bladą twarzą na całym 

Zachodzie, z wyjątkiem Jenseniusa, śpiewaka operowego, który miesz-
kał piętro wyżej, wypijał dziennie trzydzieści mocnych piw Ekspor-
towych i powtarzał, że świat pozostaje w ruchu dzięki zastawowi za 
butelki i sztuce.

 
Ojciec jak zwykle siedział w fotelu przy półce z książkami, nad ty-
godnikiem „Nå” ze zdjęciem piosenkarki Wenche Myhre na okładce. 
Intensywnie pracował nad krzyżówką. Podniósł wąską, bladą twarz 
i spojrzał na mnie.

 – Odrobiłeś lekcje?
 – Tak.
 – Jak jesteś przygotowany do egzaminu?
 – Dobrze. Tak mi się wydaje.
 – Tobie się nic nie może wydawać. Musisz wiedzieć.
 – Jestem dobrze przygotowany.
 – Cieszysz się, że idziesz do szkoły realnej*?
Kiwnąłem głową.
Ojciec uśmiechnął się przelotnie i znów zatonął w krzyżówce. Po-

wiedziałem „dobranoc”, ale kiedy się odwróciłem, usłyszałem jego głos:
 – Jak się nazywa perkusista z Th e Beatles?
Wyglądał bardzo dziwnie, kiedy pytał, i mam wrażenie, że nawet 

trochę się zarumienił. Dla usprawiedliwienia od razu wskazał na ty-
godnik.

 – Ola  – zacząłem, ale ugryzłem się w język.  – Ringo. Ringo Starr. 
Chociaż jego prawdziwe nazwisko to Richard Starkey  – błysnąłem.

Ojciec z zapałem wpisał litery w kratki, pokiwał głową i powiedział:
 – Świetnie. Pasuje.

 
Leżałem i czekałem, aż się położą. Gdybym teraz zapalił światło, przy-
szliby zapytać, co się stało, bo przez szparę widać było, czy u mnie się 

 * Szkoła realna  – w latach 1935–1969 trzyletnia szkoła ponadpodstawowa; 
po dwóch latach można było kontynuować naukę w liceum.
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świeci. Słyszałem deszcz padający na zewnątrz, słyszałem pociągi, któ-
re z głośnym sapaniem przejeżdżały w odległości zaledwie stu metrów 
ode mnie, między moim pokojem a zatoką Frognerkilen. Wiedziałem 
dokładnie, dokąd jadą, ale też i nie było zbyt wielu linii do wyboru. 
I chociaż te pociągi wcale nie jechały daleko i nie przekraczały granic 
Norwegii, to jednak zawsze przywodziły mi na myśl dalekie kraje, zro-
lowane na drążkach zawieszonych za katedrą. Słysząc pociągi, myśla-
łem również o gwiazdach, o kosmosie, wszystko wtedy oddalało się od 
moich oczu, zaczynałem opadać do tyłu, jakby w głąb siebie, a jeśli wte-
dy krzyczałem, przybiegali rodzice, pojawiali się w postaci maleńkich 
kropek, daleko, bardzo daleko, i powoli wyciągali mnie z powrotem 
na powierzchnię. Ale tym razem nie krzyczałem. Słyszałem pociągi 
i tramwaj nazywany Złotą Rybką, z jazgotem przejeżdżający przez Olaf 
Bulls plass. A wśród tego wszystkiego były jeszcze ściszone głosy ro-
dziców i radio, zawsze włączone, a w radiu zawsze opera, brzmiąca tak 
samotnie i smutno, smutniej niż wszystko, co znałem, śpiew z inne-
go świata, szarego, pogrążonego w bezruchu, taki zimny i martwy. Na 
ścianach wokół mnie wisiały zdjęcia twarzy, które również śpiewały, 
ale nie wydobywał się z nich żaden dźwięk, gitary i bębny milczały. 
Rolling Stonesi, Animalsi, Dave Clark Five, Hollies, Beatlesi. Beatlesi. 
Zdjęcia Beatlesów. Śnili mi się Ringo, John, George i Paul. Śniło mi się, 
że jestem jednym z nich, że jestem Paulem McCartneyem, mam jego 
okrągłe, smutne oczy, na których widok wszystkie dziewczyny piszczą 
do nieprzytomności, śniło mi się, że jestem leworęczny i że gram na 
gitarze basowej. Nagle poderwałem się z łóżka, całkowicie przytomny. 
Przecież jestem jednym z nich, pomyślałem i głośno się roześmiałem. 
Jestem jednym z Th e Beatles.

Było wpół do dwunastej, rodzice poszli już spać. Wziąłem się do 
dzieła. Miałem wybór z trzech tematów. Pierwszy od razu wykluczy-
łem. „Moja rodzina”. Ojciec jest bankowcem i rozwiązuje krzyżów-
ki. Mama w młodości chciała zostać aktorką. Mam na imię Kim. To 
się po prostu nie dało. Kolejny temat brzmiał: „Jeden dzień w szkole”. 
Również go wykluczyłem. Nawet kłamstwo ma swoje granice, ma 
je nawet dla mnie. Można łgać do pewnego punktu, w dodatku cał-
kiem nieźle, ale później po prostu wszystko staje się idiotyczne. Po-
został mi ostatni temat: „Twoje plany po skończeniu szkoły podsta-
wowej”. Zeszyt do wypracowań znalazłem w stosie paczek ze starymi 
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drugimi śniadaniami. Z poprzedniego wypracowania dostałem tróję. 
Ale to ojciec je napisał. „Moje hobby”. Uznał, że oczywiście muszę pi-
sać o znaczkach pocztowych, chociaż miałem jedynie dwa trójkątne 
z Wybrzeża Kości Słoniowej. Ojciec dostał tróję. Postanowiłem więc 
zaryzykować. Włożyłem świeży nabój do pióra i zacząłem pisać od 
razu atramentem. Nie było odwrotu. Czułem łaskotanie w krzyżu, na-
pięcie czyniło ze mnie niemal geniusza. Najpierw zamierzałem skoń-
czyć szkołę realną i liceum. Później planowałem studiować medycynę 
i zostać lekarzem w jakimś ubogim kraju, gdzie miałem żyć i umrzeć 
dla chorych Murzynów. Wydusiłem z siebie trzy i pół strony i zakoń-
czyłem jakąś uwagą o Nansenie, ale biegun północny nie bardzo mi 
się zgodził z Murzynami, i dopiero wtedy sobie przypomniałem, że 
należało napisać o Albercie Schweitzerze, ale było już za późno. Za-
mknąłem zeszyt bez przeczytania tego, co napisałem, a czas musiał 
płynąć niesamowicie szybko, bo z hukiem przejechał ostatni pociąg do 
Drammen i cały świat ucichł. Deszcz przestał padać. Tramwaje prze-
stały jeździć. Rodzice spali. I sam też już zasypiałem, gdy nagle pokój 
wypełnił czysty falset, płynął z góry, ale to nie był Bóg, tylko Jensenius, 
który rozpoczął swoją nocną wędrówkę, oszalały nocny słowik cho-
dził tam i z powrotem, śpiewając stare pieśni z czasów swojej wielkiej 
światowej sławy.

 
Z Jenseniusem koncertującym nad głową zaśnięcie stało się niemoż-
liwe, chociaż jego śpiew nie był wcale aż tak smutny jak tamte głosy 
w radiu. Słuchanie Jenseniusa raczej trochę przerażało, a gdy dodat-
kowo widziało się śpiewaka, stawało się niemal wyłącznie komiczne. 
Jensenius był kolosem, bardzo podobnym do tego faceta ze zdjęcia na 
opakowaniu ifa, słonych pastylek na gardło, zresztą również śpiewa-
ka operowego. Nagle coś mi się przypomniało. W piątej klasie wycią-
łem podpis tego faceta z pudełka pastylek, Ivara Frithjofa Andresena, 
i wmówiłem Gunnarowi, że to cenny autograf światowej sławy śpiewa-
ka. Gunnar odkupił go ode mnie za dwie korony, bo zbierał autografy, 
wszystkich, od rajdowca Arnego Ingiera po towarzysza Lin Piao. Za-
stanawiał się tylko, dlaczego ten autograf jest na takim grubym papie-
rze. To nie papier, powiedziałem, to k a r t o n. Najlepszy, jaki może być. 
A dlaczego taki cholernie mały? Bo wycięty z sekretnego listu. Trzy dni 
później Gunnar przyszedł do mnie, spytał, czy mam ochotę na sło-
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ne pastylki, wyjął pudełko ifa i wcisnął mi je w gębę. Nie był nawet 
wściekły. Po prostu zaskoczony. Oddałem mu pieniądze i od tej pory 
nie robiliśmy już ze sobą żadnych interesów.

No więc Jensenius, śpiewak operowy z naszej klatki schodowej, 
przypominał zeppelina, a z tego kolosalnego pojazdu wydobywał się 
głos tak wysoki i cienki, jakby w środku siedziała mała dziewczynka 
i właśnie ona śpiewała. O Jenseniusie krąży wiele historii, nie bardzo 
wiem, w które mam wierzyć, ale podobno dawał cukierki małym 
dziewczynkom, chłopcom też, i lubił ich przytulać. Kiedyś był, zdaje 
się, barytonem, lecz pomajstrowali mu przy podwoziu i teraz jest so-
pranem. Chla jak niedźwiedź i śpiewa jak anioł. Mam ochotę nazywać 
go Wielorybem, bo wieloryby również śpiewają, a śpiewają, ponieważ 
są samotne i morze jest dla nich za wielkie.

Zasypiam, pierwszego dnia.
 

Wypracowania oddaliśmy na pierwszej lekcji, po odmówieniu Ojcze 
nasz. Modlitwę miał prowadzić Smok, ale on nigdy nie potrafi ł dojść 
dalej niż do „święć się imię Twoje”, zawsze wtedy tracił mowę, czer-
wienił się i zaciskał ręce, aż mu bielały kostki, tym razem też musiał 
go zastąpić Gąsior, jemu poszło gładko jak po maśle, a my, cała reszta, 
staliśmy przy ławkach wyprężeni jak struny i mamrotaliśmy ile wlezie. 
Dyżurnym w tym tygodniu był Seb. Krążąc między rzędami, zebrał na-
sze zeszyty, po czym ułożył je w równiutkim stosie na katedrze przed 
Beretem, który ze zdumieniem patrzył na klasę.

 – Wszyscy oddali?  – spytał cicho.
Seb kiwnął głową i wrócił na swoje miejsce. Siedział na samym koń-

cu w rzędzie pod oknem, ja za Gunnarem w środkowym, a Ola z przo-
du przy drzwiach, zawsze pierwszy wychodził i ostatni wchodził. Moje 
miejsce było zresztą bardzo dobre, bo Gunnar miał plecy dostatecznie 
szerokie, żeby ukryć za nimi całą encyklopedię. Odwrócił się do mnie 
i spytał szeptem:

 – Na który temat pisałeś?
 – Plany na przyszłość.
 – A kim zostaniesz?
 – Lekarzem w Afryce.
 – Seb będzie misjonarzem. W Indiach.
 – A ty co pisałeś?
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 – Będę pilotem. A Ola fryzjerem damskim.
 – Przyniosłeś to pismo?
Gunnar pospiesznie kiwnął głową i usiadł prosto.
Beret wciąż spoglądał na klasę, jakbyśmy byli nowym krajobrazem, 

który roztoczył się przed nim w całej okazałości, a nie siódmą A, dwu-
dziestoma dwoma żółtodziobami z tłustymi włosami, pryszczami i rę-
kami w kieszeniach.

 – Ws z y s c y oddali?  – powtórzył.
Żadnej reakcji.

 – Kto n i e oddał?  – zmienił pytanie.
Cisza w klasie. Zasiany mak. Jedynie tramwaj na Briskeby przeje-

chał ze zgrzytem gdzieś głęboko na dnie świata, bo jako najstarsi mie-
liśmy lekcje na ostatnim piętrze.

Beret wstał i zaczął się przechadzać tam i z powrotem po podwyż-
szeniu. Za każdym razem, gdy dochodził do katedry, poklepywał nasze 
zeszyty i coraz szerzej się uśmiechał.

 – Uczycie się  – powiedział.  – Uczycie się, a moja praca może wca-
le nie poszła na marne. Wkrótce na własnej skórze doświadczycie, 
że t e r m i n o w o ś ć to jeden z kamieni węgielnych świata dorosłych. 
W szkole realnej staniecie w obliczu innych, o wiele surowszych wyma-
gań, zwłaszcza ci, którzy celują ku liceum i uniwersytetowi. Wkrótce to 
zrozumiecie, a najlepiej, gdybyście zrozumieli już teraz. Ale może ten 
piękny stos zeszytów świadczy o tym, że j u ż  zrozumieliście, jeśli nie 
wszystko, to przynajmniej sporo.

Siedziałem w środkowym rzędzie, za bezpiecznymi plecami Gun-
nara. Beret przemierzał swoją scenę, przemawiając ciepłym, drżącym 
głosem. Nikt go nie słuchał, ale wszyscy się cieszyli, bo przynajmniej 
nie musieliśmy analizować budowy zdań złożonych ani czytać Terjego 
Vigena Ibsena. Po pewnym czasie umilkł też jego głos  – to taka moja 
sztuczka, potrafi ę w pewnym sensie wyłączyć dźwięk, niekiedy bywa 
to bardzo przyjemne. Nauczyciel zmienił się w postać z niemego fi lmu, 
wykonywał gwałtowne i wyraziste ruchy, a jego usta pracowały z prze-
sadną starannością, żeby tępa publiczność na sali mogła się domyślić, 
co mu leży na sercu. A od czasu do czasu na tablicy pojawiało się wy-
jaśnienie w formie pisemnej: „Kiedy pójdziecie w wielki świat, bądźcie 
gotowi.  – Walczcie za ojczyznę i za język norweski.  – Ćwiczenie czyni 
mistrza.  – Nadstawiaj lewy policzek i zawsze najpierw pytaj.  – Bjørn-
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stjerne Bjørnson”. Tuż przed dzwonkiem zrozumiałem, że Beret się cie-
szy. Cieszył się, ponieważ ten jeden jedyny raz, ten ostatni, oddaliśmy 
wypracowania na czas. Beret się cieszył i nas kochał. Właśnie wtedy 
rozległ się dzwonek i wszyscy rzucili się do drzwi, chociaż Beret był 
w połowie zdania, i gdy go teraz widzę, mam przed oczami niedużą, 
szarą postać w za dużym przekrzywionym fartuchu, rzadkie włosy 
opadły mu na czoło, a twarz błyszczy z wysiłku i ze szczęścia. Wciąż 
stoi w tym samym miejscu i niemo przemawia do dwudziestu dwóch 
szalonych chłopaków, którzy wybiegają z klasy jak konie wypuszczone 
na łąkę, on zaś ciągle tkwi we własnym świecie, równie samotny, jak 
samotny musi być Jensenius, ale szczęśliwy, bo nareszcie wyzbył się 
goryczy, więc jest szczery, pełen życzliwości i ciepła dla nas.

Ale tak to wygląda teraz. Wtedy niemy fi lm na dźwięk dzwonka 
gwałtownie się urwał. Beret natychmiast zniknął, jakby w wyniku za-
kłóceń technicznych, a ja przyczepiłem się do Gunnara. Kurs wiódł 
prosto do kibla, w którym w końcu zebrało się jakichś dziesięciu, pięt-
nastu chłopaków. Ktoś więc wyraźnie nie utrzymał języka za zębami, 
najpewniej Ola, bo Ola miał najsłabszą twarz pokerzysty na świecie, 
wszystkie mięśnie twarzy zaczynały mu drgać, kiedy tylko dostał parę 
trójek.

 – Gdzie to masz?!  – dopominał się Smok.
 – To nie cyrk  – odparował Gunnar.
 – Oszukujesz  – stwierdził Smok.  – Wcale nie przyniosłeś!
Gunnar tylko na niego patrzył, długo, aż gruby, spocony Smok się 

zaniepokoił i zaczął przestępować z nogi na nogę.
 – Kiedy kogoś oszukałem?  – spytał Gunnar.
Przypomniała mi się tamta historia z pastylkami ifa, więc odwró-

ciłem głowę, bo wszyscy wiedzieli, że Gunnar nigdy nikogo nie oszukał, 
a Smok, zawstydzony, czerwony i zasapany, został powoli, acz stanow-
czo wypchnięty z kręgu.

Gunnar przez chwilę się w nas wpatrywał. W końcu spod swetra 
i koszuli wyjął dużą białą kopertę. Krąg wokół niego jeszcze bardziej 
się zacieśnił, kiedy otworzył kopertę i wyciągnął pismo. Potem nagle, 
jakby mu się już dłużej nie chciało, wręczył mi je, bez jednego słowa. 
Wszedł do kabiny i zamknął za sobą drzwi.

Teraz to ja stałem się centrum tego kręgu. Wszyscy mnie pospie-
szali, trącali, popychali, bo przerwa niedługo się kończyła. Zacząłem 
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przerzucać kartki. Natychmiast wychwyciłem niepokój, sam go od-
czułem, bo wcale nie chciałem oglądać takich rzeczy. Na pierwszych 
zdjęciach były zbliżenia ogolonych cipek. Zgromadzeni nie wydawali 
z siebie żadnego dźwięku, nikt się nie śmiał, nikt nie chichotał, było 
cicho jak w grobie. Przerzucałem kartki coraz szybciej, cipki od góry 
i od dołu, całe strony wielkich szpar po przekątnej, od rogu do rogu. 
Wreszcie pod koniec zaczęło to być do czegoś podobne, pojawiły się 
całe babki, wielkie cycki, mnóstwo włosów, i nagle zobaczyliśmy zdję-
cie faceta wciskającego głowę między uda kobiety.

 – Co on robi?  – spytał jakiś głos.
 – Liże  – odpowiedział inny głos, to był Gunnar. Wyszedł już z ka-

biny i chichotał.
Na chwilę zapadła cisza, zupełna cisza.

 – Liże?
 – Liże cipkę tej babki, chyba widzisz  – włączył się jeszcze ktoś.
 – Liże... cipkę!
Smok stał na samym skraju i przewracał oczami.

 – No.
 – No i jak... jak... jak to smakuje, co?
 – Jak trawa  – powiedziałem natychmiast.  – Jeśli się ma szczęście. 

Ale jeśli dostaniesz skwaśniałą, to smakuje jak stare salami i tenisówki.
Ktoś schodził po schodach. W gromadzie niewinnych owieczek 

zapanowało poruszenie. Gunnar spojrzał na mnie zdezorientowany, 
nagle wręczył mi kopertę i ruszył do wyjścia razem z innymi. Stałem 
tyłem i wkładałem pismo do koperty, kiedy dyrektor złapał mnie za 
ramię i odwrócił do siebie.

 – Co tam masz?  – spytał.
Przez moment już widziałem, jak cały świat wali się w gruzy, wszyst-

ko leciało, wszystko się sypało z taką samą prędkością, to nie miało 
końca. Dyrektor nachylał się nade mną jak galion na dziobie statku, 
sam musiałem się odchylić, żeby móc mu spojrzeć w oczy. Wszystko 
spadało, spadaliśmy razem, to było jeszcze przyjemniejsze niż stanie 
na szczycie dziesięciometrowej wieży na kąpielisku Frogner, tuż przed 
wielkim skokiem, chociaż jeszcze nie skakałem z tak wysoka.

 – To czasopismo, które dostałem od ojca. Mam je pokazać nasze-
mu wychowawcy.

 – Co to za pismo?
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 – Broszura turystyczna o Afryce. Mój stryj był w Afryce na Wiel-
kanoc.

Dyrektor długo mi się przyglądał.
 – A więc twój stryj był w Afryce?
 – Tak  – potwierdziłem.
Jeszcze bardziej się nade mną nachylił, jego oddech stał się nie do 

wytrzymania, śledź, tran i tytoń. W końcu jednak zrobił krok do tyłu 
i krzyknął:

 – No to wyjdźże stąd wreszcie, chłopcze!
Pobiegłem po schodach na górę, na światło słońca. Rozległ się 

dzwonek, a ja poczułem się tak, jakby dzwonił we mnie, gdzieś między 
uszami. Pozostałe skunksy stały przy budynku, w którym mieściła się 
sala gimnastyczna. Wpatrywały się we mnie tak, jakbym właśnie wylą-
dował i był mały, zielony i oślizgły.

 – I jak... jak...  – wydusił z siebie Smok.
 – Lubi, żeby były gładkie, polane kefi rem  – rzuciłem i spokojnie 

ich minąłem.
Nagle poczułem, że jestem wycieńczony, kompletnie wypompowa-

ny. Nauczyciel wf-u pokrzykiwał na nas w drzwiach, więc szurając 
nogami, powlekliśmy się do przepoconych szatni z drewnianymi ław-
kami, żelaznymi wieszakami i podłogą zawsze śliską od pary z pryszni-
ców. Było mi wszystko jedno, czy będziemy ćwiczyć na dworze czy nie. 
Nagle tuż obok mnie znalazł się Gunnar. Trochę zwolniliśmy. Dyskret-
nie przekazałem mu kopertę, zawinął ją w zdjęty wcześniej sweter.

 – Jestem gnojkiem  – mruknął.
Przystanęliśmy.
 – Zostawiłem cię  – ciągnął Gunnar.  – Zdradziłem.
 – To ja trzymałem w ręku to czasopismo.
 – Oddałem ci kopertę i wyszedłem. Jestem dupkiem.
 – Nie dałbyś rady się wyłgać.
Gunnar podniósł głowę, na jego szeroką twarz powoli wypływał 

coraz większy uśmiech.
 – To prawda. Nie dałbym rady.
Roześmialiśmy się. Gunnar się przygarbił, jedną ręką zaczął bokso-

wać w powietrzu, po czym nagle spoważniał, bardziej niż kiedykolwiek. 
Powiedział cicho, ale dobitnie:

 – Pamiętaj, Kim. Zawsze możesz na mnie liczyć!
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A potem ujął moją rękę, bardzo uroczyście. Silnymi palcami ścis-
nął mi palce jak pęczek pietruszki, a ja zacząłem się zastanawiać, czy 
nie widziałem już podobnej sceny w Ilustrowanych Klasykach, może 
w Lordzie Jimie albo w Ostatnim Mohikaninie, aż w końcu uświa-
domiłem sobie, że to było w jednym z odcinków Świętego, i już za-
cząłem się cieszyć na wieczór, bo był piątek i w telewizji puszczali 
kryminał.

 
 – I aż sześć ze-ze-zero!  – zawołał Ringo, kiedy skręciliśmy koło Sta-
dionu Bislett po drodze do trafi ki Kårego na Th ereses gate. Siedział na 
moim bagażniku, bo jego rower nie miał szprych, po tym jak na Bonde-
bakken zawiodły hamulce i spanikowany Ringo wsunął buty w przed-
nie koło. Wyglądał potem tak, jakby się potknął o krajalnicę do jajek.

 – Sze-sze-sześć zero, rany!  – powtórzył.  – Sześć ze-ze-zero!
 – Gdyby to jeszcze była Anglia albo Szwecja, ale Tajlandia...  – 

Prychnąłem.
 – Wszystko jedno! Sześć go-go-goli!
Th ereses gate zaczęła piąć się jeszcze bardziej stromo i zabrakło mi 

oddechu do dalszej rozmowy. John i George jechali przed nami sla-
lomem, cały czas pokrzykując, a na samym dole pojawił się tramwaj, 
trzeba więc było mocno naciskać na pedały, żebyśmy dotarli do trafi ki 
Kårego, zanim nas dogoni.

 – Gdzie właściwie le-le-leży Tajlandia?  – spytał Ringo.
 – Na lewo od Japonii  – wysapałem.
Udało nam się wyprzedzić tramwaj i już się cieszyłem na drogę 

w dół, bo była kolej George’a na wożenie Ringa z tyłu.
 – Szlag mnie trafi , jeśli w tym roku dadzą mnie na skrzydło  – po-

wiedział John.
 – Będzie dobrze, jeśli w ogóle wezmą nas do drużyny  – oświadczył 

George.
 – Jak będę musiał grać z ty-ty-tyłu, to mi się nie będzie chcia-chcia-

-chciało  – powiedział Ringo.  – Denerwuję się, kiedy tylko tak sto-sto-
-stoję.

Całym plutonem weszliśmy do Kårego, do tego ciemnego sklepu, 
do trafi ki Kårego, w środku unosił się dziwny zapach, owoców i dymu, 
potu, czekolady i lukrecji. Wiedzieliśmy, że pod ladą leżą zakazane 
czaso pisma, „Cocktail” i „Kriminaljournalen”, ale od czasu tamtego 
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pornosa brata Gunnara to już nie było nic wielkiego, coś jakby prze-
padło, w pewnym sensie został żal.

Miła twarz boksera z zajęczą wargą wyłoniła się z ciemności, chyba 
Kåre nas pamiętał z zeszłego roku.

 – Składka członkowska?  – spytał.
Pokiwaliśmy głowami, każdy położył swoją dychę na kontuarze, 

Kåre wyjął cztery karty, podaliśmy mu nazwiska.
 – Urodzeni w pięćdziesiątym pierwszym  – mruknął.  – To znaczy, 

że w tym roku w młodzikach.
 – Dużo osób się zgłosiło?  – spytał John.
 – Mamy dobre drużyny na wszystkich poziomach.  – Kåre się 

uśmiechnął.
 – A jak pójdzie tym z Fri-Fri-Frigg w lidze, co?  – spytał Ringo.
 – Wygramy  – oświadczył zdecydowanie Kåre.
 – No i pokonaliśmy Tajlandię, sze-sze-sześć zero, no nie?  – dodał 

Ringo z zachwytem. Ciągle to przeżywał.
 – Treningi zaczynają się we wtorek  – zapowiedział Kåre.  – O piątej 

na boisku Frigg.
 – Będzie w tym roku wyjazd do Danii?  – dopytywał się George.
 – Pewnie tak. Trenujcie ostro, to pojedziecie.
Dostaliśmy karty członkowskie, kupiliśmy jedną Colę na spółkę, ale 

o fajki nie mieliśmy odwagi poprosić, bo może Kåremu nie spodoba-
łoby się, że chłopaki z Frigg palą, no a żaden z nas nie chciał, by go 
ominął wyjazd do Danii.

Po wyjściu na ulicę Ringo spojrzał na Johna i spytał cicho:
 – Co zrobiłeś z tym pi-pi-pismem?
 – Wywaliłem  – odparł John.
 – Wy-wy-wywaliłeś?!
 – No.
Właściwie wszyscy odetchnęliśmy z ulgą, ale Ringo się nie poddawał.

 – A co na to twój bra-bra-brachol?
 – Uważa, że to w porządku.
Wskoczyliśmy na rowery i pognaliśmy w dół Th ereses gate. Ciepłe 

powietrze dzwoniło w uszach, śpiewaliśmy I Feel Fine tak głośno, że aż 
echo się niosło między domami. George zawołał, że jego prędkościo-
mierz dochodzi do osiemdziesiątki, wprawdzie nie zawsze można mu 
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było ufać, ale i tak pędziliśmy, nie musieliśmy wcale pedałować aż do 
Bogstadveien.

 – Do Siedemnastego Maja* zostało mniej niż miesiąc  – zauważył 
John.

 – Do egzaminu też już niedaleko  – dodał George.
 – I do lata!  – zawołał Ringo.
Przez chwilę milczeliśmy, bo trochę dziwnie nam się myślało o lecie, 

o tym, że kiedy minie, możemy trafi ć do różnych klas, a może nawet 
do różnych szkół. Ale przysięgliśmy sobie wierność. Nic nie mogło nas 
rozdzielić, a Beatlesi nigdy się nie rozpadną.

 
Najpierw biegaliśmy wokół boiska, potem trochę poćwiczyliśmy głów-
ki, a później podzielono nas na dwie drużyny, po ośmiu w każdej. Ko-
rzystaliśmy z wielkich bramek seniorów i Szkoły Policyjnej, bramka-
rze między tymi słupkami czuli się jak karzełki i nawet gdy starali się 
podskoczyć jak najwyżej, i tak nigdy nie zdołali dotknąć poprzeczki. 
Przypominali śledzie w ogromnej sieci. John i ja trafi liśmy do tej sa-
mej drużyny. On był środkowym pomocnikiem, ja grałem na prawej 
obronie. Przeciwko sobie miałem Ringa na lewym skrzydle, George był 
środkowym obrońcą i najwyraźniej nienajlepiej się czuł, kiedy John ru-
szył przed siebie jak czołg, miażdżąc wszelki opór. Ja stałem na swoim 
miejscu i zgarniałem piłki na środek. George’owi kilka razy udało się 
zatrzymać Johna, ale nie wiem, czy John po prostu nie oddał mu piłki, 
żeby wszystkich nas wzięli do drużyny. Pod koniec Ringo przechwycił 
piłkę i popędził wzdłuż linii bocznej. Kiedy znalazł się dostatecznie 
blisko mnie, szepnął tak, żebym tylko ja mógł to usłyszeć:

 – Prze-przepuść mnie! Prze-prze-przepuść!
Stałem na swojej pozycji na szeroko rozstawionych nogach i się nie 

ruszyłem; mogłem przepuścić Ringa, bo już wykonałem kilka solid-
nych podań i liczyłem, że miejsce w składzie mam zapewnione. Stałem 
więc nieruchomo, Ringo mógł mnie okrążyć jak kolumnę i posłać piłkę 
do pięknej główki ulizanego napastnika przed bramką. No ale oczy-
wiście chciał się popisać, zaczął wyczyniać jakieś idiotyczne sztuczki, 
jakby był w Brazylii. Ci z jego drużyny zaczęli do niego wrzeszczeć, 
więc zrobił w końcu ostateczny zwód, zgarbił się i wpadł prosto na 

 * 17 Maja  – święto narodowe Norwegii.
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mnie. Obaj polecieliśmy na gęby, piłka się odtoczyła za linię, więc to ja 
rzucałem z autu.

 – Ch-cho-cholera  – wysyczał Ringo.  – Jasna cho-cho-cholera!
 – Przecież się nie ruszyłem!
 – A skąd mo-mo-mogłem wie-wie-wiedzieć? Przecież o-o-obrona 

nigdy nie stoi nie-nie-nieruchomo!
Nasza drużyna, Johna i moja, wygrała chyba siedemnaście do je-

denastu, a później było podsumowanie i krytyka. Kilku chłopaków 
już miało całkowitą pewność. Aksel na bramce, Kjetil i Willy w ataku. 
I John, pług śnieżny, też właściwie został już wybrany. George wyglądał 
na bardzo zmęczonego, a Ringo był wściekły.

 – W najbliższy weekend jest mecz!  – zawołał trener Åge.  – W so-
botę. Przeciwko Slemmestad. W Slemmestad.

Nikt się nie odezwał. Wszyscy byliśmy świadomi powagi sytuacji.
 – Ten mecz musimy wygrać!  – ciągnął trener.
Wrzasnęliśmy.

 – Świetnie, chłopcy! Wszyscy, którzy są tu dzisiaj, stawiają się 
w tym samym miejscu w sobotę o trzeciej. Do Slemmestad pojedzie-
my autobusem. I większość będzie miała okazję spróbować swoich sił 
na boisku. Ale nawet jeśli któryś nie zagra w pierwszym meczu, to i tak 
dostanie szansę później, prawda?

Drużyna się rozproszyła. Jedni odeszli pojedynczo, inni w grupkach. 
My czterej staliśmy na środku wielkiego boiska, oceniając się nawzajem.

 – Myślicie, że wszyscy zagramy?  – spytał John.
 – Ten dureń mnie nie prze-prze-przepuścił, chociaż go pro-pro

-prosiłem.  – Ringo wskazał na mnie.
 – No ale przecież ja ani drgnąłem!
 – Właśnie dla-dla-dlatego! Przecież to ja-ja-jasne, że pomyśla-

łem, że prze-prze-przesuniesz się na lewo. Dlatego ruszyłem pro-pro-
-prosto. Brudna za-za-zagrywka!

Nagle John umilkł. Znieruchomiał jak wyżeł, zapatrzony w coś od 
strony budynku radia i telewizji, i szepnął nieswoim głosem:

 – Czy to... czy to nie Per Pettersen tam idzie?
Spojrzeliśmy. Tak było. To naprawdę był Per Pettersen. We własnej 

osobie. Szedł w naszą stronę niedbałym krokiem, w białych krótkich 
spodenkach i biało-niebieskiej bluzie, z torbą zarzuconą na ramię.

 – Muszę mieć jego autograf!  – zawołał John.  – Macie coś do pisania?



26

Oczywiście na trening nie wzięliśmy ze sobą ołówka ani tym bar-
dziej kartki. Per Pettersen się zbliżał, więc John zaczął rozpaczliwie 
szukać czegoś w trawie, bo nie mógł przepuścić takiej okazji, ale jedyną 
rzeczą, jaką znalazł, był papierek po gumie do żucia Zip. Zanim roz-
prostował go na udzie, Per Pettersen już był przy nas.

 – Autograf  – wydusił z siebie John, wręczając mu papierek.
Per Pettersen zatrzymał się i spojrzał na nas pogodnie. Potem ze 

śmiechem odłożył torbę.
 – Nie mam nic do pisania  – przyznał John.
Per wygrzebał z torby długopis i podpisał się na papierku, od które-

go bił słodki zapach. Per Pettersen, dwa piękne P. Już miał odejść, gdy 
na przód wysunął się Ringo, który wcześniej cały czas przestępował 
z nogi na nogę.

 – Nie mógłbyś raz do mnie strzelić?
Per zatrzymał się i odgarnął do tyłu niesforną grzywkę.
 – Mogę. Ustaw się.
Ringo spojrzał na nas, cały czerwony, i pognał do bramki. Ustawił 

się możliwie najbardziej na środku i zgiął wpół jak homar. Per Pet-
tersen położył piłkę na ziemi, zrobił kilka kroków do tyłu i parę razy 
kopnął w trawę.

 – Biedny Ola  – powiedział cicho George.  – Kompletnie mu odbiło. 
Przecież jak złapie piłkę, to przeleci razem z nią przez siatkę.

Per Pettersen podbiegł, kopnął i nagle Ringo znalazł się na ziemi 
z piłką w objęciach. Nie ruszał się z miejsca. Minę miał tak zdziwioną, 
jakby w ogóle nie rozumiał, co się stało. W końcu się podniósł i chwie-
jąc się na nogach, podszedł do nas. Per Pettersen zarzucił torbę na 
ramię, odgarnął grzywkę do tyłu i zawołał do Oli:

 – Świetna obrona!
I poszedł sobie.
Ola wyglądał na bardzo zmęczonego. Ledwie mógł utrzymać piłkę 

w rękach. Ale był szczęśliwy.
 – Mocne było?  – spytał ostrożnie George.
 – Naj-naj-najmocniejszy strzał, jaki w życiu poczułem  – odparł 

Ringo.  – Gordon B-B-Banks miałby problemy z ró-ró-równowagą.
 – Fantastyczna parada  – stwierdził John.  – Idealnie.
 – Skąd wiedziałeś, jak on strzeli?  – dopytywał się George.
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 – Wy-wy-wykiwałem go  – odpowiedział Ola.  – U-u-udałem, że się 
rzucam w prawo. A potem się okręciłem w le-le-lewo. No i miałem 
piłkę w rę-rę-rękach.

Ruszyliśmy w stronę rowerów, które leżały w wysokiej trawie przy 
Slemdalsveien.

 – Myślicie, że Per Pe-Pe-Pettersen powie o tym Kå-Kåremu i Å-Å-Åge-
mu?  – spytał Ola.

 – Możliwe  – odparł John.  – Jeśli się zobaczą.
 – No to może wtedy wezmą mnie na bra-bra-bramkarza. Na sta-

-sta-stałe.
Ola ciągle miał dziwnie daleki wzrok. Zachowywał się tak, jakby nie 

do końca nas poznawał.
 – Chodzi o to, żeby mieć ko-ko-kontakt wzrokowy  – powiedział.  – 

Widziałem białka jego oczu. Stracił pe-pe-pewność siebie i pi-pi-piłka 
była moja.

Podprowadziliśmy rowery do kiosku koło Szkoły Policyjnej i zafun-
dowaliśmy Ringowi Colę. Uznał, że na nią zasłużył, i wypił duszkiem 
całą butelkę. Po odebraniu zastawu pooglądaliśmy wraki samochodów 
za drewnianym płotem, myśląc o ludziach, którzy wcześniej siedzieli 
w tych autach. To było straszne, jakby ciągle jeszcze w nich tkwili, za-
krwawieni i zmasakrowani, upiory we wrakach. Przy bramie wilczur 
strażnika zaczął na nas warczeć, białe zęby zdawały się świecić w czer-
wonym pysku. Trochę zmarznięci, ruszyliśmy w stronę Majorstua, po-
kazując sobie reklamę Durexa na budynku Vinkelgarden nad zegarem, 
na którym dochodziła już siódma. Ringo znów siedział z tyłu na moim 
bagażniku i powoli odzyskiwał kontakt z ziemią po tamtej bramkar-
skiej paradzie, w końcu zawołał na całe gardło:

 – Do du... Do du...
A Seb dokończył:

 – Do dużej dojdzie sławy!
Potem Gunnar wrzasnął z całych sił:
 – Do chu... Do chu...
A ja odkrzyknąłem:

 – Do chóru go zapisać!
Nie było to jedyne zawołanie, jakie znaliśmy. Umieliśmy też o żoł-

nierzu, co się ze...sunął z konia i spadł na du...ży głaz, ale zaraz wszyst-
kie głosy ucichły, bo na Valkyrien stały Nina i Guri z klasy C, więc 
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z bijącymi sercami podjechaliśmy pod krawężnik na piszczących 
oponach.

 – Gdzie byliście?  – spytała Guri.
 – W szkole tańca  – odpowiedział Seb.
Dziewczyny się roześmiały, a Seb urósł na siodełku.
 – Nie podrzucilibyście nas do Parku Urra?  – poprosiła Nina.
Jechaliśmy akurat w tamtą stronę, więc nam to pasowało, ale tak 

samo pasowałoby, nawet gdybyśmy mieli jechać aż do Trondheim. Te-
raz przynajmniej jedno było pewne, a mianowicie, że Ola musi zre-
perować swój rower, i to szybko, no bo siedział z tyłu na moim, więc 
Nina i Guri wsiadły na rowery Gunnara i Seba, tym samym ja straci-
łem szansę. Pomknęliśmy w dół Jacob Aalls gate, dziewczyny piszczały, 
a ja chyba mimo wszystko poczułem pewną ulgę, myśląc o tym, że Ola 
nie ma teraz swojego roweru i siedzi u mnie na bagażniku, bo inaczej 
Guri i Nina musiałyby wybierać między nami czterema i dwóch by 
przegrało, więc chociaż zwisały nam smarkule z mysimi warkoczykami 
i cycuszkami jak rodzynki, to jednak nie byłoby fajnie jechać z pustym 
bagażnikiem, pogwizdywać, mrużyć oczy od zachodzącego słońca 
i udawać, że nic się nie stało.

Odstawiliśmy dziewczyny do Parku Uranienborg, nazywanego 
przez nas w skrócie Urra, i tam znów zawiśliśmy nad kierownicami, 
nie patrząc na siebie i jakby czekając, że coś spadnie z nieba, aż wresz-
cie Ola wyburczał:

 – Obroniłem ka-ka-karnego, którego strzelił Per Pe-Pe-Pettersen!
 – Kto?  – spytała Nina.
 – Ja! Ja o-o-obroniłem karnego Pera P-P-Pettersena!
 – A kto to jest Per Pettersen?
Ola spojrzał na nas pełnym rozpaczy, błagającym o pomoc wzro-

kiem, ale musiał radzić sobie sam. Równie dobrze mógł powiedzieć, że 
obronił czternaście kolejnych karnych strzelonych przez Pelego, i tak 
nie zrobiłoby to większego wrażenia.

 – P-P-Per Pettersen! Przecież on gra w re-re-reprezentacji!
 – No to fajnie  – powiedziała Guri.
Dalszej rozmowy o fantastycznej obronie Oli nie było. Dziewczyny 

ruszyły w stronę ławki, a my pozwoliliśmy im odejść, w końcu jednak 
poszliśmy za nimi. Na drzewach były małe zielone pączki, lepkie w do-
tyku, a ciemność nadciągnęła jak wielki cień i wszystkich nas okryła. 
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Zimno było tak stać w krótkich spodniach, z zielonymi kolanami i łok-
ciami. No i oczywiście nic się nie wydarzyło. Prawdę mówiąc, pamię-
tam lepiej wszystko to, co się nie wydarzyło. Bo to, co się nie stało, ale 
mogło się stać, było o wiele wspanialsze od tego, co się naprawdę stało 
w pewien kwietniowy wieczór w Parku Urra w 1965 roku.

 
O Berecie można wiele powiedzieć, ale trzeba przyznać, że kiedy spa-
dał, to z wysokiego konia. Już gdy szedł korytarzem, zorientowaliśmy 
się, że rozczarowanie znów złapało go za kołnierz i wytrząsnęło drwi-
nę i ironię na powierzchnię jego suchego, przesyconego goryczą ciała. 
Niosąc plik zeszytów pod pachą, stawiał szybkie, rytmiczne kroki, ni-
czym dyrygent orkiestry dętej. Jego wzrok świdrował nas jak promie-
nie Roentgena, a pod włochatym nosem czaił się idiotyczny uśmieszek. 
Nie odezwał się ani słowem. Wpuścił nas do klasy, usiadł przy katedrze 
z zeszytami ułożonymi przed sobą w groźną wieżę i tak siedział, mil-
czący jak kapeć.

Nie mogłem się powstrzymać, musiałem szepnąć do Gunnara:
 – Mowę mu odebrało. To szok.
Beret natychmiast się poderwał, skoczył między rzędy i stanął nade 

mną. Ujął się rękami pod boki, mięśnie jego twarzy przypominały 
twarde supły powleczone skórą, a ja przez chwilę pomyślałem o stry-
ju Hubercie, o tym, że biedny stryj Hubert ma nie wszystko po kolei 
w głowie, chociaż jest bratem ojca, może Beret też nie jest do końca 
zdrowy. Mowy mu jednak nie odebrało.

 – C o  p o w i e d z i a ł e ś?!
Podniosłem głowę i popatrzyłem na niego. Nigdy wcześniej nie za-

uważyłem, że tych włosków w nosie ma aż tyle. Jakby z dziurek wysta-
wały mu czarne pędzle do golenia.

 – Spytałem o coś Gunnara.
 – A o  c o  spytałeś Gunnara?
Nagłym ruchem chwycił go za kark i krzyknął:

 – Gunnar! O co Kim cię spytał?
To się nie mogło dobrze skończyć, bo przecież Gunnar potrafi ł 

mówić wyłącznie prawdę. Kiedy próbował kłamać, od razu się zacinał, 
zwyczajnie nie dawał rady. Widziałem, jak kark dosłownie oblewa mu 
się czerwienią, jakby ktoś go przypalił rozgrzanym żelazkiem.

Głośno odpowiedziałem zamiast niego:

Wydawnictwo Marginesy
Prostokąt


