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Ludzka zachłanność nie zna granic,
dlatego pragniemy wydłużyć nasze życie w nieskończoność.

To pozostaje jednak w dużym stopniu  
uzależnione od rozwoju nauki i technologii.

Co by się stało, gdyby udało nam się posiąść wieczne życie?
Czy jest coś, na czym zależy nam bardziej niż na życiu tak długo,  

jak tylko zapragniemy?
Natknęłam się na artykuł o prostym eksperymencie,

podczas którego udało się pomyślnie rozmrozić zahibernowaną osobę.
To skłoniło mnie do rozważań na temat rozwoju nauki i ludzkiego życia.

Choi Eunyung
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Prolog

Do moich uszu dobiegły ciche, niewyraźne głosy.
„Co oni mówią?” – pomyślałam. Z trudem unios

łam powieki.
– O rety! 
Gdy tylko rozległ się ten obcy okrzyk, z powro-

tem je zamknęłam. Nagle poczułam mocne walenie  
w piersi.

– Tętno wzrasta! – zawołał ktoś inny.
Miał rację. Teraz sama wyraźnie słyszałam, jak 

bije moje serce.
– Obniżyć temperaturę o jeden poziom! – rozka-

zała kolejna osoba.
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Bzzz, zabuczała cicho maszyna.
„Co się dzieje? Co oni robią?” – przebiegło mi 

przez myśl. Wezbrała we mnie ciekawość pomie-
szana z niepokojem. Znów uniosłam powieki.

– Ach! – Tym razem wyraźnie dało się słyszeć 
westchnienie zebranych.

„Co jest? O co tu chodzi?” – zachodziłam w głowę.
Przed oczami ujrzałam przezroczystą osłonę, 

moje ciało otoczone było czymś miękkim, niemal  
płynnym. Nie potrafiłam określić, co to dokładnie  
jest, jednak przypominało olej. Miałam wrażenie, 
że jeśli wyciągnę dłoń, ta niezidentyfikowana sub-
stancja przepłynie między moimi palcami. Kto wie, 
może było to coś podobnego do baniek mydlanych?

– Widzisz? – usłyszałam nagle.
Po drugiej stronie szyby pojawiła się czyjaś 

twarz. Należała do dorosłego mężczyzny.
– Widzisz to? – ponowił pytanie.
Nieznajomy uniósł dwa palce i przystawiając je 

do osłony, zaczął nimi machać. Czekał cierpliwie 
na moją reakcję – widać było, że naprawdę mu na 
tym zależy. Skinęłam głową. Mężczyzna uśmiechnął 
się szeroko, ukazując przy tym zęby. Zaraz jednak  
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oddalił się od przezroczystej ścianki, która nas dzie-
liła. Wokół mnie dalej unosiła się ta dziwna, niezna-
na ciecz.

– Udało się! – zawołał, a wokół rozległy się okrzy-
ki radości. Wyglądało na to, że poza nim otaczało 
mnie jeszcze kilka osób.

– Utrzymać obecną temperaturę przez następne 
dwadzieścia cztery godziny! – rozkazał inny męż-
czyzna, a pozostali przytaknęli.

– Jak się czujesz? Wszystko w porządku? – zwró-
cił się do mnie, znów podchodząc bliżej.

Ja nie byłam jednak w stanie wykrztusić z sie-
bie słowa. Czułam, jakby coś wypełniało moje usta. 
A może nie? Może tylko mi się wydawało? W każ-
dym razie takie odnosiłam wrażenie, dlatego nie 
mogłam otworzyć buzi. Gdybym to zrobiła, coś by 
z niej chyba wyleciało. Albo wręcz przeciwnie – 
może te błyszczące, oleiste bąbelki wdarłyby się do 
środka? I tym razem po prostu pokiwałam twierdzą-
co głową. Staruszek posłał mi promienny uśmiech.

– Wytrzymaj jeszcze chwilę. Jeszcze tylko doba. 
Zobaczymy się za dwadzieścia cztery godziny – 
rzucił łagodnym tonem i znów zniknął za szybą.
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Bzzz, rozległo się ciche, miarowe buczenie ma-
szyny.

„Gdzie ja jestem?” – zastanawiałam się gorącz-
kowo. 

Wokół zapadła cisza, a ja czułam ciepło. Lekka, 
otaczająca mnie ciecz zdawała się wypełniać po 
brzegi przezroczyste pomieszczenie, w którym się 
znajdowałam. Moje ciało ogarnęło zmęczenie. Za-
mknęłam oczy. Najpierw musiałam chyba trochę 
odpocząć.



1. Przebudzenie

Pik, pik, pik, pik, pik…
Do moich uszu wyraźnie dotarł mechaniczny 

dźwięk aparatury, a neurony przekazały go dalej, 
do mózgu, by zasygnalizować, że pora się ocknąć.

„No tak, najwyższa pora otworzyć oczy” – pomy
ślałam.

Po dłuższej chwili z  trudem podniosłam po-
wieki. Świat malujący się przed moimi oczami był 
przymglony. Nie widziałam unoszących się wokół 
bąbelków.

„Jeszcze trochę!” – powiedziałam do siebie w my-
ślach, po czym skupiłam wszystkie siły w powiekach.
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Pik, pik, pik, pik, pik…
Wsłuchując się w  miarowy dźwięk aparatury,  

dostrzegłam majaczący w oddali sufit. Przezroczy-
sta szyba znajdująca się dotychczas przed moimi 
oczami zniknęła.

– Odzyskałaś przytomność? – spytał ostrożnie 
stojący obok mężczyzna.

Wyglądał tak samo jak ten, którego widziałam 
wcześniej po drugiej stronie szyby. Wpatrywałam 
się w niego tępo. W pobliżu rozległy się oklaski, a ja 
podążyłam wzrokiem w kierunku źródła dźwięku. 
Dwoje dorosłych w białych kitlach stało ramię w ra-
mię i spoglądało na mnie. Ich usta były rozciągnięte  
w promiennych uśmiechach.

– Wiesz, gdzie jesteś? – usłyszałam kolejny mę-
ski głos.

Staruszek z włosami przyprószonymi siwizną nie 
odrywał ode mnie oczu. Miałam wrażenie, że zu-
pełnie zaszły mu one łzami.

– Umm…
Rozedrganym wzrokiem rozejrzałam się wokół, 

ale nie miałam pojęcia, co to za miejsce. Próbowałam 
o to zapytać, ale z moich ust nie zdołały się wydobyć 
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żadne słowa. Staruszek skinął głową i rzucił, że nie 
muszę nic mówić. Zastanawiałam się, po co w ogó-
le pytał, skoro nie chciał poznać mojej odpowiedzi.

Leżałam na wznak i patrzyłam przed siebie. Wi-
działam sufit schludnie wykończony białą tapetą. 
Nieco niżej znajdowało się w rzędzie sześć, może 
siedem przełączników rozmiaru dłoni. Nie wiedzia-
łam, do czego służą. Raz jeszcze obróciłam głowę 
w bok.

Pik, pik, pik, pik, pik…



Dźwięk wydawały stojące w pobliżu maszyny.
„O co tu chodzi? Dlaczego tu leżę…?” 
Od razu pomyślałam o  szpitalu. To pomiesz-

czenie zdawało mi się co prawda obce, ale nieco  
przypominało salę szpitalną. 

Pik, pik, pik, pik, pik…
Sprzęt, z  którego wydobywało się miarowe  

pikanie, musiał być aparaturą medyczną. Nie mia-
łam żadnych wątpliwości – słyszałam je niegdyś 
tak często, że było mi już znajome. Tylko ten rząd  



przełączników pod sufitem i brak jakichkolwiek krop- 
lówek czy pulsometru, a także to, że nie czułam 
wbitego w żyłę wenflonu, choć coś zdawało się 
owijać wokół mojego nadgarstka, było jakieś dziw-
ne. To wszystko sprawiło, że ogarnął mnie niepokój. 
Moje ciało mimowolnie zesztywniało.

– Pamiętasz mnie? – spytał mężczyzna stojący 
za staruszkiem.

Spojrzałam na niego bez wyrazu.
– Ta…
Z  trudem poruszyłam ustami, a  on nerwowo 

przełknął ślinę. Zdawał się czekać, aż powiem coś 
więcej.

– …ta?
Staruszek wytrzeszczył oczy i obrócił głowę w stro- 

nę mężczyzny. Ten również na niego zerknął, by zaraz  
znów spojrzeć na mnie.

– Masz rację. To ja, tata. Nie zapomniałaś, co? – 
powiedział, uśmiechając się przy tym szeroko.

Podszedł nieco bliżej.
– A ja jestem twoim dziadkiem… – dodał staru-

szek, wychylając się zza jego pleców.
– Dziadek…? – zapytałam niepewnie.
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Na to słowo skinął głową, patrząc przy tym na 
tatę, po czym posłał mi promienny uśmiech. Biły od 
nich ogromne poruszenie i radość, jakbym zrobiła 
coś, co napawało ich dumą. Żaden z nich nie wyraził 
tego wprost słowami, ale tak to właśnie odebrałam.

– To niesamowite! – wypalił mężczyzna stojący 
w pobliżu taty.

Był lekarzem ubranym w biały kitel. Ach, jak tak 
teraz patrzę, tata i dziadek mają na sobie dokład-
nie taki sam strój! No tak, przecież tata też jest  
doktorem. Zupełnie o tym zapomniałam…

– Głowa już cię nie boli? – spytał tata.
Na moment zamknęłam oczy. Słyszałam jedynie 

brzęczenie sprzętu, poza tym mój umysł pozostawał 
jasny. Dręczące uczucie gorąca, które niemal roz-
sadzało mi głowę, zniknęło. Ach… Niespiesznie wy-
puszczając z płuc powietrze, skupiłam się na swoich 
odczuciach. Ze zdziwieniem odkryłam, że po bólu, 
który dawniej czułam, nie ma żadnego śladu!

„Jak to możliwe?!” – przebiegło mi przez myśl, 
a serce zaczęło walić jak szalone.

– Wszystko w porządku? – Tym razem odezwał się  
dziadek.
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Z szerokim uśmiechem uniosłam powieki. Musia-
łam go jakoś zapewnić, że nic mi nie jest.

– Całe szczęście! – zawołał z radością tata, za-
nim zdążyłam się odezwać. Najwyraźniej odczytał 
z mojej twarzy, co chcę powiedzieć. Obok rozległy 
się oklaski.

– Na razie odpoczywaj. Nie możesz się przemę-
czać – oznajmił dziadek.

Tata skinął głową, przyznając mu rację, po czym 
wycofał się razem z pozostałymi lekarzami. Przed 
wyjściem nie zapomniał się ze mną pożegnać. Wy-
glądało na to, że dziadek zamierza przy mnie czuwać.

– Już po wszystkim! Mówią, że operacja mózgu 
przebiegła pomyślnie… Obeszło się bez żadnych 
komplikacji, więc nie ma co się martwić. Odpocz-
nij sobie.

Oczy spoglądającego na mnie staruszka były 
pełne łez. Wyglądało na to, że przed zabiegiem 
musiał się bardzo niepokoić.

Chciałam mu podziękować, ale z moich ust nie 
wydobył się żaden dźwięk.

– Dostosowuję temperaturę i poziom wilgotności –  
rozległ się niski głos od strony przycisków.
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Po chwili dwa z nich zaczęły migotać. Musiały to 
być najwyraźniej czujniki odpowiedzialne za kon-
trolę parametrów wewnątrz pomieszczenia.

– Ja…
Chciałam spytać, czy to miejsce na pewno jest 

szpitalem i jak długo już tu przebywam. Mój głos 
jednak cały czas grzązł gdzieś w krtani.

– Spokojnie. Nie ma co się spieszyć. Mamy spo-
ro czasu, więc o nic się nie martw – pocieszył mnie 
dziadek.

Skinęłam głową i zamknęłam powieki. Nie czu-
łam w głowie gorąca, które wcześniej zdawało się 
rozsadzać mój mózg. Już tyle wystarczyło. Wie-
działam, że trudności z mówieniem z biegiem czasu 
ustąpią. Postanowiłam pójść za radą dziadka i nieco 
się rozluźnić, odpychając od siebie wszelkie zmar-
twienia.

Sama nawet nie wiem, kiedy się to zaczęło, ale 
wnętrze mojej czaszki od dawna nawiedzały uderze-
nia ciepła. Kiedy poczułam je po raz pierwszy, mu
siałam mieć chyba z dziewięć lat. Wracałam akurat  
do sali po lekcji wuefu.

– Uaaa! Parzy!
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Przykucnęłam na podłodze i chwyciłam się za 
głowę obiema rękoma.

– Co się dzieje? – spytała z niepokojem moja 
najlepsza przyjaciółka, położywszy dłoń na moim 
ramieniu.

– Nie wiem! Tak strasznie parzy! – rzuciłam tyl-
ko, po czym zaczęłam krzyczeć.

Wychowawczyni natychmiast zaprowadziła mnie  
do gabinetu pielęgniarki. Na szczęście gorące fale 

rozsadzające moją głowę od środka wkrót-
ce ustały i mogłam wrócić do klasy.

Od tamtej pory ataki często się po-
wtarzały. Z początku były krót-
kie i  zdarzały się raz lub dwa 
razy na miesiąc, ale z  czasem 

odstępy między nimi stopnio-
wo malały, a gorąco we-

wnątrz mojej głowy 
utrzymywało się 
coraz dłużej.



Tata umieścił mnie w szpitalu, w którym sam 
pracował. Przez kilka dni wykonywano mi kolejne 
pomiary temperatury. Lekarze mówili, że muszą 
znaleźć przyczynę tych ataków. Przez długi czas 
powtarzano szczegółowe badania moich fal mó-
zgowych i konsultowano wyniki z doktorami z in-
nych szpitali, lecz mimo to nie udało się ustalić 
źródła nawiedzającego mnie gorąca.

Leżałam w szpitalu, a lekarze nie potrafili zna-
leźć innego rozwiązania niż podawanie mi leków 
przeciwbólowych. Im dłużej to trwało, tym poważ-
niejsza robiła się mina taty, a mama, która z całych 
sił ściskała moją dłoń, gdy dopadała mnie kolej-
na fala ciepła, żałowała, że nie jest w sta-
nie nic więcej dla mnie zrobić. Teraz 
jednak wszystko było w porząd-
ku. Czułam spokój, jakby w mo-
jej głowie nie było już śladu po 
jakichkolwiek uderzeniach 
gorąca.



– Miałam… – zaczęłam niespiesznie.
Dziadek posłał mi delikatny uśmiech i przysunął 

się bliżej. Wydawało mi się, że nadstawia uszu, by 
lepiej mnie słyszeć.

– Operację…?
– Hmm? – mruknął zaskoczony, wytrzeszczając 

oczy i przechylając głowę na bok. Wyglądało na to, 
że mnie nie zrozumiał.

– Na mózgu…
– Ach, no tak! Czyli słyszałaś, co mówiłem! Tak, 

przeszłaś operację mózgu!
Staruszek znów się do mnie uśmiechnął. Można 

było odnieść wrażenie, że ma w sobie jakiś czujnik, 
który każe mu unosić kąciki ust za każdym razem, 
gdy się odzywam.

– Czyli… tamte uderzenia ciepła…
Dziadek przyglądał mi się wyraźnie zaskoczony.
„Ach!” – dopiero wtedy do mnie dotarło. Nie 

miał pojęcia o nawiedzających mnie falach gorą-
ca. „Czy dziadek był przy mnie, gdy to wszystko się 
zaczęło…? Wydawało mi się, że umarł, gdy byłam  
jeszcze mała…”

Dokładnie mu się przyjrzałam.
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„A może coś mi się jednak pomyliło?” – pomy-
ślałam. Mięśnie mojej twarzy zastygły w bezruchu.

– Pamiętasz? – spytał dziadek, patrząc na mnie 
z poważną miną.

Uniosłam wzrok i spojrzałam na niego z zaciś
niętymi ustami.

– Pamiętasz, jak odczuwałaś w głowie uderzenia 
gorąca? – ponowił pytanie.

Powoli przytaknęłam.
– Czyli jednak…
Wyciągnął dłoń i poprawił mi włosy. Gdy bez 

większego zastanowienia na niego spojrzałam, do-
strzegłam, że drży mu broda. Wyglądało na to, że 
z trudem powstrzymuje się przed płaczem.

„Jak mogłam sobie ubzdurać, że ktoś, kto tak 
bardzo się o mnie martwi, już dawno nie żyje?!” – 
skarciłam się w myślach.

Czułam się winna. Powoli uniosłam rękę i chwy- 
ciłam go za łokieć. Spojrzał na mnie zaskoczony, ale 
zaraz wyszczerzył zęby w uśmiechu. Najwyraźniej 
poprawiłam mu tym humor. Całe szczęście.

– Babcia tak strasznie za tobą tęskni, Ihyon… – 
mruknął niewyraźnie.
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Miałam babcię?! Zupełnie jej nie kojarzyłam, ale 
nie dałam nic po sobie poznać.

– Ja za nią też… – odparłam krótko.
Dziadek spojrzał na mnie z uśmiechem.
– Babcia ma uszkodzone nerwy w kręgosłupie, 

dlatego nie mogła tu przyjechać – wyjaśnił. Do-
dał, że we dwoje mieszkają w niewielkiej wiosce. – 
Wkrótce na pewno się spotkacie!

Chwycił moją dłoń. Gdy na niego spojrzałam, 
uśmiech nie schodził mu z ust. Czas spędzony w to-
warzystwie dziadka płynął spokojnie, a ja co chwi-
la przysypiałam, zupełnie nie zważając na dobre 
maniery.

– Nie śpisz już? – usłyszałam głos taty, gdy lek-
ko uniosłam powieki.

Kilkakrotnie mrugając, pokręciłam głową. Stał 
naprzeciw mnie, a za nim znajdowało się okno. Zro-
biło się już ciemno.

– Dziadek…?
– Pojechał do domu.
– Ach!
Nawet się nie pożegnałam. Poczułam wyrzuty 

sumienia.
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– Od teraz będzie przy tobie tata! – rzucił i z sze-
rokim uśmiechem zajął miejsce tuż obok mnie. 

Wyglądało na to, że skończył już pracę. Coś mi 
tu jednak nie pasowało.

– A mama…?
Przeniesiono mnie na salę pooperacyjną, słońce 

zdążyło zajść, a ja dalej jej nie widziałam.
– Ach, mama…
Tata odwrócił wzrok i zaczął gdzieś nim błądzić, 

jakby się zastanawiał, co powiedzieć. Patrzyłam 
wprost na niego, marszcząc przy tym brwi.

– Ze względu na Iso…
– Iso?
Nie znałam tego imienia.
– Tak. Masz siostrę bliźniaczkę, Iso Kang – odparł 

pewnym siebie tonem, patrząc mi prosto w oczy.
– Bliźniaczkę…? – powtórzyłam. Znaczenie tych 

słów dotarło do mnie z opóźnieniem.
Nie spuszczając ze mnie wzroku, tata energicz-

nie skinął głową.


