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Wprowadzenie i podziękowania

P odobnie jak wiele osób, które kochają obrazy Moneta, ledwie pamię-
tam czasy, kiedy nie stanowiły one części mojej wyobraźni wizualnej. 

Natomiast bardzo dokładnie pamiętam moment, w którym zaczęłam 
myśleć o związku między życiem malarza a jego dziełem. Było to 
w Paryżu w 2016 roku, podczas wystawy w Muzeum Fundacji Louisa 
Vuittona: Icons of Modern Art. The Shchukin Collection [Ikony sztuki nowo-
czesnej. Ze zbiorów Siergieja Szczukina]. Moją uwagę przykuło wypo-
życzone z Moskwy Śniadanie na trawie [tab. 3], duży olejny szkic z 1865 
roku wykonany do jeszcze większego, nigdy nieukończonego obrazu 
ukazującego jedenastu uczestników pikniku. Kontekst, w jakim szkic 
znalazł się na tej wystawie, jest niezwykły. Siergiej Szczukin kolek-
cjonował przede wszystkim Matisse’a i Picassa. W ich towarzystwie 
Śniadanie na trawie, spektakularne i dziwne, zachowało swoją bezkom-
promisową nowoczesność. W Paryżu xxi wieku dzieło zdawało się 
tak pełne życia, jakby zostało namalowane wczoraj, dramatyczna gra 
światła przenikającego przez listowie drzew, dziwnie nienaturalne 
pozy osób zgromadzonych wokół pieczonego kurczaka i butelki wina. 
Modelką do wszystkich postaci kobiecych była osiemnastoletnia przy-
jaciółka Moneta, którą malarz ukazał w pięciu pozach, z wyrazem 
twarzy intrygująco łączącym serdeczność i obojętność. Zastanawia-
łam się, kim jest ta kilkunastoletnia dziewczyna wykonująca ręką 
gest, jakby witała oglądającego scenę, wciągała go w święto obrazu 
Moneta. Z wdzięczności artysta namalował na pniu dębu na pierw-
szym planie serce przebite strzałą  – swój podpis kochanka.

Monet kochanek, jakiego nie znałam, ożywczo niepodobny do 
siedzącego przy stawie siwobrodego mędrca, który spogląda na nas 
ze słynnych fotografi i z późnego okresu życia. Śniadanie sprawiło, że 
zapragnęłam dowiedzieć się więcej o jego charakterze, codzienno-
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ści, ważnych dla niego ludziach, o wpływie tych czynników na jego 
sztukę. Wzbudziło też moje zainteresowanie nurtami społecznymi 
oddziałującymi na jego myślenie jako artysty  – było triumfem fran-
cuskiej kultury świeckiej w epoce naznaczonej wojnami, niepokojami 
politycznymi, obawami, jakie budziła relacja człowieka z naturą, oraz 
zmieniającą się rolą kobiet.

Choć historycy sztuki poświęcili Monetowi wyjątkowo dużo uwa-
gi, znalazłam bardzo niewiele informacji na temat życia wewnętrzne-
go malarza. Katalog jego dzieł wszystkich autorstwa Daniela Wilden-
steina zawiera też reprodukcje dokumentów. Najpierw zapoznałam 
się z nimi w jednotomowej angielskojęzycznej wersji. Dopiero póź-
niej odkryłam wspaniałe pięciotomowe francuskie wydanie katalogu 
dzieł wszystkich, opublikowane przez Wildenstein Institute w latach 
1974–1991. Na końcu każdego tomu umieszczono reprodukcje lis-
tów, w sumie około trzech tysięcy, z których bardzo niewiele zostało 
przetłumaczonych na angielski. Postanowiłam napisać całościową 
osobistą biografi ę artysty, opierając się na tym bogatym, niewyko-
rzystanym wcześniej źródle. Moje podejście wynika z przekonania, 
że malarze przekształcają surowe doświadczenie w sztukę  – zgodnie 
z tym, co powiedział mi kiedyś Sean Scully: „Malarstwo zawsze bezli-
tośnie ukaże twoją naturę”  – oraz że zrozumienie procesu twórczego, 
nawet niepełne, zwiększy naszą radość z oglądania malarstwa.

Dzieło Wildensteina ma podstawowe znaczenie dla wszystkich 
badań nad Monetem i zaciągnęłam ogromny dług u niego oraz całe-
go pokolenia wybitnych badaczy, przede wszystkim Meyera Schapira, 
Johna Rewalda i Charlesa Stuckeya, którzy zarysowali historię impre-
sjonizmu. Korzystałam też z materiałów, które wypłynęły po wydaniu 
katalogu dzieł wszystkich: listów pisanych do Moneta pochodzących 
z Cornebois Collection, sprzedanych w domu aukcyjnym Artcurial 
w 2006 roku, a także niepublikowanych dokumentów z prywatnych 
archiwów francuskich. Jestem głęboko wdzięczna wszystkim, którzy 
umożliwili mi dostęp do tych pism, począwszy od najważniejszej ba-
daczki Moneta Marianne Matthieu, do 2022 roku głównej kuratorki 
Musée Marmottan Monet. Była moją przewodniczką po znajdujących 
się tam archiwach; dzięki swojej erudycji i przenikliwości stała się 
dla mnie inspiracją. Szczególnie doceniam jej szczodrość i energię 
w dzieleniu się wiedzą i mądrością. Moje podziękowania niech przyj-
mą również Aurélie Gavoille i Manon Paineau z Musée Marmottan 
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Monet, a także dyrektor Érik Desmazières. W Fondation Custodia 
serdeczność okazał mi zmarły niedawno Ger Luijten, dziękuję także 
Marisce de Jonge i Marie-Claire Nathan za pomoc w poszukiwaniu 
materiałów, jak również historykowi sztuki Jean-Paulowi Bouillonowi 
za informacje o znajdującej się tam kolekcji listów Moneta. Dzięki 
Flavie Durand-Ruel i Paul-Louisowi Durandowi-Ruelowi moja wizyta 
w Archives Durand-Ruel, kwaterze głównej marszandów dzieł Mone-
ta, była równocześnie przyjemna i pożyteczna. Hugues Gall, prezes 
Fondation Claude Monet, okazał się doskonałym przewodnikiem po 
domu, ogrodzie i innych miejscach związanych z Monetem w Giverny. 

Ponieważ Monet nie miał bezpośrednich spadkobierców, doku-
menty rodzinne znajdują się w rękach potomków jego pasierbów. Nie-
żyjąca już Claire Joyes, wdowa po Jean-Marie Toulgouat, przyrodnim 
prawnuku malarza, przyjęła mnie w swoim domu przy rue Colombier 
w Giverny, umożliwiła zapoznanie się z listami i zdjęciami, a także 
podzieliła się swoją wiedzą na temat charakteru rodziny Monetów. 
Moi przyjaciele Francis i Christine Kyle byli uprzejmi przedstawić 
mnie Claire. Jestem też wdzięczna historykowi sztuki Philippe’owi 
Piguetowi, innemu przyrodniemu wnukowi artysty, za udostępnienie 
mi kolejnych materiałów, pomoc przy fotografi ach i kształcące uwagi.

Wiele zawdzięczam pracownikom British Library, którzy poma-
gali mi tropić mało znane francuskie publikacje, oraz kuratorom 
najnowszych wystaw. Przez lata prowadziłam inspirujące rozmowy 
z Ann Dumas; pisząc tę książkę, miałam w pamięci zorganizowaną 
przez nią w Royal Academy wystawę Painting the Modern Garden. Monet 
to Matisse [Nowoczesny ogród w sztuce. Od Moneta do Matisse’a]. Anne 
Baldassari była tak miła, że osobiście oprowadziła mnie po wystawie 
Icons of Modern Art w Fundacji Louisa Vuittona, a Roya Nasser gościła 
mnie tam, gdy wróciłam obejrzeć ekspozycję Monet–Mitchell. Dzięki 
Sylvie Patry dowiedziałam się więcej o obrazie Kobieta w ogrodzie i jego 
renowacji przeprowadzonej w Musée d’Orsay w 2022 roku. Zorganizo-
wana przez nią w 2019 roku wystawa dzieł Berthe Morisot oraz pokaz 
dzieł malarki w 2023 roku w Dulwich Picture Gallery autorstwa Loisa 
Olivera rzuciły nowe światło na jedną z ważnych przyjaźni Moneta. 
Cécile Debray poszerzyła moje horyzonty wystawą Nymphéas. L’abs-
traction américaine et le dernier Monet [Lilie wodne. Amerykańskie malar-
stwo abstrakcyjne i późny Monet] w Musée de l’Orangerie, wiele też 
skorzystałam z pokazu Monet and Architecture [Monet i architektura], 
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przygotowanego w National Gallery przez Richarda Thomsona. Wy-
stawa poświęcona Cézanne’owi, którą jesienią 2022 roku pokazywano 
w Tate Modern w Chicago, zorganizowana przez zespół kierowany 
przez Glorię Groom i Natalię Sidlinę, pozwoliła mi lepiej zrozumieć 
podziw Moneta dla Cézanne’a i poparcie, jakiego udzielił temu arty-
ście. Niezwykle pomocne okazało się dla mnie też przełomowe stu-
dium T.J. Clarka If These Apples Should Fall [Jeśli te jabłka mają spaść], 
które również ukazało się w 2022 roku. Książki tego badacza od lat 
osiemdziesiątych są dla mnie cennym źródłem wiedzy.

W wydawnictwie Penguin najszczersze podziękowania kieruję 
do Stuarta Proffi  tta, nieocenionego redaktora, za to, że zamówił tę 
książkę, wspomagał mnie, gdy się niepokoiłam, i znacznie ulepszył 
maszynopis dzięki swemu doskonałemu osądowi i wiedzy. Wszyscy 
członkowie zespołu wydawnictwa Penguin przyczynili się do ulepsze-
nia tej pozycji. Alice Skinner była skrupulatną redaktorką drugiego 
szkicu i jestem jej ogromnie wdzięczna za szczere zaangażowanie 
w pracę nad tekstem i pomoc, dzięki której powstawanie tej książki 
odbyło się bez zakłóceń. Miałam ogromne szczęście, mogąc pracować 
z Claire Peligry, spostrzegawczą, wrażliwą korektorką, której znajo-
mość francuskiej historii i języka francuskiego były pomocne na każ-
dym kroku. Cecilia Mackay, królowa poszukiwania ilustracji, również 
włożyła całą swoją duszę i wiedzę w pracę nad tekstem  – każde spo-
tkanie z nią iskrzyło nowymi pomysłami. Najcieplejsze podziękowa-
nia za poświęcony czas, cierpliwość i dobry humor kieruję do Anny 
Wilson, która nadzorowała przygotowanie książki do druku. Wdzięcz-
na jestem też Mattowi Youngowi, za oryginalny projekt okładki, oraz 
kierownikowi działu marketingu Matthew Hutchinsonowi; Fonie Mit-
sopoulou, za nadejście z pomocą w ostatniej chwili, a także Francisce 
Monteiro. Dziękuję mojej redaktorce z Nowego Jorku Shelley Wanger 
za dodatkową, uważną redakcję, owocne pytania oraz jej entuzjazm. 

Za wszelkie ewentualne błędy biorę oczywiście pełną odpowie-
dzialność.

Dziękuję mojej agentce Carol Heaton za jej zaangażowanie w ten 
projekt. Jak zawsze była mi opoką, obdarzyła mnie zaufaniem, do-
dawała odwagi i przecierała drogę. W „Financial Times” Jan Dalley 
odegrała kluczową rolę; dziękuję za jej rady pisarki i intelektualną 
wnikliwość, a także za to, że pozwoliła mi łączyć pracę dziennikarską 
z pisaniem tej biografi i, oraz za życzliwość i przyjaźń. Chcę również 
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podziękować Raphaelowi Abrahamowi i Joshowi Sperowi z „Finan-
cial Times”. Jako krytyczka zajmująca się sztuką współczesną w ga-
zecie codziennej wiele skorzystałam też z rozmów o sztuce i o Mo-
necie z Frankiem Auerbachem, Davidem Hockneyem, Bridget Riley 
oraz zmarłymi niedawno Howardem Hodgkinem i Leonem Kossoff em. 
Za zrozumienie i pomoc wdzięczna jestem Erice Bolton, Kate Burvill 
i Dennisowi Changowi.

W czasie kiedy pracowałam nad tym tekstem, pięcioro moich 
starszych kolegów również pisało długie książki: Elizabeth McKellar 
w Oxfordzie, Deborah Steiner i Alastair Macaulay w Nowym Jorku, 
Peter Higgins w Cardiff  i Michael Kerrigan w Edynburgu. Byli oni 
najlepszymi towarzyszami pracy, z którymi dzieliłam się pomysłami 
i problemami. Zawsze mogłam liczyć na ich wsparcie i życzliwość. 
W Londynie na każdym kroku towarzyszyli mi Aline de Bièvre, Louise 
Gale i Andy Stern, przyjaciele, którzy stali się mi bliscy jak rodzina.

Moje dzieci, Naomi, Zoë i Raphael, przyczyniły się do powstania 
tej książki bardziej, niż mogą sobie wyobrazić, przez swoje zaintere-
sowanie, świeżą perspektywę, chęć wpływania na moje opinie, czułe 
wsparcie psychiczne, pomoc praktyczną oraz radość, jaką wraz ze 
swoimi partnerami  – Michaelem, Thomasem i Eveliną  – zawsze mi 
dają.

Książkę tę dedykuję mojemu mężowi Williamowi Cannellowi, 
który od blisko czterdziestu lat wpływa na kształt moich przedsię-
wzięć, zachęca swoim szerokim spojrzeniem i prawością do sięgania 
myślą dalej i głębiej, niż miałabym odwagę to robić bez jego wspar-
cia. Na każdej stronie tej książki liczyłam się z jego komentarzami, 
a nasze wspólne oglądanie malarstwa i rozmowy o nim niezmiennie 
pozostają dla mnie radością. Nie do końca już wiem, gdzie przebiega 
granica między jego myślami a moimi, ale jestem pewna, że bez jego 
miłości i wiary nie udałoby mi się napisać tej biografi i. Żeby wyrazić 
moją miłość i wdzięczność, zwrócę się ku Dantemu: l’amor che move il 
sole e l’altre stelle*.

 * (wł.) Miłość, co porusza słońce i inne gwiazdy (Dante Alighieri, Boska Kome-
dia, przeł. J. Mikołajewski, Kraków 2021, s. 581).


