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W tym mieécie noc zawsze zapadala odrobing szybciej i trwata odro-
bing dtuzej. Stali mieszkancy do tego przywykli i ledwo, jesli w ogole,
to zjawisko zauwazali. Nieliczni przyjezdni przez pierwsze dni po-
bytu, nawet latem, kiedy przeciez dni sa dlugie, a zachéd storica ciag-
nie sie godzinami, czuli sie nieswojo. Nie potrafili jednak wyjasni¢
dlaczego. Zachowywali sig tak, jakby zauwazyli na suficie pekniecie.
Niegrozne i niewielkie, ale kiedy czlowiek mu si¢ przypatruje, nie
jest w stanie przesta¢ mysle¢ o katastrofie budowlanej. Starali si¢ za-
gluszy¢ te mysli albo kolejnymi odcinkami serialu, albo piwem
gdzie§ w barze na miescie. A to jeden z tych gleboko zakorzenio-
nych pierwotnych instynktéw wysytat im sygnaly alarmowe, tyle ze
oni, zanurzeni w cywilizowanym zyciu, stracili umiejetnos¢ ich in-
terpretacji. Ale ta gadzia cze$¢ umystu wiedziala, ze w tym miastecz-
ku wszystkie zasady i reguly, ktore rzadza swiatem, zapewniajac mu
porzadek, a im — bezpieczenistwo, przestaja z jakiego§ powodu obo-
wigzywac.

Zjawisko szybciej zapadajacego zmierzchu tlumaczyta lokali-
zacja Pasta. Rozlozylo si¢ ono w miejscu przecigcia dwoch gorskich
dolin, ktére tworzyly w ten sposob co$ na ksztalt litery X. Ze wszyst-
kich stron miasteczko otaczaly strome zbocza wzgorz, w wiekszosci
wciaz poros$niete gestym $wierkowym borem. To wlasnie te wznie-
sienia odcinaly mieszkaricow od promieni stonecznych i szybciej
pograzaly ich w gestym mroku nocy.

Przez wieki potozenie Pasta zapewnialo mu spokéj i bezpie-
czenstwo. Znajdowato si¢ na uboczu, z dala od szlakéw handlowych,



atakze od dziejowych nawahic, ktére omijaty miejscowo$¢ szerokim
tukiem. Tylko z rzadka pojawiat si¢ tutaj wrogi zagon — Kozakéw,
Szwedéw, Tataréw albo nawet zwyklych zbdjcow, ale jego cztonko-
wie byli zazwyczaj zbyt zmeczeni, zeby zajaé si¢ pladrowaniem. Wto-
czyli si¢ jedynie po okolicy, czasami kogo$ usiekli, a potem znikali tak
nagle i niespodziewanie, jak si¢ pojawili. Tutaj historia byla czyms,
o czym slyszalo si¢ od podréznych, ale co zdarzalo si¢ gdzie$ indziej.

Zmienilo si¢ to w drugiej potowie dziewietnastego wieku, kie-
dy pojawilo si¢ tu trzech mezczyzn. Wszyscy zarosnieci i milczacy,
niechetnie bratajacy si¢ z miejscowymi. Wynajeli jedyny dobry po-
kéj w jedynej gospodzie w okolicy. Wydawalo si¢ jednak, ze niewiele
z niego korzystaja. Cale dni i wiekszo$¢ nocy spedzali, wloczac sie po
gorach z tajemniczymi przyrzadami i wielkimi plachtami szczego-
fowych jak na tamte czasy map. Po jednej z takich wypraw wrocili
wyjatkowo podekscytowani. Kupili zapas wédki i grube peta lokalnej
kietbasy, zamkneli si¢ w swoim pokoju, a potem pili, $piewali i grali
na gitarze, a nawet tanczyli. Nad ranem znikneli, pozostawiajac
w pokoju pieniadze za wynajem ze sporym naddatkiem.

Wrécili po czterech miesiacach. Ubrani juz w garnitury i l$niace
czystoscig buty. W towarzystwie licznych robotnikéw — ciesli, me-
chanikéw, gérnikéw, inzynieréw, geologéw, geodetow i zwyklych
pracownikow fizycznych. W teczkach za$ przyniesli akty wlasno-
$ci okolicznych dzialek, ktére do tej pory byly uzytkowane wedlug
miejscowego zwyczaju — nikt nie widzial potrzeby, zeby zastrzec ich
posiadanie w urzedowy sposdb. Nagle okazalo sie, ze ta ziemia, na
ktorej ludzie pracowali od lat, a ich przodkowie od pokolen, nalezy
do spotki z siedzibg we Lwowie, o ktérej nigdy wezesniej nie styszeli.
Whasnie w ten spos6b mieszkancy dowiedzieli sie, ze w okolicy od-
kryto ztoza ropy.

Rozpoczat si¢ pierwszy zloty okres w historii miasteczka. Do
budowanych w zaskakujacym tempie szyboéw naftowych $ciagneli
robotnicy z calego kraju. Liczba mieszkancow szybko powigkszyla



si¢ kilkukrotnie. Drewniane chatupy zaczely ustepowaé murowanym.
Podciagnieto linie kolejowa, zbudowano pigkny dworzec. Wtedy
tez powstaly do dzisiaj cieszace oczy turystéw secesyjne kamienice,
hala targowa (w ktdrej nie tylko handlowano, ale rozgrywano tak-
ze mecze bokserskie), teatr, a nawet kino. Miasteczko rozrosto sie
i wypiekniato.

Ropa jednak o mato co nie doprowadzita do zaglady miejsco-
wosci. Podczas jednego z pos$piesznie prowadzonych odwiertéw
— akcjonariusze naciskali bowiem na zwigkszenie produkcji, a wiec
i zyskow — doszlo do poteznej eksplozji. Zgineto wtedy osiem osob.
Gorszy byl jednak pozar, ktéry nastapil pézniej. Wybuch miat miej-
sce podczas suchych i upalnych letnich tygodni. Ogien natychmiast
sie rozszalal. Ruszyt chciwg burzg ptomieni prosto w strone robot-
niczych osiedli skleconych z drewnianych szop, a potem w strong
miasteczka, ktére w tym okresie takze skladato si¢ gléwnie z drew-
nianych chat. Pomimo wysitku mieszkancéw zginelo ponad pigé-
dziesiat 0séb, w tym az dwanascioro dzieci. Podeszly blisko pozaru,
zeby przypatrzy¢ si¢ plomieniom, i nawet nie zauwazyly, kiedy oto-
czytje ogien. Na ucieczke bylo za pdzno, a dorosli nie byli w stanie im
pomac. Od catkowitej zagtady uratowata miasteczko zmiana pogody.
Najpierw wiatr zaczal wia¢ w inng strong, a potem przyszta od dawna
wyczekiwana burza.

Zniszczone czeSci miasta szybko odbudowano. Tym razem po-
wstawaly budynki solidniejsze, kamienne lub ceglane. Wytyczono
réwniez szerokie ulice. Powotano takze pierwsze zawodowe straze
ogniowe.

Po kilku latach takiego boomu okazalo si¢ jednak, ze ztoza ropy
naftowej wcale nie sa tak bogate, jak poczatkowo si¢ wydawato. Wiele
szybow zamknieto. Robotnicy wyjechali w poszukiwaniu pracy, zo-
stawiajac za sobg tylko puste place po chaotycznie budowanych obo-
zowiskach, wspomnienia brutalnych bijatyk i sporo nie$§lubnych
dzieci, ktére nigdy nie poznaly swoich ojcow.



Ropy zostalo jednak tyle, ze eksploatowano ja przez cala pierwsza
polowe dwudziestego wieku. Z jej powodu podczas Il wojny $wiato-
wej w miasteczku utrzymywano zaskakujaco silny garnizon niemiec-
ki, Niemcy za$ zachowywali si¢ zaskakujaco cywilizowanie. Nie zda-
rzaly si¢ tu takie dramaty, jakie zafundowat Walter Gentz Jastu czy
Franz Schmidt Jarostawowi. Prawdopodobnie dlatego, ze Niemcy
wiedzieli, iz wydobycie ropy zalezalo od pracy wykwalifikowanej
miejscowej sity roboczej. O te nalezalo wigc dba¢. Oczywiscie nie
dotyczylo to miejscowych Zydéw, ktérych juz na poczatku okupaciji
wywieziono do gett, gdzie mieli prowadzi¢ spokojne i wygodne zycie.
W rzeczywisto$ci za$ trafili od razu do obozéw zagtady w Belzcu i So-
biborze. Przed wojna stanowili ponad czterdziesci procent mieszkan-
cow. Po wojnie wszyscy zachowywali si¢ tak, jakby nigdy ich nie byto.

Niemcom natomiast miasteczko i okolice zawdzieczaly spokoj
W 1943 1 1944 roku. Ludzie ze strachem i niedowierzaniem wystu-
chiwali opowiesci o bestialskich masakrach polskiej ludnosci, jakiej
dokonywali ukrainiscy partyzanci. Ci jednak omijali osiedla, ktore
znajdowaly si¢ pod opieka zolierzy III Rzeszy. Pamigc¢ o tych wy-
darzeniach, a nawet pewna wdziecznos¢, weiaz byta do tego stopnia
zywa, ze kilka lat temu pewien miejski radny chcial nazwa¢ jedna
z ulic imieniem niemieckiego komendanta Egona Bauera. Pomyst
zostal skutecznie oprotestowany, kiedy przypomniano, ze oficer
moze i powstrzymal ukrainskich partyzantéw, ale sam mial na kon-
cie kilka krwawych pacyfikacji i brat aktywny udzial w zagladzie
miejscowych Zydow. Ta inicjatywa sprawita jednak, ze po latach
nazwa miasteczka zndw na kilka dni trafita na pierwsze strony gazet
i czotowki portali internetowych, wywolujac spore oburzenie.

Wydobycie ropy zakoniczono w latach pigédziesiatych. Zabrano
sie wtedy do eksploatacji kolejnego dobrodziejstwa okolicy — lasow.
Wykorzystano do tego tartaki, ktére produkowaty deski do szybow
naftowych. Postawiono réowniez zaktad przerébki celulozy, a nawet
fabryke mebli.
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Rozpoczat si¢ drugi ztoty okres w zyciu miasteczka. W jego roz-
wdj zainwestowano sporo pieniedzy. Wybudowano nowe drogi, szpi-
tal, przychodnie, osiedla, szkole, a nawet stadion. Zadbano o elektry-
fikacje. Podciagnigto wodociagi. Robotnicy znowu zaczeli zjezdzac
z calej Polski, chociaz nie w takiej liczbie, jak podczas naftowego
boomu.

Oczywiscie byt to rozwdj na miare socjalistycznego kraju — drogi
czesto nie dawaly rady przetrwaé pierwszych jesiennych ulew i sro-
giej zimy, a nowo postawione bloki mialy wszystkie wady éwczesnego
budownictwa. Oczywiscie wigzaly sie z tym takze tragedie. W latach
siedemdziesiatych doszlo do tragicznego wypadku, kiedy autobus
PKS-u zsunat sie¢ ze zbocza Wichréwki, jednej z gor, ktore otaczaty
miasteczko, a ktéra swoja nazwe wzigta od hulajacego tam wiatru.
Katastrofa wydarzyla si¢ w marcu, przy okazji odwilzy, kiedy $nieg
jeszcze lezal, ale ze zboczy splywaly juz strumienie wody, a ziemia
na Wichréwce zrobita si¢ migkka jak bagno. Autobusem podrézo-
wali zbierani z okolicznych wsi mezezyzni, ktérzy jechali na poranna
zmiane w tartaku. Na zakrecie kiepsko zbudowana i nieutwardzona
odpowiednio droga nie wytrzymata obciazenia. Nagle potezny ka-
wat jezdni po prostu zsunat si¢ jak tafla lodu, a razem z nim autobus.
Prawdopodobnie do tragedii by nie doszto, gdyby wezeséniej w tym
lesie nie wycigto drzew i nie pozostawiono gotego zbocza. Nie byto
niczego, na czym pojazd moglby sie zatrzymac. Po pierwszych nie-
réwnoS$ciach zaczal koziotkowacé i spadt z prawie siedemdziesieciu
metrow. Zgineto wtedy czterdziestu szesciu mezezyzn. W wigkszosci
mieli zony i dzieci. Niektére rodziny, pozbawione jedynego zywiciela,
nagle musialy radzi¢ sobie same.

Sledztwo w tej sprawie sie §limaczylo. Wreszcie zatrzymano ja-
kiego$ pomniejszego inzyniera, postawiono go przed sadem w Sa-
noku i skazano na niewielka kare w zawieszeniu za niedopehienie
obowiazku. Sad w uzasadnieniu wyroku wskazywat jednak, ze za
wypadek gtéwnie odpowiedzialne byly ,,nie do przewidzenia warun-
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ki pogodowe”. Jakby odwilz w tej okolicy nie zdarzata si¢ co roku.
Mieszkancy miasteczka plotkowali, ze tak naprawde przyczyna wy-
padku byly kradzieze materiatow, ktére postuzyly do budowy drog
dojazdowych do posesji lokalnych partyjnych notabli.

Niemniej te lata nalezy uznaé za ogromny skok rozwojowy.

Drugi zloty okres zakonczyt kryzys lat osiemdziesiatych, a osta-
teczny cios zadaly reformy Balcerowicza. Zamknigto miejscowe za-
ktady. Stopa bezrobocia wystrzelita do czterdziestu procent. Stadion,
ktory jeszcze niedawno byt duma miasteczka, zamienit sie w ruine.
Przestaly jezdzi¢ pociagi, a tory oraz trakcje rozkradziono i sprzeda-
no na ztom. Kto mégl, to uciekal. Kto zostal, ten czekat na ostateczny
upadek.

Zmienilo si¢ to po przystapieniu Polski do Unii Europejskiej. Do
miasteczka zaczely sptywac pieniadze i inwestycje. Z powrotem uru-
chomiono tartak. Jego wtasciciel, ktéry dorobit si¢ dzigki niewielkiej
rodzinnej wytworni mebli, wkrotce wykupit zabudowania dawne;j
fabryki mebli i wznowit jej prace. Pojawila si¢ drobna przedsigbior-
czo$¢, otworzono kilka pensjonatéw oraz restauracji. I tak rozpoczat
sie trzeci zloty wiek w historii Pasta. Moze najmniej zywiotowy ze
wszystkich, ale réwnocze$nie najspokojniejszy. A mieszkaricy moga
szczerze powiedzie¢, ze pomimo tych szybciej bioracych je we wha-
danie nocy to dobre miejsce do zycia.



Gdyby w jedna z tych dlugich nocy spojrze¢ na Pasto z géry, mozna
by zobaczy¢ spokojne, pograzone w ciszy miasteczko. Uwazny ob-
serwator dostrzeglby jednak kilka oséb, ktére wcale nie zamierzaja
ktas¢ si¢ spaé. I ktérym zasnaé nie pozwalaja ostre szarpnigcia nie-
pokoju, bdlu, rozczarowania lub ekscytacji.

Pierwsza z tych oséb bylaby kobieta zamieszkujaca dwupokojo-
we mieszkanie na trzecim pigtrze bloku na Osiedlu Dwudziestolecia.
Wybudowano je dla pracownikéw miejscowych fabryk w drugim zto-
tym okresie Pasta. Oczywiscie przez lata sktad mieszkancéw mocno
si¢ zmienit. Teraz zyli tam przedstawiciele wszystkich mozliwych
zawodow — nauczyciele, prawnicy, lekarze, robotnicy, sprzatacze,
urzednicy. Samo osiedle cieszylo sie zresztg dobra opinia. Bloki staty
przy ulicach Sosny, Lipy czy Buka. Nazwy zmieniono kilka lat temu.
Ku niezadowoleniu mieszkancow, ktéorym jednak wcale nie prze-
szkadzato mieszkanie przy ulicy generala Swierczewskiego i innych
bohateréw Polski Ludowej — do zmiany nastawienia przekonata ich
dopiero perspektywa wymiany dowoddw osobistych.

Kobieta miata ponad czterdziesci lat. Byla szczupla, ale w jej syl-
wetce bylo co$ niepokojacego. Jakby jej waga nie wynikata ze zdro-
wego stylu zycia, tylko raczej z choroby. Swiadczyta o tym choéby
sama twarz, nie tyle blada, ile szara. Ziemista, pokryta drobnymi
plamkami, ktére kiedy$ moze byly uroczymi piegami, ale teraz wy-
gladaly jak objawy niewtasciwie dziatajacej watroby.

Kobieta miata na sobie stary, niestarannie zawiagzany szlafrok.
Zupemie jej nie przeszkadzalo, ze wida¢ dekolt brudnej koszuli noc-
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nej. Przeszta do kuchni. Otworzyla lodéwke i wyciagnela otwarta juz
butelke czerwonego wina. Siegnela do szafki nad gtowa i zamarta
w polowie ruchu. Potka, ktéra jg interesowala, okazata si¢ pusta. Po-
trzasnela glowa i sprawdzita w zmywarce. Tam znalazta to, czego
szukata. Cala jedna strona gornej szuflady wypelniona byla kielisz-
kami do wina. Kobieta przez chwile zastanawiala sie, czy nie umy¢
jednego, ale wreszcie uznatla, ze szkoda wysitku. Przeciez nie bylo
nikogo, kto by mogt to zobaczy¢ i doceni¢. Wziegta zwykla szklanke,
nalala do niej wina, wypita zawarto§¢ duszkiem, a potem uzupehita.
Pustg butelke ustawila starannie pod zlewem obok rzadka innych,
obiecujac sobie, ze nastgpnego dnia wyniesie je w konicu do kon-
tenera. Moze nie wszystkie naraz. Bata sie, co by sasiedzi pomysleli,
gdyby zobaczyli ja z tym calym szklem. Dlatego wezmie dwie, gora
trzy. Ale to jutro. Teraz wrocita ze szklanka do duzego pokoju, usiad-
ta przy stole, wyciagneta komérke i uruchomita Messengera. Przez
chwile tylko wpatrywala si¢ w I$niacy ekran telefonu. Pociagneta tyk
wina. Przelgczyta profil. Teraz nie byta juz soba, ale mlodziutka, na-
stoletnia dziewczyna z Rzeszowa. Zaczeta pisa¢ wiadomosé, ktora
wkroétce wysle do pewnego mtodszego od niej o ponad dwadzie$cia
lat chtopaka.

Ten chtopak réwniez mieszkal w Pasle, w zupehie innej czesci
miasta. Blizej historycznego centrum, w dzielnicy, w ktorej ciagle
mozna znalez¢é wybudowane podczas naftowego boomu wille whas-
cicieli pél i firm zajmujacych sie wydobyciem. Wiele z nich zosta-
fo zniszczonych podczas I wojny §wiatowej, cze$¢ wyburzono tuz
po niej, ale sporo przetrwato. To wlasnie w jednej z nich mieszkat —
w rozleglym, przysadzistym, jednopigtrowym budynku o dwéch
tarasach, bogato zdobionej elewacji, czerwonym spadzistym dachu
i znajdujacej si¢ z boku wiezyczce, ktéra w zamierzeniu architektow
miala zapewne upodobniaé¢ budynek do gotyckiego zamku.

Chlopak siedziat przed komputerem w swoim pokoju na pierw-
szym pietrze. Bylo to spore pomieszczenie, wielko$ci salonu w wiek-
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szo$ci nowoczesnych mieszkarn, a jednak udalo mu sig t¢ przestrzen

zagraci¢. Na podlodze lezaly brudne i czyste rzeczy, liczne papierki,
potamane dtugopisy, zuzyte vape peny oraz kilka pustych puszek po

napojach energetycznych. Pod $ciana staly dwa rowery. Jeden nowo-
cze$niejszy od drugiego. Z obu rzadko korzystat.

Chtopak gral, ale przestal, kiedy zobaczyl, ze przyszta do nie-
go wiadomo$¢. Otworzyt ja i delikatnie si¢ u§$miechnal. Napisata do
niego dziewczyna z Rzeszowa. Korespondowali od kilku tygodni.
Najpierw wslizgneta si¢ do grona jego znajomych, potem si¢ ode-
zwala, ze gdzie$ juz niby si¢ spotkali. Na koncercie lub czym§ takim.
Nie byla to prawda, ale chlopak ochoczo si¢ zgodzit, bo dziewczyna
byta tadna. Sprawdzit jej profil. Wydawat sie¢ w porzadku. Znalazt ja
tez na Instagramie i TikToku. Na tym ostatnim mniej si¢ udzielata.
Cho¢ miata sporo zdjeé i wida¢ bylo, ze jest aktywna w internecie od
lat, co§ mu tam nie grato. Nie potrafit jednak dokladnie powiedzie¢
co. Ostatecznie to zignorowal, chociaz co pewien czas wracat do jej
starszych zdje¢ i nagran i prébowal rozgryz¢, co jest z ta dziewczyna
nie tak. Tym razem jednak postanowil sie tym nie zadreczaé. Sciag-
nat stuchawki i wylaczyt komputer, zupetnie nie przejmujac sie, ze
porzuca swoja druzyne, z ktéra spedzit w grze ostatnie dwie godziny.
Polozyl sie na t6zku i otworzyt Messengera.

»Hejka, co tam?”, napisata dziewczyna, dorzucajac uSmiechnieta
emotke.

»Nic. Spokojny wieczorek”, odpisal. ,Ale strasznie chce mi sig
rucha¢. Popatrz”.

Opuscil spodnie, wykonat kilka ruchéw reka w okolicach krocza,
a potem zrobit zdjecie i wystat.

»Patrz, jaki wielki”, ciagnatl. ,Wepchnalbym ci go gleboko w usta.
Chyba ze masz jakie$ inne pomysly. Co by$ chciata z nim zrobié?”

A potem, czekajac na odpowiedz, zaczat si¢ masturbowac.

Pigtro nizej przed telewizorem siedzial jego ojciec. Wtasciwie nie
ogladal programu publicystycznego, ktdry leciat na ekranie. Niespe-
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cjalnie go interesowal. Potrzebowat tylko jakiego$ dzwigku, zeby
zagluszy¢ cisze. To dziwne. Jego dni wypelione byly zadaniami,
obowiazkami, spotkaniami, problemami do rozwigzania, telefonicz-
nymi rozmowami i odpowiadaniem na setki mejli. Zajmowat si¢ tym
wszystkim sumiennie i najlepiej, jak potrafi. Czut si¢ bowiem odpo-
wiedzialny zaréwno za swoja firme i jej pracownikoéw, jak i w pewien
sposob za cale miasto. Zdawat sobie sprawe, ze od powodzenia jego
biznesow zalezy pomys$lnoé¢ mieszkancow Pasta. Nie chodzito prze-
ciez tylko o tartak i fabryke mebli, ale takze o wszystkie przedsiebior-
stwa kooperujace, licznych dostawcéw, sklepy, w ktérych jego pracow-
nicy robili codzienne zakupy, i tak dalej, i tak dalej. Gdyby powinetla
mu sie noga, miasto natychmiast wrdcitoby do mrocznych czaséw
lat dziewiecdziesiatych. Ta odpowiedzialno$¢ niekiedy bardzo mu
ciazyla, ale glownie sprawiata ogromna przyjemnos¢. Oznaczata bo-
wiem, ze jest kims$, z kim muszg si¢ liczy¢ wszyscy w miescie. Radni,
burmistrz, inni biznesmeni, a nawet lokalni postowie w Warszawie.
Bo wiedzieli, ze moze im albo bardzo poméc, albo bardzo zaszkodzi¢.

Czasami stawal w swoim gabinecie przed lustrem, patrzyl na
swoje odbicie i zastanawiat sig, czy jego ojciec bylby z niego dumny.

Niemniej przez wicksza cze$¢ dnia marzyl o powrocie do domu,
by méc odpoczaé w ciszy. Ale kiedy juz w konicu tutaj docieral, po-
trzebowal dzwigkow, ktore wypehityby dlugie minuty wieczora az do
momentu, gdy bedzie tak zmeczony, ze péjdzie spac.

Program publicystyczny sie skonczyl i zastapity go reklamy.
Wtedy lezacy na stole telefon zaczat wibrowaé. Telefon prywatny,
a nie stuzbowy. Mimo to, gdy mezczyzna zerknal na wyswietlacz,
wiedzial, Zze rozmowa bedzie dotyczy¢ spraw zawodowych. Miatl za-
sade, ze nie zajmuje si¢ nimi po opuszczeniu biura. Poradzila mu to
jego terapeutka. Méwila, ze dzigki temu tatwiej bedzie mu zachowa¢
balans pomiedzy réznymi sferami zycia. Generalnie stosowat sie do
jej zalecen, ta sprawa byla jednak zbyt powazna i musiat ztamac¢ swo-
ja zasade. Siegnat po telefon i odebrat.
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- co? Przyjales?

— Nie byto co przyjmowa¢, bo ostatecznie facet nie zlozyt zawia-
domienia o popelnieniu przestgpstwa.

Mezczyzna usmiechnat sig, odstaniajac lekko pozétkle zeby.

— Brawo! Zuch! Jak to zalatwites?

- Szczerze moéwiac? — Rozmoéwca wzial gleboki oddech. - Wy-
starczylo tylko powiedzie¢ mu prawde. Ze jesli to faktycznie byli
ukrainscy bandziorzy, to teraz szukaj wiatru w polu. Moga by¢ w Sa-
noku, Rzeszowie, Warszawie, Krakowie, a nawet u siebie, po drugiej
stronie granicy. Takim jak oni raczej nie grozi pobér do wojska, wiec
moga sobie skaka¢ do nas na goscinne wystepy, a do siebie wraca¢
na pielmieni. To go mocno zniechecito.

— Ale pewnie jeszcze nie dawal za wygrana, co?

— Nie dawal.

— Padto moje nazwisko?

- Oczywiscie, ze tak. Trudno, zeby bylo inaczej.

—Ico?

- Powiedzialem mu, ze bez zadnych twardych dowodéw trudno
bedzie to ruszy¢. Oczywiscie, mozemy przyja¢ zawiadomienie, na-
zaprzeczysz wszystkiemu. Bez tych Ukraincéw niczego nie zrobimy.
A jak smrod si¢ rozejdzie, nie wiadomo, jak to si¢ skonczy. Bo prze-
ciez nie tylko on moze straci¢ prace, prawda? Urzednicza posadka
malzonki niby pewna, ale przeciez burmistrz to twoj znajomy.

Mezczyzna sie skrzywil, przyciskajac telefon do ucha. Nie lubit,
kiedy tak wprost powotywano sie na jego wplywy. Chcial, zeby ludzie
zdawali sobie z nich sprawe, ale niekoniecznie nalezato o tym mowi¢
glosno.

— Tak mu powiedziales? — zapytat.

- Zasugerowalem, a reszte sam sobie dopowiedzial. Odszedt ze
zwieszonym nochalem i lekkim wkurwem, ale raczej juz nie bedziesz
mie¢ z nim klopotow.
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- Mam nadziej¢, ze masz racje. Nie chciatbym po raz kolejny
dzwoni¢ po naszych przyjaciét ze Wschodu.

- To sa twoi przyjaciele — odezwatl si¢ nadzwyczaj ostro roz-
moéwca. — Nie moi. To jedna sprawa. A druga, ze juz tak dluzej nie
mozesz. To nie sg lata dziewieédziesiate. Nie dwutysieczne nawet.
Swiat sie zmienil. Polska sie zmienita.

— A Paslo wcigz stoi moim zaktadem.

— Tak. Tylko ze mlodzi w nim nie chca pracowa¢. Nawet nie zer-
kaja w jego strong. Od razu wyjezdzaja do Rzeszowa albo i dalej.

Megzczyzna prychnat.

— Niech sobie jada. Juz mam w zakladzie prawie polowe zalogi
z zagranicy. Jak bedzie trzeba, to sobie druga polowa $ciagne. Bo
dobrze robig, mato im place i wiesz co? Zadnemu nie wpadnie do
pojebanego Iba, zeby zwiagzek zawodowy zakltadac.

- To si¢ predzej czy pézniej stanie.

- Bo? Nagle im si¢ wyzszych pensji zachcialo i jakich$ inspekcji
bezpieczenstwa? To jest tartak. Kiedys ludzie wiedzieli, ze jak ida do
tartaku pracowad, to bez palcéw wracaja.

— Po prostu moéwig, ze $wiat si¢ zmienia. I pewnego dnia...

- Pewnego dnia bedziesz musiat po prostu bardziej si¢ posta-
raé. — Me¢zezyzna nie pozwolit mu dokoniczy¢ i natychmiast si¢ roz-
faczyt.

Potem odlozyt telefon na stolik obok i przez chwile przypatry-
watl sie¢ migajacym na ekranie telewizora reklamom. Moze §wiat rze-
czywiscie sie zmienial. Moze faktycznie kiedy$ bedzie musiat sie do
niego dostosowac. Pewnie to zrobi. Jest elastyczny, potrafi planowac,
rozumie tez, ze nie warto si¢ kopa¢ z koniem. Wie réwniez, ze pewne
rzeczy w zyciu pozostaja niezmienne. I jedna z nich jest to, ze to on
rzadzi w Pasdle.

Przenosimy sie¢ kilka kilometréw dalej. Pasto nie jest wielkim
miasteczkiem. Mieszka w nim niewiele ponad dziesieé tysiecy osob,
ale malo tutaj miejsca na rozbudowg na szerokos¢. Przeszkadzaja
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w tym plynaca przez centrum rzeka i géry. Miasto ciagnie si¢ wigc
obiema dolinami niczym czteroramienna rozgwiazda. Blisko jego
poétnocnego kranca, przy drodze wyjazdowej na Sanok, stoja obok
siebie domki jednorodzinne. Wigkszo$¢ z nich pochodzi z lat sie-
demdziesiatych i osiemdziesiatych, kiedy budowali sig tutaj ci, ktorzy
w jaki$ sposob zdobyli na to pieniadze. Domy sg do siebie bardzo
podobne — kwadratowe, jednopietrowe klocki, z ktérych czesé zy-
skata troche¢ uroku dzigki nowym elewacjom. W okolicy da si¢ jednak
znalez¢ 1 ponadstuletnie drewniane chaty oraz nowo wybudowane
wille o bialych $cianach i z panelami stonecznymi na dachach.
Mezczyzna, ktory zakonczyt wlasnie rozmowe telefoniczng
z wiascicielem tartaku, mieszkatl w domu z lat siedemdziesiatych,
odnowionym catkiem niedawno i z duzym wysitkiem finansowym.
Wezesniej parter zajmowali jego teSciowie, dopdki nie zmarli — ona
pie¢, a on dwa lata temu, wciaz jednak nie przyzwyczait sie do tego,
ze ma teraz do dyspozycji tyle przestrzeni. Szczegélnie ze byl tutaj
sam z zona. Dzieci wyjechaly z Pasta. Syn do Warszawy, gdzie skon-
czyt studia i pracowal. Corka natomiast do Krakowa, w ktérym po
raz kolejny zmieniata wtasnie kierunek na uczelni. Podobnie zreszta
jak sama uczelnie. To wtasnie z ich powodu mezczyzna rozmawiat
z samozwanczym i faktycznym witadca Pasta. Juz dawno podjat de-
cyzje, ze zrobi wszystko, zeby jego dzieci nie musialy spedzi¢ zycia
w tym mie$cie. Chcial im zapewni¢ mozliwosci, ktérych sam nie
mial. Ciezko to jednak zrobi¢ z jednej policyjnej pensji. Dlatego od
lat wyswiadczatl dodatkowe przystugi. Raz w miesigcu w podzigko-
waniu dostawal wypelione banknotami koperty, ktére natychmiast
wedrowaty do jego corki i syna. Ten bowiem co prawda na siebie
zarabial, ale ceny wynajmu w Warszawie byly tak absurdalnie wy-
sokie, ze wciaz potrzebowal wsparcia. Byl przy tym ambitny i za-
wsze, gdy odbieral pienigdze bezposrednio od ojca, wydawat sie tym
zawstydzony. Dlatego mezczyzna przestal mu je wreczad, kiedy sie
widywali te kilka razy w roku. Wysytal po prostu kase do paczkomatu.
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Policjant siggnat po stojaca nieopodal szklanke, wypemiona
do potowy sokiem pomidorowym obficie posypanym pieprzem. To
od lat byl jego wieczorny drink. Wtasciwie nie pit alkoholu. Nie byt
abstynentem, nigdy nie mial tez problemu z mocnymi trunkami,
ale juz lata temu zauwazyl, ze chociaz warunki pracy w policji sig
zmienily i pewne zachowania, kiedy$ normalne, teraz staly si¢ nie-
dopuszczalne, to weiaz dla wielu jego kolegdéw i kolezanek drink lub
piwo — a najlepiej kilka — wieczorem oznaczaly najlepszy sposéb na
wyciszenie si¢ po robocie. Pasto moze nie byto podkarpacka stolica
zbrodni, ale jak kazdy policjant me¢zczyzna napatrzyt si¢ juz na rze-
czy, ktorych wolatby nie widzieé¢: maltretowane zwierzeta domowe,
zaniedbane dzieci, pobite przez mezéw kobiety, zaptakane dziewczy-
ny zglaszajace gwalt, a nastgpnego dnia ze wszystkiego si¢ wycofu-
jace, ofiary wypadkéw drogowych i wiele, wiele innych. A on z bie-
giem lat wcale nie twardnial, tylko stawal si¢ coraz bardziej wrazliwy.
Jakby te wszystkie straszne rzeczy, z ktérymi si¢ zetknal, odkladaly
si¢ jak ztogi w jego organizmie, zamiast z czasem si¢ z niego wy-
plukiwa¢. Dlatego wciaz obawiat sig, ze mdgtby odrobineg za bardzo
zaprzyjazni¢ si¢ z alkoholem. W pewnym momencie zastanawiat si¢
nawet nad odej$ciem ze stuzby. Powstrzymato go jednak poczucie
odpowiedzialnosci za dzieci. Powtarzal sobie, ze musi wytrzymac
jeszcze kilka lat. Dopoki oboje nie stang na nogi.

— Wszystko w porzadku?

Odwrdcit sie. W progu pokoju, ktory kiedys byt sypialnia tesciow,
stala jego zona w nocnej koszuli siegajacej kostek i ozdobionej fal-
bankami. To byl prosty stréj, zakrywajacy niemal cale cialo, do tego
mocno znoszony i mezczyznie wydawato sie, ze bawetniana koszula
ma juz okoto dwudziestu lat. Niemniej, kiedy patrzyt na kobiete, ro-
bito mu si¢ ciepto na sercu. Mimowolnie sptynely na niego dwa uczu-
cia. Wdziecznos¢ za spedzone z nia lata i wszystko, co udato im sie
osiagna¢, oraz pozadanie. Jego zona nie byta najpigkniejsza kobieta
na $wiecie, w kazdej chwili mégtby wymieni¢ liczne mankamenty jej
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urody, poczynajac od lekkiej nadwagi, jednak od dnia ich $lubu nie
poczul nic do zadnej innej kobiety, choé nie bylo w tym zadnej jego
zastugi. Jego zona wciaz byla jedyna, ktorej ciata pragnal.

— Tak. Po prostu... jeszcze pracowe sprawy — powiedziat.

— Powinienes je zostawia¢ na komisariacie.

— Wiesz, ze tak sie nie da.

Usmiechnela si¢ lekko, podeszta do niego i zerkneta na drinka
w jego dloni. Znata zwyczaj meza, choé pewnie podejrzewata, ze do
soku pomidorowego dolewa sobie wodki. Nigdy nie wyprowadzit
jej z tego bledu. Troche dlatego, ze go to bawilo, a troche dlatego,
ze jej troska o niego sprawiata mu przyjemnosc.

— Sa szcze$ciarzami, ze cig tam majg — powiedziata.

- Sg - zgodzit si¢ z nia.

— Mam nadzieje, ze o tym wiedza.

Cmokneta go w policzek, a on poczul, jak przyjemny prad prze-
chodzi mu wzdtuz plecow.

— Niestety, mysle, ze zauwazg to dopiero, kiedy odejde — odpark.

Przytulila si¢ do niego. Cieplo jej ciata podziatalo na niego kojaco.
Prawie udalo mu si¢ zapomnie¢ o tym, co dzisiaj zrobit. I jak za pie-
nigdze miejscowego bogacza pomégl mu ukry¢ brutalne zastraszenie
porzadnego czlowieka, kogos, komu zalezalo tylko na tym, zeby jego
miejsce pracy bylo odrobing bezpieczniejsze. Nie pierwsza przystu-
ga, jaka mu wyswiadczyt. Nie ostatnia. I na pewno nie najbardziej
obrzydliwa. W jego glowie pojawit sie obraz zaptakanej dziewczyny,
z ktora bardzo dlugo rozmawiat o tym, ze jesli pewnych rzeczy nie
jest na sto procent pewna, jesli ich do konica nie pamieta, jesli nie ma
dowodéw, to lepiej tego nie rozgrzebywa¢. Dla jej dobra. W koncu
si¢ zgodzila. Po jej wyjsciu zwymiotowat do stojacego obok $miet-
nika. Nie zdazyl nawet pobiec do toalety. Ale dlatego wlasnie chciat,
zeby jego dzieci stad wyjechaly. Zeby ich los i szczedcie nie zalezaty
od tego, czy ich $ciezki przetna si¢ z autostrada, po ktérej pedzi
w swoim luksusowym Volvo wlasciciel miejscowego tartaku. Zyt
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z nadzieja, moze ptonna, ze w Krakowie czy Warszawie wyglada to
troche inaczej.

Zona zn6w go pocatowala, a potem zostawila samego z sokiem
pomidorowym. Wypit go duszkiem, myslac tylko o tym, ze teraz
przydatoby mu si¢ co§ mocniejszego. Nie ze wzgledu na rozmowe,
jaka przed chwila odbyl, tylko ze wzgledu na jego najwigcksza obawe —
ze kiedy$ wyjdzie na jaw, jak naprawde zarabia pieniadze. Niewazne,
ze wszystkie przeznacza na dzieci. Nawet ztotéwki nie wydaje dla
siebie. Wiedzial, ze ona by tego nie zrozumiata. Méglby ja zdradzic,
wielokrotnie, i jako$ by si¢ po tym pozbierala, ale tego by mu nie
wybaczala. Za to tez ja kochal.

Wiedzial, ze kiedy przyjdzie do sypialni, zona bedzie spa¢ z twa-
rzg wtulona nie w poduszke, ale w kolejny kryminal Mroza. On jed-
nak potrzebowat jeszcze chwili dla siebie, zeby wyczysci¢ glowe.

Usiadt w fotelu, w ktorym kilka lat temu siedziat jego tes¢. Zga-
sit $wiatlo i trwal w tej ciemnosci. Czekal, az wroci do niego spoko;.
Jednak zamiast tego w tajemniczy sposob jego mysli powedrowaly
w strong innego mieszkanca Pasta. Czlowieka, ktérego mato kto ko-
jarzyl, ale ktéry rowniez wreczal policjantowi koperty z pieniedzmi.
Moze nie tak wypchane jak te od wtasciciela tartaku, ale przynaj-
mniej tak nie $mierdzialy.

Policjant, my$lac o nim, wypit ostatni lyk soku pomidorowego.

Tamten czlowiek mieszkal na przeciwlegtym koncu miasta, da-
leko na potudniu. Na jego absolutnym skraju, gdzie dolina zweza
si¢ tak bardzo, ze wlasciwie zanika. Niektorzy nawet zastanawiaja si,
czy to jeszcze jest Pasto. Stoja tam nieliczne domy, a wigkszos¢
mieszkancow to starzy ludzie, ktérzy z uporem godnym lepszej
sprawy obrabiaja niewielkie, wyrwane gérom i dajace marne plo-
ny poletka. To dzikie miejsce, gléwnie sa tam lasy. Mroczne i stare.
Z jakiego$ powodu nie wycieli ich gérnicy z poczatku wieku, zad-
ni drewna do budowy szyb6éw naftowych. Réwniez Niemcy, ktdrzy
wszedzie dookota prowadzili rabunkowa gospodarke, je oszczedzili.
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Tak samo wygladalo to i teraz — do tartaku sprowadzano wylacznie
pnie drzew z innych miejsc, nawet z daleka, byleby nie rusza¢ tego
lasu. I to pomimo tego, ze nie byto tam zadnego parku narodowe-
go ani rezerwatu. Jakby pracownicy Lasow Panstwowych instynk-
townie wyczuwali, ze od tego miejsca lepiej trzymac si¢ z daleka.

To wlasnie tam, na samym kranicu miasteczka, stat samotny dom.
Wybudowany z drewna, udajacy starszy niz w rzeczywisto$ci. Miesz-
kal w nim samotny mezczyzna z mtoda dziewczyna, ktora kiedys
nazywat corka. Ona jednak nigdy nie nazwata go ojcem.

W Pasle noc zawsze zapadala odrobineg szybciej i trwata odrobing
dtuzej. Ale ciemnoé¢ wokét tego domu byla inna niz w miasteczku.
Jakby straszniejsza. Jakby bardziej gesta. Jakby tylko czekatla, zeby
go pochlonaé.



