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Rozdział 1 Gruppa

Przekraczanie granicy

Jest maj 1987 roku. Przed przejściem granicznym między Pol-
ską a Niemcami Wschodnimi długa kolejka, trzeba czekać. Pod 
szlaban po kolei podjeżdżają polskie samochody  – Fiat 125p 
i dwa Maluchy. W większym samochodzie trzech malarzy: Wło-
dzimierz Pawlak, Ryszard Grzyb i Paweł Kowalewski. W Malu-
chach Marek Sobczyk, Ryszard Woźniak, Jarosław Modzelewski. 
Gruppa. Jest z nimi Anda Rottenberg, zaprzyjaźniona krytyczka 
sztuki, u jej mamy spali po drodze w Legnicy. Samochody zapa-
kowane do granic możliwości  – jedzeniem, wódką, ciuchami na 
kilka tygodni, materiałami malarskimi. Uginające się bagażniki 
na dachach.

Polscy pogranicznicy i celnicy sprawdzają paszporty, potem 
trzeba przejechać kilkadziesiąt metrów i stanąć przed szlabanem 
straży niemieckiej. Kto jeszcze pamięta enerdowskich celni-
ków  – naburmuszonych, podejrzliwych, zawziętych w drobia-
zgowych kontrolach? Dokładnie przeglądają paszporty, zaglądają 
do bagażników, pytają o cel wyjazdu, sprawdzają zaprosze-
nia. Wreszcie przykładają pieczątki, można jechać. Po kilkuset 
kilo metrach kolejna granica  – jedna z najbardziej strzeżonych 
na świecie  – między Niemcami Wschodnimi i Zachodnimi. 
Rytuał się powtarza, tym razem zaczynają funkcjonariusze 
enerdowscy, sprawdzający wszystko jeszcze bardziej drobiaz-
gowo. Potem szeroki pas ziemi niczyjej, oddzielonej wysokimi 
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ogrodzeniami, zasiekami z drutu kolczastego, zaporami prze-
ciwczołgowymi. Godło i fl aga Niemiec Zachodnich, szlaban, 
kolejni funkcjonariusze. Ale tutaj paszporty sprawdzają już 
tylko pobieżnie, można jechać dalej¹.

Docierają do Kassel, zaproszeni przez organizatorów wy-
stawy Künstlergruppen zeigen Gruppenkunstwerke w ramach Do-
cumenta 8. Wcześniej, zimą, odwiedził ich kurator wystawy 
Hamdi el Attar, spotykał się z ludźmi, zobaczył pracownię Marka 
Sobczyka i Ryszarda Woźniaka w podwarszawskiej Radości. 
Opowiedział o swoim pomyśle pokazania w Kassel prac two-
rzonych kolektywnie przez grupy artystyczne z całego świata. 
Z Polski zaproszone zostało również Koło Klipsa z Pozna-
nia z Mariuszem Krukiem, Leszkiem Knafl ewskim i ich ko-
legami  – oni planowali zawieźć prace przygotowane w Polsce. 
Warszawscy malarze z Gruppy mieli pracować na miejscu w Kas-
sel przez kilka dni, przygotowując swoją pracę przed otwarciem 
wystawy.

W pawilonie K-18 w Kassel ustawiają ogromne podobrazie 
6 × 6 metra złożone z czterech fragmentów. Płótna zostały pie-
czołowicie zagruntowane i wysuszone w Warszawie przez Woź-
niaka i Sobczyka, przyjechały zwinięte na dachach samochodów, 
w Kassel trzeba było je rozwinąć, rozprostować i naciągnąć na 
blejtramy zbijane na miejscu. Pojawia się stół z przywiezioną 
z Polski wódką i kiełbasą², słychać głośne śpiewy po polsku 
i rosyjsku, brzęk szkła, przekleństwa. Szwajcarzy protestują, 
że im to przeszkadza, Francuzi i Holendrzy dosiadają się do 
biesiady, ktoś przynosi marihuanę, robi się wesoło. Zaczynają 
malować, wszystkich sześciu. Jak widać na dokumentacji foto-
grafi cznej z tego wydarzenia, początkowo na płótnie na samym 
środku pojawiła się wielka wagina, z czasem obraz wypełniły 
kłębiące się sylwetki, biorące udział w jakimś rodzaju orgii, 
inne wznosiły ramiona w modlitwie, unosiły się w powietrzu, 
jeszcze inne spadały w otchłań³.

Patrząc na zdjęcia po latach, mam skojarzenie z malowanym 
w natchnieniu barokowym płótnem. I to się potwierdza, Ryszard 
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Woźniak opowiada mi, że nie było wiadomo, jaki ma być rezultat, 
ale punkt wyjścia został wcześniej nakreślony we wspólnych 
dyskusjach: pole obrazu zostało pierwotnie podzielone na sześć 
części  – miały być wśród nich cztery żywioły: ogień, woda, po-
wietrze i ziemia, do tego w środku wielka wagina jako początek 
świata i przejście w inne wymiary, a nad wszystkim królujący 
Bóg Ojciec. Ale to był dopiero początek, w trakcie malowania 
kolejne warstwy były zamalowywane i modyfi kowane, powstało 
jakby kilka obrazów następujących po sobie. Część postaci zni-
kała, pojawiały się nowe. Pawlak namalował sylwetkę ułana, 
ktoś mu ją zamalował, potem ułan powrócił. Z czasem wspólna 
akcja zaczęła przyciągać uwagę, pojawiły się osoby obserwujące 
postępujące prace, ustawiono krzesła, spontanicznie pojawiła 
się publiczność z innych grup.

Zdarzały się też napięcia, w pewnym momencie dwóch 
członków Gruppy zerwało się do bójki  – słyszałem różne wersje: 
jedna, że poszło o wzajemne krytyczne uwagi na temat malar-
stwa każdego z nich, i druga, że poszło o dziewczynę. Może 
o jedno i drugie? A może to były dwie różne bójki? Zostawiam 
to przyszłym biografom.

Zamalowywanie pracy kolegów było częścią ustaleń  – cho-
dziło o pracę wspólną, ale również o wolność, brak granic, za-
tracenie w tworzeniu, które jest jednocześnie indywidualne 
i kolektywne. A do tego była to wielka prowokacja  – jak opo-
wiada mi Ryszard Woźniak  – „prowokacja wstecznictwa”. Na 
świecie wówczas sporo się mówiło o śmierci malarstwa, o ko-
nieczności oderwania sztuki od materialnego obiektu  – obrazu 
czy rzeźby  – o poszukiwaniu czystości koncepcji i idei. Sztuka 
była performatywna  – robiono różnego rodzaju akcje, perfor-
manse, instalacje, a tradycyjne malarstwo było coraz bardziej 
uznawane za przeżytek. A tu nagle przyjeżdżają ludzie z Polski 
i owszem, robią performans, ale jego skutkiem jest tradycyjnie 
namalowany obraz olejny! Większość krytyków i publiczności 
tego wówczas nie zrozumiała  – a okazało się, że to działanie 
znacznie wyprzedzało swój czas, włączając malarstwo z powro-
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tem do głównego nurtu sztuki  – ale nie malarstwo samo w sobie, 
tylko jako jedno z mediów sztuki konceptualnej, sztuki akcji.

W trakcie wspólnej pracy pojawiły się napięcia. Jarosław 
Modzelewski w rozmowie ze mną mówi bez wahania: „To była 
kompletna kakofonia. I ten motyw seksualny. Do niczego to się 
nie nadawało”. Ryszard Grzyb: „To był dobry obraz, dynamiczny, 
dużo się działo. Każdy z nas był inny, w tej różnorodności była 
siła, to było widać na tym obrazie”.

Modzelewski, Sobczyk i Woźniak poszli na spacer na górę 
parkową nad Kassel, wchodzili tam prawie trzy godziny, po 
kilkudniowych biesiadach zasapani i mokrzy od potu. Odpo-
czywając na samej górze na przystanku autobusowym, wypili 
butelkę whisky, uzgodnili, że obraz trzeba zmienić. Pytam o to 
Marka Sobczyka: „Oczywiście, że uzgodniliśmy to z kolegami, 
bez ich zgody byśmy tego nie zrobili”. Paweł Kowalewski: „My 

Obraz Gruppy na 
Documenta 8 w Kassel, 
1987, po zamalowaniu
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spaliśmy, o niczym nie wiedziałem”. Ryszard Woźniak: „Nie 
wiem, czy to nie ja wymyśliłem, że trzeba to pociągnąć dalej. 
Nie, nie uzgadnialiśmy tego z pozostałymi”.

Gdy część grupy poszła spać, trzej malarze* zamalowali 
obraz, używając kraplaka  – czerwonej laserunkowej farby, która 
nie kryje całkowicie, raczej przesłania półprzezroczystą kurtyną, 
pozostawiając niewyraźne, delikatnie przebijające ze spodu 
sylwetki. Zginęła dynamika, dzikość, ekspresja i rozpasanie, 
pojawiły się zamglone niedopowiedzenia. Pozostali malarze 
początkowo są zaskoczeni, potem wręcz wściekli, dwaj nie pogo-
dzili się z tym do dzisiaj. Z trzech, którzy nie brali udziału w za-
malowywaniu, najszybciej ochłonął Włodzimierz Pawlak, nawet 
domalował jeszcze na samej górze sylwetkę Boga z białą chmurą. 
Bardzo delikatnie, prawie nie było widać. Ryszard Grzyb w roz-
mowie ze mną mówi: „Oni zniszczyli dobry obraz, nie mogli 
znieść tej ekspresji. Wyszło z nich dziedzictwo Gierowskiego”.

Sześć osób, sześć historii. Gdy po latach patrzę na dokumen-
tację fotografi czną, w moich oczach praca po przemalowaniu 
to również ciekawy, wieloznaczny obraz, choć zupełnie inny 
od poprzednich warstw. Nie bez znaczenia była też symbolika 
całego wydarzenia, w którym świat został zalany czerwienią. 
Obraz się nie zachował, dzisiaj można go zobaczyć tylko na 
zdjęciach. Może ktoś odkryje kiedyś jego fragmenty w archiwach 
Documenta w Kassel?

Po namalowaniu obrazu w Kassel szóstka malarzy razem 
z Andą Rottenberg jedzie do Włoch na wystawę Avanguardia Po-
lacca. Esposizione dell’arte independente Polacca w Agrate Brianza 
koło Mediolanu. Z trudem pokonują Maluchami i Polskim 
Fiatem Alpy, po drodze śpią na kempingach. Wystawę zorga-
nizował profesor Aleksander Wojciechowski z Instytutu Sztuki 
PAN, wówczas prezes Międzynarodowego Stowarzyszenia Kry-
tyków Sztuki AICA. Ukazuje się katalog, na otwarciu wystawy 
26 maja Włodzimierz Pawlak prezentuje swój performans Idol⁴, 

 * Woźniak, Modzelewski i Sobczyk.
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znaczną część obrazów udaje się sprzedać  – a wtedy włoskie 
liry, tak jak każda zachodnia waluta, starczają w Polsce na długo.

Po otwarciu wystawy wracają do Kassel na wernisaż Docu-
menta 8 i potem do Polski. Po drodze na światłach jednego ze 
skrzyżowań spotykają samochód z kolegami z Koła Klipsa. Ry-
szard Grzyb wspomina, że przebiegł do nich i sprezentował im 
pisemko erotyczne przywiezione z Włoch. Mówi, że zachwycało 
go brzmienie włoskich tytułów.

Początek

Zaczęło się kilka lat wcześniej. W Polsce w strajkach sierpnio-
wych 1980 roku udało się wywalczyć sporo wolności. Studenci 
byli wszędzie, roznosząc ulotki, malując plakaty, pomagając or-
ganizować pomoc dla strajkujących robotników, dokumentując 
wydarzenia na fotografi ach, sami również strajkowali, walcząc 
o autonomię uczelni i protestując przeciwko obowiązkowej 
służbie wojskowej. Chłonęli sztukę na formalnych i nieformal-
nych wystawach, których zrobiło się mnóstwo, emocjonowali 
się Człowiekiem z żelaza Andrzeja Wajdy, po Nagrodzie Nobla 
z 1980 roku czytali wcześniej zakazanego Czesława Miłosza. 
Otworzył się dostęp do sztuki światowej.

Na przełomie 1980 i 1981 roku w Muzeum Narodowym 
w Warszawie odbywa się wystawa Lata siedemdziesiąte. Nowe 
malarstwo amerykańskie, przygotowana przy pomocy amba-
sady USA i Marcii Tucker. Oglądają ją studenci warszawskiej 
Akademii Sztuk Pięknych  – Paweł Kowalewski, Ryszard Woź-
niak, Małgorzata Rittersschild, Maciej Wilski. To jest otwarcie 
oczu na świat. Marcia Tucker, założycielka New Museum of 
Contemporary Art w Nowym Jorku, była dwa lata wcześniej 
autorką wystawy Bad Painting  – rozpoznała w Stanach nowy 
nurt, dostrzegła pokolenie, które chciało malować, przeciwsta-
wiając się odchodzącej od tradycyjnego malarstwa, chłodnej, 
intelektualnej sztuce konceptualnej. Malowali na pozór niedbale, 
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jakby byli niecierpliwi, chcieli przekraczać granice. To robiło 
w Warszawie wielkie wrażenie.

Kolejnym ważnym wydarzeniem była wystawa Malarstwo 
amerykańskie lat osiemdziesiątych, przygotowana przez Barbarę 
Rose i pokazywana w 1981 roku w Biurze Wystaw Artystycznych 
(BWA) w Krakowie i Galerii Studio w Warszawie.

Nagle w nocy 13 grudnia 1981 zapadła cisza. Telewizja i radio 
nadawały muzykę Chopina na przemian z hymnem i przemową 
ponurego generała, telefony wyłączono, ponad dziesięć tysięcy 
osób zostało internowanych, na ulicach pojawiły się czołgi, 
aresztowano uczestników zjazdu Solidarności w Gdańsku. Obo-
wiązywały godzina policyjna i zakaz zgromadzeń. W ponad 
dwustu pięćdziesięciu zakładach rozpoczęto strajki okupacyjne, 
część z nich była brutalnie tłumiona przez milicję. Władze strze-
lały do strajkujących górników w kopalni „Manifest Lipcowy”, 
dziewięciu górników zginęło w kopalni „Wujek”. W Gdańsku 
odbyła się manifestacja uliczna ponad stu tysięcy osób  – milicja 
użyła ostrej amunicji.

Przepisy były surowe  – cześć strategicznych zakładów 
zmilitaryzowano, dla pracowników telekomunikacji, ener-
getyki, transportu oznaczało to bezwzględne posłuszeństwo 
i podporządkowanie władzom wojskowym. Gdy ambasador 
PRL-u w Japonii Zdzisław Rurarz poprosił o azyl polityczny, 
został w Polsce skazany zaocznie na karę śmierci. Łącznie 
skazanych na karę śmierci w stanie wojennym zostało sześć 
osób, większość zaocznie, po ucieczce za granicę. Do tego za-
kaz podróżowania po kraju, niepokój rodzin internowanych, 
wściekła propaganda antysolidarnościowa w mediach, powrót 
do języka władzy jakby żywcem przeniesionego z lat stali-
nowskich.

Potem przyszło szare życie; problemy z zaopatrzeniem  – na 
kartki sprzedawano cukier, mięso, alkohol, słodycze, trzeba było 
stać w wielogodzinnych kolejkach*. Zamknięto galerie sztuki, 

 * W lipcu 1984 roku wprowadzono również kartki na benzynę.
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muzea, teatry. Telewizja działała, ale strach było ją oglądać  – 
lektorzy występowali w wojskowych mundurach. Środowiska 
opozycyjne ogłosiły bojkot państwowych mediów, nikt sensowny 
nie chciał w nich występować.

Dlaczego właściwie o tym piszę, skoro większość tych faktów 
można znaleźć w podręcznikach historii? Po pierwsze, trudno 
jest pisać o sztuce, nie wspominając o świecie otaczającym 
artystów  – bez zrozumienia kontekstu sztuka staje się tylko 
dekoracją. A po drugie, w każdym pokoleniu znajdują się chętni 
próbujący przywrócić autorytarne porządki, to ciągle powraca  – 
i warto o tym przypomnieć choć na chwilę, ku przestrodze.

W stanie wojennym ludzie reagowali bardzo różnie  – część 
strajkowała, drukowała w podziemiu ulotki, malowała soli-
darnościowe napisy na murach. Część uważała, że Jaruzelski 

„wreszcie zrobił porządek”, a milcząca większość zajmowała się 
swoimi sprawami  – pracą, staniem w kolejkach, czekaniem na 
autobus, który nie przyjeżdżał całymi godzinami. Ale jest jedna 
ważna rzecz w tym krajobrazie: nie wszystko było ponure  – 
kwitło życie towarzyskie, bo skoro nie działały telefony, a chciało 
się z kimś kontaktować, trzeba było po prostu go odwiedzić. 
Każdy mógł wpaść bez zapowiedzi, dostać herbatę czy kieliszek 
wódki, po prostu pogadać. A gdy się zasiedział, musiał zostać na 
noc, bo przecież była godzina milicyjna. Rok po wprowadzeniu 
stanu wojennego urodziło się rekordowo dużo dzieci. Kwitło 
opowiadanie dowcipów o Jaruzelskim albo o Polaku, Rosjaninie 
i Niemcu, śpiewanie piosenek przerobionych z okupacyjnego 
repertuaru, jak choćby: „Zielona wrona, wężyk szamerowany, 
kto nie dał drapaka, kto nie chciał zapłakać, ten został interno-
wany”  – na melodię Teraz jest wojna.

Różnie reagowali również młodzi artyści  – starali się nawią-
zać kontakt z kolegami, spotkać, ale również malować. Marek 
Sobczyk opowiadał mi po latach, jak w niedzielny poranek 13 grud-
nia jechał z rodziną samochodem z Ursynowa do Śródmieścia, 
mijał czołgi i wozy opancerzone na ulicach, został zatrzymany 
i zawrócony przez patrol. Sytuacja wydawała mu się nierzeczy-
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wista i absurdalna. Po powrocie do domu namalował słynny 
później obraz Gandzia.

Praca ta jest dobrym przykładem podejścia Sobczyka i jego 
rówieśników do ówczesnej rzeczywistości. Oczywiście przej-
mowali się przemocą, mieli poczucie krzywdy, odbierali presję, 
cierpieli niedostatek zagrażający ich rodzinom  – ale przede 

Marek Sobczyk, Gandzia 
(14 grudnia 1981), 1981
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wszystkim odczuwali daleko idące poczucie absurdu. Ten właś-
nie obraz jest jednym z pierwszych i najbardziej dobitnych tego 
przykładów, może dlatego przeszedł do legendy. Sylwetka gene-
rała upozowanego jak południowo- czy środkowoamerykański 
dyktator, w operetkowych ciemnych okularach, w których tak 
lubił występować. Siedzi na tle odwróconej rastafariańskiej 
fl agi  – a przecież ruch rastafariański to była przyjaźń, muzyka, 
Bob Marley, palmy, powrót potomków niewolników do Afryki 
pod przywództwem wolnej Etiopii, muzyka reggae i marihua-
 na, czyli gandzia. Marzenia o wolności. Generał w ustach ma 
skręta czy raczej cygaro  – jak prawdziwy dyktator południowo-
amerykański. To cygaro kojarzy mi się z laską dynamitu, por-
tretowany w mojej wyobraźni nie zdaje sobie sprawy z tego, co 
go za chwilę czeka. 

Ryszard Woźniak w jednej z naszych rozmów o twórczości 
Gruppy zwraca mi uwagę na metaliczny odblask na obrazie 
Sobczyka  – jego zdaniem to jest lufa, nie laska dynamitu. Pytam 
o to Marka Sobczyka  – w jego intencji miało to być coś pomię-
dzy cygarem a lufą. Ale dodaje: „Jeśli pan chce zobaczyć w tym 
dynamit, to ja nie mam nic przeciwko temu. To nawet byłoby 
ciekawe; albo on w nas strzela z lufy, albo my go częstujemy 
dynamitem. Ale przede wszystkim chodziło mi o poczucie 
absurdu: przecież to nie może być rzeczywistość, unosimy 
się w jakichś narkotycznych oparach”. Tak Marek Sobczyk po 
swojemu odgrywał się na generale.

Bywało też poważniej  – w tym czasie Ryszard Woźniak ma-
luje Montaż głowicy i dedykuje go Nadieżdzie Mandelsztam. 
Czytał wówczas wydane w drugim obiegu wspomnienia, w któ-
rych pisarka, zesłana przez władze sowieckie do syberyjskiego 
łagru razem z mężem, urodzonym w Warszawie poetą Osipem 
Mandelsztamem, stara się zachować w pamięci jego wiersze  – 
bo wszystkie jego notatki i rękopisy z lat trzydziestych zostały 
zniszczone przez władze w wielokrotnych rewizjach mieszkania, 
na piśmie nie zachowało się nic. Byli traktowani jak wrogowie 
ludu i najciężsi przestępcy, leżeli na pryczach, przymierając 

Ryszard Woźniak, 
Montaż głowicy 
(dedykuję Nadieżdzie 
Mandelsztam), 1982



19Rozdział 1 Gruppa



20 Gruppa Borysław Czyżak

głodem, Nadieżda uczyła się na pamięć wszystkich wierszy 
Osipa, tylko w jej głowie mogła się zachować jego twórczość 
z tych lat.

Poeta zmarł w łagrze niedługo później, w 1938 roku. Wła-
dza robiła wszystko, żeby pozbyć się ich i podobnie jak oni 
myślących ludzi, tęskniących za wolnością; by wymazać pa-
mięć o nich  – i zastąpić ich innymi, bezwolnymi, całkowicie 
posłusznymi. I o tym jest ten obraz  – władza ucina człowiekowi 
głowę i w jej miejsce montuje głowę bezwolnego zwierzęcia 
o świńskich czy oślich uszach.

W pierwszych dniach stanu wojennego zajęcia w szkołach 
i na uczelniach się nie odbywały. Wykłady wznowiono w lutym, 
uczelnie stały się pewnego rodzaju azylem wolności. W war-
szawskiej ASP skrzyknęli się studenci z koła naukowego na 
Wydziale Malarstwa, pod koniec 1982 roku planowali otwarcie 
wystawy pod zaproponowanym przez Pawła Kowalewskiego 
tytułem Zawieszenie metafi zyczne, nawiązującym do wyczeki-
wanego zawieszenia stanu wojennego. Pomysł wsparł kierujący 
uczelnianą Pracownią Dziekanka Jerzy Onuch. Obawiano się 
reakcji władz na wystawę planowaną dokładnie 13 grudnia, osta-
tecznie pokaz otwarto 14 stycznia 1983 roku pod zaproponowa-
nym przez Włodzimierza Pawlaka i Ryszarda Grzyba „lżejszym” 
tytułem Las, góra, a nad górą chmura⁵. Udział wzięli uczniowie 
Stefana Gierowskiego: Paweł Kowalewski, Jarosław Modze-
lewski, Ryszard Woźniak, z pracowni Rajmunda Ziemskiego 
dołączyli Ryszard Grzyb i Włodzimierz Pawlak* oraz upra-
wiająca sztukę amatorsko Ewa Piechowska, niepełnosprawna 
intelektualnie modelka z pracowni malarstwa⁶.

 * Pomysł wystawy prawdopodobnie pochodził od Krzysztofa Klępki, który 
poznał się z Pawłem Kowalewskim i Ryszardem Woźniakiem w kole na-
ukowym. Kowalewski do idei wystawy przekonał Jerzego Onucha. Z kolei 
Ryszard Woźniak znał Ryszarda Grzyba ze wspólnego uprawiania karate. 
Jarosława Modzelewskiego, który był już po studiach, zaprosili, bo widzieli 
jego prace z dyplomu w pracowni profesora Stefana Gierowskiego.
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Jak opowiadał mi Ryszard Woźniak, w zaproszeniu Ewy 
Piechowskiej chodziło o otwartość, wolność, ale również o zacie-
ranie granic między sztuką tworzoną przez osoby z wykształce-
niem artystycznym i bez niego, będące w pełni sił i borykające 
się z niepełnosprawnością. Paweł Kowalewski wypowiada się 
w podobnym duchu  – w tym zaproszeniu nie było przypadku: 
„[G]wasze Ewy Piechowskiej były światem przefi ltrowanym 
przez samego siebie”; kierowały całą wystawę w stronę tego, 
czym chcieli się zajmować  – w stronę nowego malarstwa pły-
nącego z pokładów indywidualnej wrażliwości⁷. Chcieli przekra-
czać granice sztuki akademickiej, profesjonalnej  – na przykład 
Woźniak w tym czasie często maluje palcami, dłonią, przekłada 
pędzel do lewej, niewprawnej ręki, żeby odejść od wyuczonych 
gestów.

Nie wszyscy uczestnicy wystawy mieli wówczas poczucie 
wspólnego kierunku  – gdy zaproszony przez kolegów Jarosław 
Modzelewski wszedł do Dziekanki i zobaczył rozstawione pod 
ścianami obrazy kolegów, chwycił się za głowę z krzykiem: 
„O kurwa, co ja tu robię?!”⁸. Został później ważnym członkiem 
Gruppy, chociaż na zawsze zachował pewien dystans.

Ryszard Grzyb wspomina, że publiczność była oszołomiona 
i zachwycona  – w galerii było ciemno, obrazy wyłaniały się 
z mroku, oświetlone punktowym refl ektorem, pokazowi towa-
rzyszyła głośna punkowa muzyka zespołu De Press⁹. Warto po-
słuchać jednego z ich utworów, choćby Reparations, żeby poczuć 
tę atmosferę  – było głośno, buntowniczo i dziko. A współzałoży-
cielem De Press był Andrzej Dziubek, który uciekł z Polski przez 
zieloną granicę, w czasie ucieczki zimą przez góry stracił dwa 
odmrożone palce, mimo tego grał na gitarze basowej i założył 
punkowy zespół z Norwegami.

Ważny był sposób użycia refl ektorów podczas pokazu  – ma-
larstwo potrzebuje światła, zazwyczaj wystawy są starannie 
oświetlone, a tutaj widzowie doświadczyli zaprzeczenia mu-
zealnej i akademickiej tradycji: ciemno, na środku teatralny 
punktowy refl ektor, którego sylwetka z daleka przypominała 



22 Gruppa Borysław Czyżak

ciężki karabin maszynowy. Żeby widz mógł cokolwiek zobaczyć, 
musiał chwycić dwa uchwyty refl ektora i skierować go w stronę 
obrazu. Widać, że od początku działania tego środowiska cho-
dziło o włączenie w akcję publiczności  – już wtedy rodził się 
parateatralny, performatywny charakter tych akcji, z zaciera-
niem ról między twórcami a publicznością. Chociaż, o ile mi 
wiadomo, były też granice  – publiczność nie malowała. Wielu 
historyków sztuki uważa to wydarzenie za pierwszą wystawę 
Gruppy, choć ta nazwa jeszcze wówczas nie funkcjonowała, 
zmieni się również jej skład.

W marcu przy prezentacji wystawy zorganizowanej przez 
Andrzeja Mroczka w Galerii BWA Labirynt w Lublinie dołączył 
Marek Sobczyk, kolega Modzelewskiego z pracowni Gierow-
skiego  – obaj byli już po studiach, które ukończyli w 1980 roku. 
W wystawie wzięli też udział Małgorzata Rittersschild i Maciej 
Wilski  – studenci z pracowni Gierowskiego.

Te wystawy robiły duże wrażenie. A przychodzili bardzo 
różni ludzie  – to był czas, w którym młodzieżowe kontrkul-
tury były bardzo silne. Byli hippisi w powłóczystych koszulach 
z barwnymi koralikami, byli anielsko zrelaksowani fani reggae 
i Boba Marleya z dredami w trójkolorowych włóczkowych czap-
kach, były punki z kolorowymi czubami postawionymi na cukier, 
w swoich skórzanych kurtkach i glanach, byli brodaci studen-
ci w kraciastych koszulach. Tej wystawie również towarzyszyła 
muzyka  – 10 marca zespół dwudziestodwuletniego wówczas Je-
rzego Truszkowskiego Nihilistyczny Alians Orgiastyczny zagrał 
swój pierwszy publiczny, punkowy koncert*. Całe to barwne 

 * Jerzy Truszkowski był wówczas studentem wychowania plastycznego 
Uniwersytetu Marii Curie-Skłodowskiej w Lublinie, z czasem stał się 
jednym z ważnych performerów alternatywnej sceny artystycznej, zwią-
zanym ze środowiskiem Kultury Zrzuty i łódzkiego Strychu. Przyjaźnił 
się ze Zbigniewem Liberą, Jackiem Kryszkowskim, a także z Waldema-
rem „Majorem” Fydrychem, założycielem wrocławskiej Pomarańczowej 
Alternatywy.
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towarzystwo spotkało się w notabene państwowej Galerii BWA 
Labirynt  – była to chyba jedyna wówczas ofi cjalnie działająca 
galeria w kraju, która nie była bojkotowana ze względu na opo-
zycyjne zaangażowanie jej szefa Andrzeja Mroczka.

Paweł Kowalewski pokazuje między innymi pracę Właś nie 
zaprzedałem się diabłu  – odzwierciedlenie ówczesnych rozwa-

Paweł Kowalewski, Właśnie 
zaprzedałem się diabłu, 
1982
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żań o granicach dobra i zła, a Jarosław Modzelewski przej-
mujące swoją surowością Czarne góry. Grzyb pokazuje słynny 
później Herbatnik wojenny, ale nie byłby sobą, gdyby nie pró-
bował czegoś sprowokować, wystawia też obraz z wcześniej 
proponowanym przez Kowalewskiego tytułem Zawieszenie 
metafi zyczne, z dziko namalowanym psem z wielkim penisem 
i podniesioną prawą tylną łapą, dedykowany „Pawłowi Kowa-
lewskiemu, który nigdy nie był, nie jest i nie będzie moim 
przyjacielem”. Panowie szczęśliwie przyjaźnią się do dzisiaj.

Ryszard Woźniak, oprócz wcześniej pokazywanego Montażu 
głowicy, prezentuje w Lublinie cieszący się dużą popularnością 
wśród publiczności ogromny obraz Nowa fala popierdala  – już 
sam tytuł budzi ekscytację i zapowiada późniejsze gry słowne 
środowiska Gruppy, a gdy zobaczymy efektowną aluzyjną formę 
z sierpem i młotem, w którym młot jest zastąpiony palmą  – ów-
czesnym symbolem wolności i tęsknoty za lepszym światem  – 
a Nowa Fala jest rozpędzoną krowokształtną bestią o sylwetce 
przypominającej mapę Związku Radzieckiego, możemy sobie 
wyobrazić, że uciesze oglądających nie ma końca. A przecież 
oprócz odniesień politycznych mamy też fi lmowe, muzyczne 
i literackie  – Nowa Fala miała własne konotacje w każdej z tych 
dziedzin.

Cenzura się nie zorientowała, czym w istocie jest obraz 
Woźniaka, za to zażądała zdjęcia obrazu Włodzimierza Pawlaka 
Czerwony autobus rusza w drogę dookoła świata i usunięcia go 
z katalogu  – to chyba pierwsza ingerencja formalnej, państwo-
wej cenzury w tym środowisku, już na samym początku.

W Lublinie do grupy dołącza Marek Sobczyk, pokazując duży 
obraz Znikający nosorożec, którego nie ma w katalogu wystawy. 
Praca narodziła się, gdy malarz poprosił przyjaciół  – Jarosława 
Modzelewskiego i Ryszarda Woźniaka  – o pomoc w przygoto-
waniu dekoracji dla przedszkola córki. Modzelewski dodał na 
obrazie Sobczyka szeroki czerwony pas na dole ośnieżonej góry 
Kilimandżaro. Można chyba to traktować jako pierwsze wspólne 
malowanie w środowisku przyszłej Gruppy, a przecież potem 
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było ich więcej i wspólna praca  – najczęściej parami  – stała się 
jednym z ich charakterystycznych działań.

Na wystawę zaproszeni są też Małgorzata Rittersschild i Ma-
ciej Wilski, studiujący wówczas w pracowni Stefana Gierow-
skiego. Wilski pokazuje między innymi Gilotynkę i Prezent. 
Już na studiach próbował łączyć malarstwo z performansem 
i muzyką, organizował akcje malowania na oczach publiczno-
ści. Jednym z bardziej znanych jego działań było późniejsze 
wspólne malowanie w warszawskim klubie Stodoła w 1986 
roku, do którego zaprosił choćby Jerzego Truszkowskiego 
i Pawła Susida  – dzisiaj profesora warszawskiej ASP. Więk-
szość prac Wilskiego z lat osiemdziesiątych, malowanych na 
szkolnej tekturze farbami plakatowymi, nie zachowała się. Nie-
które miały rozmiary 2 × 5 metrów, chociaż większość była 
niewielkiego formatu  – kolorowe obrazy posypane cekinami, 
rozdawane za darmo wśród znajomych  – miały wnieść coś 
ciepłego i kolorowego do ludzkich relacji w trudnym świecie. 
Jednocześnie tak jakby artysta chciał schować swoje ego, roz-
topić się w tym geście  – to właśnie gest dawania był istotą 
tej sztuki.

Małgorzata Rittersschild wystawia między innymi Krechę, 
Dwie krechy, Czerwone krechy, Dwie plamy (w wersji I i II)*. 
Blisko abstrakcji, obrazy zwracają uwagę siłą znaku, bogatą 
fakturą i głębią koloru  – a cztery prace ówczesnej studentki 
pokazane w katalogu wśród obrazów starszych kolegów to 
znacząca reprezentacja. Widać w jej obrazach bunt przeciwko 
tradycji malarskiej i polskiemu koloryzmowi  – choć z naszych 
rozmów wiem, że kolor do dzisiaj uwielbia. Ale wtedy chciała 
się sprzeciwić tradycji i całemu otaczającemu światu  – jej Krecha 

 * Obraz Krecha powstał w dwóch wersjach, jedna kształtem przypominała 
pagórek lub tęczę, druga  – dwa pagórki. Tę drugą wersję znamy tylko z do-
kumentacji wystaw. Obraz Czerwone krechy w niektórych reprodukcjach 
(między innymi w katalogu z wystawy w Lublinie) został podpisany jako 
Trzy krechy.
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jest namalowana na białoszarym tle, kolory zgrzytają, wydają 
się brudne. Tak objawiała się wówczas rogata dusza jednej 
z najlepszych kolorystek.

Sama artystka w rozmowie ze mną wspomniała, że jeden 
z kolegów, Włodzimierz Pawlak, widząc jej obrazy, powiedział 
krótko: „Pani musi malować”.

Ewa Piechowska wystawia Tak pogodziłam się ze śmiercią 
rodziców, But pierwszy i But drugi. Nie udało mi się niestety 
dotrzeć do kolorowych reprodukcji jej prac pokazywanych na 
wystawach w 1983 roku, nieliczne dostępne na rynku obrazy 

Małgorzata „Kuka” Ritters-
schild, Krecha, 1983 (w ka-
talogu wystawy w Lublinie 
opisany jako Dwie krechy)
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robią do dzisiaj wrażenie wyczuciem koloru i spontanicznością, 
ale bardzo trudno je znaleźć. Niektóre są pogodne i słoneczne, 
niektóre mówią o śmierci. Odmienność Ewy Piechowskiej  – nie 
tylko jej nieoszlifowany studiami na ASP talent malarski, ale 
również odmienność jej psychiki  – w jakiś sposób przyciągały 
młodych artystów, były jakby oknem do innej rzeczywistości. 
Chcieli przekraczać granice i wejrzeć w to, co jest po drugiej 
stronie  – cywilizacji, „normalności”, akademizmu.

„Odmiennymi stanami świadomości”, związanymi między 
innymi z chorobami psychicznymi, fascynował się Ryszard Woź-
niak, jeszcze przed wstąpieniem na ASP pracował jako terapeuta 
zajęciowy w Instytucie Neurologii i Psychiatrii. Przez pewien 
czas na oddziale psychiatrycznym zatrudniona była również 

Małgorzata „Kuka” Ritters-
schild, Czerwone krechy, 
1983
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Małgorzata Rittersschild. Być może w jakimś stopniu było to 
związane z pokoleniowymi fascynacjami, które dobrze pamię-
tamy: Lotem nad kukułczym gniazdem  – książką Kena Keseya 
z lat sześćdziesiątych i fi lmem Miloša Formana nakręconym 
w 1975 roku, a także wydanym w 1979 roku Obłędem Jerzego 
Krzysztonia. Rozważania o kruchości ludzkiej psychiki, przekra-
czaniu granic, obłędzie  – ale również o istocie człowieczeństwa, 
o opresji i wolności. Małgorzata Rittersschild opowiadała mi po 
latach, jak fascynowała się wyobraźnią spotykanej w tramwaju 
pani, która zdawała się żyć we własnej rzeczywistości, a dzieliła 
się z „naszą” stroną świata krótkimi zdaniami: „Jaszczurka 
oznacza krótkotrwałe szczęście”. I właśnie jaszczurka została 
patronką wystawy malarki w 2025 roku  – po czterdziestu latach*.

Nie sposób wymienić tu wszystkich prezentowanych wów-
czas prac, ale ważne jest, żeby pokazać rodzącą się różnorodność 
i energię tego środowiska. Mogę sobie wyobrazić, że komuś 
potrzebującemu pewnego porządku, spójności stylistycznej czy 
programowej mogło to wszystko wydawać się kakofonią  – ale 
warto zobaczyć w tym energię, poszukiwanie wolności, od-
wagę przekraczania barier. Jest siła grafi czna Jarosława Mo-
dzelewskiego, jest groteska Ryszarda Grzyba, jest gra aluzją 
i tytułem Ryszarda Woźniaka, swoboda Pawła Kowalewskiego, 
bezkompromisowość Włodzimierza Pawlaka, dziecięca świe-
żość Marka Sobczyka. Widać otwartość  – wraz z zaproszeniem 
Ewy Piechowskiej, Małgorzaty Rittersschild i Macieja Wilskiego 
środowisko poszerza horyzonty.

Może dla niektórych to był bałagan, ale ja w wystawie lubel-
skiej widzę jeden ważny motyw wspólny: siłę znaku. Większość 
prac wówczas wystawionych miała w sobie uproszczone znaki 
o dużej sile  – kreska, proste sylwetki gór, dłoń, samolot, sierp 
i młot. Widać w tym wspólnotę przeżywania rzeczywistości, 
ale również kierunek poszukiwań czysto wizualnych. Choć 

 * Wystawa miała miejsce w galerii Fundacji Arton w Warszawie od 27 czerw-
ca do 17 września 2025 roku, a jej kuratorką była Marika Kuźmicz.
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są oczywiście wyjątki: Czerwony autobus rusza w drogę dookoła 
świata Pawlaka, chociaż zdjęty przez cenzurę, pozostaje w pa-
mięci jako wyróżniający się ekspresją, bardzo malarski, jakby 
zapowiadał ewolucję w bardziej dzikim kierunku, którą będzie 
można zaobserwować później. Istotne było też łączenie z innymi 
formami wyrazu, które później będzie znakiem rozpoznawczym 
Gruppy: wzmocnienie przekazu wizualnego słowem i muzyką. 
No i ważne dla publiczności odniesienia do aktualnej sytuacji, 
protest przeciwko władzy, ale również zgrywa. I zupełne nie-
poddawanie się konwencjom artystycznym. Tak będzie przez 
kilka intensywnych lat.

Historycy sztuki i krytycy czasem piszą, że to środowisko 
nigdy nie miało wspólnego programu, nie wydało manifestu, 
że ich teksty nie były redagowane wspólnie. Ale warto zwrócić 
uwagę na fragment z katalogu do wystawy lubelskiej, który 
w moich oczach, nawet jeśli nie jest formalnym programem, 
zawiera jednak kilka istotnych refl eksji:

My i Oni

ONI: Zaczynali w czasach wyraźnie i autorytarnie

wszystko nazywających i określających,

dlatego oni szli tam, gdzie nienazwane

i nieokreślone. Mieli obowiązek odkrywać

to, czego zabraniano im odkrywać.

MY: Zaczynamy w czasach, gdzie wszystko

jest nieokreślone, nie ma żadnych

odniesień. Wszystko pływa w bajorze.

Wszystko wolno, bo wszystko

jest bez znaczenia. Dlatego chcemy

coś prosto i wyraźnie nazwać językiem

malarstwa, znaleźć grunt bez kręcenia,

choćby okazać się miało, że to, co

nazywamy, to tylko mała radocha z
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podglądniętych kalesonów

wystających z nogawek jednego z nich...¹⁰

Ten tekst mówi nam sporo o buncie wobec awangardy ży-
jącej w innych czasach. I o nastrojach lat osiemdziesiątych: 
w czasach, w których operetkowy generał przebrany za Pino-
cheta wtrąca ludzi do więzienia, w mediach panoszy się kary-
katuralna nowomowa, w poczuciu wszechogarniającego ab-
surdu można było tylko wyśmiewać kalesony klasyków. I mieć 
z tego choć trochę zabawy, a z czasem coraz więcej. Ale też, 
jak później wielokrotnie pokazało to środowisko, zabawa była 
przemieszana z głębszą refl eksją. Czasem rechotali, a czasem 
płakali*.

Czy wystawy w Pracowni Dziekanka i w lubelskim Labi-
ryncie uformowały Gruppę (nawet jeśli ta nazwa pojawi się 
dopiero później)? Tak w 1983 roku mówili o tym członkowie 
grupy.

Ryszard Grzyb:

Nie wiem, czy to jest grupa w takim znaczeniu, w jakim rozumie 

się grupę. Są pewne wspólne rzeczy. To znaczy rzeczy wynikające 

nie z programu wspólnego, tylko [...] ze zbliżonej wrażliwości. 

Czy w widzeniu świata, czy problemów, z którymi się stykamy.

Paweł Kowalewski:

To nie jest grupa. Wspólne cechy są konieczne, ponieważ to 

jest malarstwo, które nosi znamiona osobistości, więc musi być 

spójne, ponieważ nigdy byśmy się nie przyjaźnili [...]. Nie uważam 

tego za grupę i bardzo się tego boję, że może to być odebrane 

jako grupa.

 * Więcej o tekstach artystów Gruppy odnoszących się do życia i własnej 
sztuki w książce Borysława Czyżaka Kolekcja. Opowieści o współczes-

nej sztuce polskiej, Warszawa 2024, s. 275.
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Jarosław Modzelewski:

Nie uważam, że to jest grupa. I myślę, że to nigdy nie będzie 

grupa [...]. Ale z pewnością jest coś, co łączy tych wszystkich ludzi.

Włodzimierz Pawlak:

Zauważyłem, że mamy wiele wspólnych cech, i zauważyłem przy 

tym, że mogłem z nimi wystawić.

Marek Sobczyk:

[...] mój udział jest przypadkowy. Natomiast po tej wystawie 

w jakiś sposób chciałbym pracować nad tym dalej [...]. Znalazłem 

[cechy] wspólne, z tym, że nie wiem, czy one kwalifi kują do tego, 

żeby to była grupa. Ale na pewno kwalifi kują do tego, żeby zrobić 

jeszcze coś.

Ryszard Woźniak:

Nie traktuję tego jak grupę. Nie traktuję tego jako stałej formy. 

Staram się być maksymalnie otwarty na nowe zdarzenia [...]. 

Wspólne cechy plasowałbym w sferze osobowości w ogóle, a nie 

w twórczości, w śladach. Raczej w sposobie myślenia i bycia. 

I dopiero w następnej kolejności w sposobie wyrażania tego w ma-

larstwie czy w działaniu.¹¹

W taki sposób rodziło się najważniejsze ugrupowanie w pol-
skiej sztuce lat osiemdziesiątych  – bez przekonania, że chcą 
tworzyć stałą grupę, ale z wyjątkową zgodnością, że coś ich 
łączy i że warto coś razem zrobić.

Jeszcze w roku 1983 w grudniu Grzyb, Woźniak i Pawlak 
organizują w Dziekance chyba pierwszą w tym środowisku akcję 
Itaka Itaka  – łączą wystawę obrazów z drukiem ośmiu wierszy 
Ryszarda Grzyba, z zapisem performansu, w którego trakcie na 
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zmianę wchodzili i siedzieli w klatce z metalowej siatki, w której 
stały piec i krzesło. Włodzimierz Pawlak przedstawił Odczyt o ab-
negacji: „Odyseusz i Odyseja w klatce na terenie osiedla mieszka-
niowego z betonu, stali i szkła. Pobyt w klatce jest być może epi-
zodem w naszej podróży, ale może też być jedynym dostępnym 
światem do błądzenia”¹². To początek działań, które później staną 
się znakiem rozpoznawczym Gruppy  – akcji łączenia obrazów, 
aktywności parateatralnych, poezji, opowieści, relacji z życia 
i z lektur.

Ważne są rozmowy i nieustanne spory, dyskusje o sztuce  – 
czym ona jest, jakie ma być malarstwo, jaka forma obrazu 
jest konieczna do przekazania tego, co chce się powiedzieć? 
Z czasem wytwarzają swoisty język, jakby słownik pojęć, ta-
kich jak „niedoformie”  – szalenie ważnych, wiele mówiących 
o ich koncepcji sztuki, ale też o podejściu do świata. Ryszard 
Woźniak w naszej korespondencji udostępnia spis najczęściej 
używanych przez nich pojęć:

 1. Niedoformie  – otwartość formy artystycznej, jej niekompletność, 

stan zmienny, żywy i niejednolity. Niedoforemne zawiera w so-

bie procesualność, stawanie się, pojawianie się znienacka, jest 

niedokończone, więc jeszcze nie zastygłe, niedoforemne może 

zawierać w sobie błąd, który nie osłabia jednak wartości takiego 

dzieła, lecz świadczy o jego autentyzmie.

 2. Niepełnosprawność (Behinderte)  – skaza kulturowa i cywiliza-

cyjna, skundlenie, braki w wykształceniu, niemożność odbywania 

podróży, bieda.

 3. Przekroczenie  – działanie w sposób naruszający zwyczajowe 

konwencje, nadekspresja i prowokacja niszczące percepcyjne 

nawyki widza i celowe pobudzanie jego wrażliwości i uwagi.

 4. Działanie totalne (Total)  – działanie w sposób nieskrępowany, spon-

taniczne i łączące wszystkie dostępne w danym momencie środki.

 5. Karnawał  – działanie w trybie święta, radosne celebrowanie 

piękna chwili.

 6. Artyzm  – postawa artystyczna pozbawiona kompromisów.



33Rozdział 1 Gruppa

 7. Żenada  – prowokowanie sytuacji żenujących jako kierujących 

uwagę na pozytywne aspekty nowych rozwiązań stylistycznych. 

Poszerzanie perspektyw czystości.

 8. Absurd  – świadomość absurdalności egzystencji we wszystkich 

jej przejawach, uzasadniająca stosowanie ironii i śmiechu jako 

istotnych składników formy dzieła.

 9. The Russians (wymawiane Derusjans)  – przekraczanie konwencji 

towarzyskich, np. brak higieny osobistej i niekulturalne zacho-

wanie*.

 10.  Pseudoperformance  – działanie łączące cechy happeningu i per-

formance, posiadające określoną ideę i ogólny plan jednak pozba-

wione podstawy teoretycznej, z założenia otwarte na zdarzenia 

sytuacyjne i interakcje.

 11. Szatniarstwo sztuki (szatniarze sztuki)  – strategia artystyczna 

polegająca na porzuceniu ambicji tworzenia własnego idiomu 

wypowiedzi artystycznej i korzystanie z istniejącej narracji po-

chodzącej z zewnątrz, na przykład z narracji jakiejś instytucji lub 

muzeum.

 12. Sztuka prywatna  – jako odpowiedź na wszelką zideologizowaną 

sztukę i propagandę systemową.

 13. Sztuka podziwu  – jako bezwarunkowa afi rmacja wszelkich zja-

wisk będących źródłem autentycznych artystycznych inspiracji.

 14. Rezerwat Sztuki Polskiej  – jako miejsce zachowania najcenniej-

szych narodowych wartości, do których oczywiście zaliczaliśmy 

również samych siebie.¹³

O ile mi wiadomo, w chwili, gdy piszę te słowa, ten słownik 
pojęć nie był jeszcze przez nikogo z badaczy opublikowany, 
a przecież wydaje się to szalenie ważne dla zrozumienia sztuki 
Gruppy. W moich oczach „niedoformie” jest pojęciem o wadze 
porównywalnej z „czystą formą” Witkacego  – i pamiętając o tym 
pojęciu, możemy lepiej zrozumieć sztukę artystów Gruppy, 

 * Prawdopodobnie zaczerpnięte z Conrada, który tak określał wszystkie 
ludy będące pod wpływem Imperium Rosyjskiego.
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wagę procesu jej powstawania, jej wieloznaczność, zamierzone, 
świadomie zaplanowane wrażenie niedokończenia, pozorną 
nieporadność. A z rozmów z artystami wiem, że do formy przy-
wiązywali wielką wagę, w ich twórczości nie ma nonszalancji 
czy nieporadności wynikającej z braku warsztatu albo lekcewa-
żenia formy malarskiej, wręcz przeciwnie: to „niedoformie” jest 
starannie zaplanowane, to pewnego rodzaju program  – tego 
ofi cjalnego nigdy nie było, ale patrząc na obrazy, warto pamiętać 
o tym słowniku.

Rok 1984 rozpoczyna się wystawą uważaną przez historyków 
sztuki za trzecie wspólne wystąpienie Gruppy po Dziekance i La-
biryncie  – na Scenie Kameralnej Teatru Polskiego w Warszawie. 
Inicjatorem powstania Sceny Kameralnej był Kazimierz Dejmek, 
a wśród aktorów między innymi Jan Englert. Ryszard Winiarski, 
będący w kontakcie z Englertem i Dejmkiem, zaproponował 
zrobienie tam wystawy Pawłowi Kowalewskiemu  – widać, że 
od początku Kowalewski był znaczącym „zbieraczem” kolegów 
do wspólnych przedsięwzięć. Ideę i tytuł wystawy wypracowali, 
nawiązując grą słów do planowanej w teatrze premiery Matki 
Witkacego  – nazwali swój pokaz Matka Premiera, otwarto go 
w dniu premiery teatralnej. Podobno gdy Jan Englert zoba-
czył obrazy, był zbulwersowany i kazał je zdjąć. Sprawę załago-
dził Kazimierz Dejmek, który pojawił się po chwili. Wy-
raźnie był bardziej wyrozumiały dla poszukiwań młodych 
twórców.

Wystawa się odbyła. Było to wejście młodych malarzy w krąg 
kultury wysokiej. Obecna w teatrze Zofi a Gołubiew zainicjowała 
później zakup prac do zbiorów krakowskiego Muzeum Naro-
dowego  – to była duża sprawa¹⁴. Warto pamiętać, że najstarszy 
z malarzy w roku wystawy Matki Premiera kończył dwadzieścia 
dziewięć lat (najmłodszy dwadzieścia sześć).

 
W roku 1984 pojawiły się pierwsze wzmianki o nowej grupie 
malarzy w środowisku krytyków. Tak mówiła o nich w wystą-
pieniu wygłoszonym w listopadzie 1984 roku na spotkaniu 


