CATHERINE BELL

Mitos¢, ktira
stala sig literaturg

e

PRZEEOZYEA
Magdalena Kaczmarek

MARGINESY



Jane Austen und die Kunst der Worte

coPYRIGHT © Aufbau Verlage GmbH & Co. G, Berlin 2021
Published with Aufbau Taschanbuch; »Aufbau Taschenbuch«
is a trademark of Aufbau Verlage GmbH & Co, kG

COPYRIGHT (© FOR THE TRANSLATION BY Magdalena Kaczmarek

COPYRIGHT (©) FOR THE POLISH EDITION BY Wydawnictwo Marginesy,
Warszawa 2026



Prolog
Londyn, 13 listopada 1815

Niebo ponad Hyde Parkiem przeslanial dym. Nawet szadZ na galf;ziach
i dachach budynkc')w, do ktc')rych zblizala sie dorozka, Wydawala sie
brudna. W Hampshire horyzont byl zazwyczaj mleczny, cho¢ nieraz
tak przejrzys’cie jasny, ze w swoim bezkresie przypominal spokojne
morze. I tak tez czula sie tam Jane: spokojna i gotowa, by pozwolic’
myélom szybowa¢ we wszystkich kierunkach.

Tymczasem w Londynie zycie rozgrywalo sie tuz przed jej oczami.
Brakowalo tu przestrzeni, wsze;dzie staly domy, rosly drzewa, jez’dzﬂy
dorozki, roito sie od ludzi. Gdziekolwiek by sie znalazla, jej serce przy-
spieszalo. W konicu w duiych miastach, takich j ak to, zawsze bylo co$
do zrobienia: mozna bylo péjé¢ do teatru, na przyjecie czy na zakupy.

Dorozka zblizala sie do Piccadiﬂy. Chodniki stopniowo Zapelnialy
sie przechodniami. Z podwdrzy dobiegalo gloéne walenie miotéw ko-
walskich, a to wszystko natle tetentu kopyt i nawolywania Piwowaréw,
pqdzqcych swoje konie waskimi uliczkami.

Nerwowo$¢ Jane, narastajaca i opadaj aca falami przez caly poranek,
wezbrala na nowo. Jej Policzki pala_](y, za$ ona nie mogla pozbyc’ sie
wrazenia, ze Wszystko W niej musuje Jak babelki Szampana. Gdyby
tylko pozwolﬂa na to ciasnota obitego jedwabiem i brokatem wne-

trza landauera, powachlowalaby sie kapeluszem. Oczywiécie, byla



zachwycona mozliwoécia jazdy w dorozce regenta —tym bardziej w ta-
kiej z przeszk]onymi oknami. W normalnych warunkach po podréiy
dorozka w zimie Jane vryglqdala jak obraz nqdzyi rozpaczy: zachlapana
mieszanka s$niegu i blota, przemarznieta do szpiku kosci, niekiedy ze
szronem na rzesach. Jednak nie tym razem! Cho¢ panujacy we wnetrzu
zaduch réwniez nie byl przyjemny. ]edynyIn ratunkiem Wydawalo sie
przycisniecie twarzy do szyby, co jednak moglo pozostawic¢ na szkle
thuste plamy.

Lepiej wiec nie prébowad.

Podekscytowana Wyglqdala z dorozki. Gazeciarze wykrzykiwa]i
nowinki z ca_]fego $wiata. Purpura wstazek w witrynach sklepu Smith &
Hanson wydawala si¢ jeszcze intensywniejsza, a blyszczqce tkaniny
sukni u pana Vanderbilta — jeszcze bardziej luksusowe i miekkie. Ilez
to razy przyklejala nos do tych okien, nie majac wystarczajaco pienif;dzy,
by w ogéle odwazy¢ sie na wejscie do $rodka. Jane od zawsze miata
stabo$¢ do pieknych materiatéw, smakolykdéw i jedwabnych rekawiczek,
doktadnie takich _]ak te, ktdére whaénie spostrzegla w witrynie. Dzisiaj
moglaby nawet tu wysiaé¢. Bo i ktéz mialby ja powstrzymaé przed
zakupern od razu dwéch par rekawiczek czy pieciu tabliczek Czekolady
u Fortnuma & Masona dla Cass, ktéra byla taka sama milo¢niczka
frykaséw jak wszyscy Austenowie?

Nikt. Moze poza czasem, ktéry nag]ﬂ. Nie mozna bylo bowiem
zakladaé, ze dorozkarz na nig nie zaczeka. W niektérych sytuacjach
rodza sie jednak zupelnie nowe pytania. Chociaiby takie: Jak mia_](aby
przemierzy¢ blotnista londyniska ulice w biatej muslinowej sukience?
Na szczescie istnieli zamiatacze ulic. Zaraz po wyjsciu z domu brata
na ulice Jane dostrzegla jednego z nich i przywolala go do siebie, ]Jy
zmiétt sprzed jej nég nie tylko $nieg, ale przecle Wszystkim blotnista
brejf;. Po Wnikliwym przyjrzeniu sig odzieiy z u]gq stwierdzila brak
zabrudzeri na obrebku spddnicy. Réwniez buty l¢nily jedwabiscie.



Oczywiscie Jane zmienita je w dorozce na swoje stare pantofle. Miala
takze futrzana mufke; j€j de]ikatny ﬁolkowy zapach budzil w niej
wspomnienie Elizy, kuzynki Janei zmarlej zony Henry’ego, ktdra jaje
podarowala. Do tego perly we wlosach i odrobine czerwonej pomadki.

Wyglqdala nie ekscentrycznie, lecz adekwatnie do okolicznoéci —
taka miata przynajmniej nadzieje;.

Obserwuja,c z czterokonnego pojazdu toczace sie na zewnatrz
zycie, a potem podajqc przez drzwi szylinga bosemu chlopcu W przy-
krétkich spodniach, nie mogla przestac sie dziwié. Jak to mozliwe, ze
z tak malej isennej miejscowosci Jak Steventon trafita az do Londynu?
I znalazta sie w dorozce przyszlego kréla Zjednoczonego Krélestwa
Wie]kiej Brytanii i Irlandii?

Ona, cérka pastora!

Wiszystko to przypominalo kiepska powies¢ — nawet jesli nie zna-
lazta sie w tej dorozce jak za dotknieciem czarodziej skiej rézdzki i na-
wet jeéli nie pos’lubila ksiecia. Faktu, ze oto siedziala, gdzie siedziala,
nerwowo skubigc kapelusz, nie zawdzieczata nikomu poza samg soba.

Powoli jechali St James's Street, gdzie nie bylo juz $ladu po wrza-
wie weze$niej przemierzanych ulic. Fasady domdw éwiecily biela, od-
cinajac sie od ciemniejacego nieba. Na ulicy nie bylo Zywej duszy,
a stukot konskich kopyt rozbrzmiewat dziwnie glucho. Juz za chwile
jej oczom ukaze sie Carlton House ze swoim Wspanialym portykiem
przy Pall Mall.

Wiedziala, ze jestto okazala budowla. Z gestej mg}y juz Wylanialy
sie kolumny. Widoczni byli tez zolnierze w czapkach, nieszczqs’nicy,
stojacy doskonale nieruchomo w réwnym szeregu. Nag]e niebo wy-
dalo sie j€j bezkresne jak nigdy. Ciezkie chmury wisialy nad palacem
niczym przywiazane, jakby nie mogac oderwaé sie od jego widoku.
Ponizej wrony zataczaly koka. Ich krzyki byly jedynym, co przerywalo

upiorng cisze.



Przed laty opowiadano jej, jakoby w Carlton House znajdowalo
si¢ pomieszczenie przypominajace katedre —nie tylko pod wzglf;dem
wielkogdci, ale i ksztaltu. To osobliwe, aczkolwiek nie zdumiewajgce.
Jerzy v byl osobliwoscia. Osobliwoécia i... Ach, jakie go nie cierpiala.
Byl rozrzutny, niewierny, antypatyczny - _jednym stowem, nie byl kims,
u 1<ogo audiencja wprawilaby jaw zachwy’c.

Ale jednoczes’nie byl regentem i nawet jes’]i wstydzila sie tego, to
zaproszenie do palacu diabelnie ja ucieszylo. Trafilow j€j rece napisane
na e]eganckim, jedwabistym papierze, a Jane, ktc’)rq mato kto ToZpo-
znawal jako autorke Dumy i uprzedzenia oraz Rozwazinej i romantycznej,
przez dluzsza chwile wpatrywala sie w nie z niedowierzaniem.

Nawet jes’li nie nadeszlo zupelnie nieoczekiwanie. Lekarz prowa-
dzatcy w ostatnich trudnych tygodniach j€j brata, ktéry zachorowal tak
ciezko, ze zachodzi}y obawy 0 jego zycie, przygla,da_]( si¢ Jane natarczy-
wie, az pewnego popoludnia zapytal Pélglosem, czy wyrazilaby zgodq
na to, by oglosil w palacu, ze przebywa w Londynie.

Jane roze$miala sie glos'no, a potem przez dluzsza chwile czekala,
az doktor przeprosi za swoj zart.

Byla cérka pastora. Ze Steventon w Hampshire. Kogéz w pa}acu
mia_](by interesowa¢ fakt j€j pobytu w Londynie?

- Bardzo prosze - odrzekla w koticu i przez kolejne dni nie my-
$lata whadciwie o niczym innym. Nic sie je&nak nie Wydarzylo, a Jane,
nawet jes’li nie zapomniala o stowach lekarza, to bardzo starala sie nie
zaprzata¢ nimi glowy. Przynajmniej tyle.

I wtedy nadszed! list, ktéry - jak musiala przyznaé - najchetniej
oprawilaby wrambke. A teraz dojeidiala do palacu regenta, serce walito
j€j jak mlotem i czula wielka ulgf; na mys'], ze ten nie pojawi sie tam
osobiscie podczas jej wizyty.

Nawet j edli, oczywiscie, wspaniale byloby mdc mimochodem na-

Pomknqc’ w rozmowie o kolorze jego poﬁczoch...



Dorozka zwolnita i w konicu sie zatrzymala. W jej kierunku ruszyl
niski barczysty mezczyzna na krétkich nézkach.

~To dla mnie zaszczyt! James Stanier Clarke, jesli pani pozwoli.

Oblicze bibliotekarza promienialo. Na twarz Jane réwniez wy-
plyna,l nonszalancki uémiech. Naloiyla kapelusz iod razu go zdje;la -
w dorozce wciaz nie miedcit sie jejna glowie.

Podstawiono schodki. Jane wziela gh;boki oddech.

A wiec byla tu. Ona, Jane Austen, ktdra przyszta na $wiat bez wiek-
szego maj atku czy lepszych Perspektyw. Ktdra Prébowala rozlicznych
drég -bo czyz skrzyiowania nie byly wilaénie po to, by ruszyc¢ kazda ze
$ciezek przynajmniej do na_jblizszego zakretu? Ona, ktéra ostatecznie
zdecydowala sie na kierunek, ktéry Przecl nia Wybraly ty]ko nieliczne
kobiety.

Wysiadla z dorozki, przysluchujqc sie, nawet jes']i jednym uchem,
stowotokowi pana Clarke’a. Znéw poczuta narastajaca nerwowos¢,
ale i dumq. Dorozka, palac, zapewne takze biblioteka by}y luksusowe.
Jednak w tym momencie dotarlo do niej, ze prawdziwym luksusem
byla wolno$¢, ktdrej wywalczenie kosztowalo ja tyle wysitku.

By}y W jej zyciu ponure lata. A takze takie bez konkretnych barw,
bez regresu, ale i bez progresu. Lata, w ktérych nie mogla pozbyc’ sie
poczucia, ze jest wewnetrznie martwa. Teraz czula sie jednak, jakby
otaczalo ja najjaéniejsze $wiatlo.

Ignorujac starania krélewskiego bibliotekarza, kto'ry usitowal sklo-
nicja do wejscia do palacu, Jane odchylﬂa glowe;. Chmury poruszaly sie
bardzo powoli i ledwo zauwazalnie, ale jednak przesunc;ly sie na ty]e,
by w koticu przepusci¢ watly promien slotica, ktéry padt na jej twarz.

Zamknela oczy i poczula chtéd listopadowego wiatru na policz-
kach oraz Wﬂgoé przenikajaca, do jej jedwabnych pantoﬂi. Nie prze-
szkadzato jej to. \Y% na_js'mielszych marzeniach nie Wyobrazala sobie,

ze tak potoczy sie jej zycie. Zwhaszcza w obliczu faktu, ze nie byla



chlopcem i kieé{ys' nawet pies z kulawa noga nie interesowal sie tym,
co sadzi i nad czym rozmysla.

To wszystko ] ednak dzialo sie naprawde; ibylo tak wspaniale izdu-
miewajace, ze musiala potrzasnad glowa;. A potem otworzyla oczy
i spojrzala na zdziwionego bibliotekarza.

- Idziemy, panie Clarke?
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Céz moglo byc bardziej zachwycajgcego!
Jesli znajduje przyjemnosc w taricu, to, oczywista,

tatwo mu przyjdzie si¢ zakocha’.

Jane Austen, Duma i uprzedzenie




Steventon, hrabstwo Hampshire
22 grudnia 1795

Blade poranne $wiatlo ledwo przenﬂ(alo przez szpare pomif;dzy za-
stonami, padaj acna gladkie deski Podlogi. Kaidego innego dnia Jane
naciatgn(;laby koldre pod sam nos, zastanawiajac sig, czy nie powinna
krzykna¢, by przywola¢ pokojéwke. Gdyby tak zrobila, w kominku
w oka_mgnieniu zaplona,lby przytulny ogien. A wtedy moglaby sie odwa-
zy¢na Wys'ciubienie nosa spod koldry, bez odmrozen dotrzeé do pu]pitu
i nawet bez wiqkszego clygotania utrzymac w palcach pidro. W zwy-
klych okoliczno$ciach wada takiego rozwigzania byla ] ednak oczywista:
j€j krzyki obudzi}yby Cass, ktdra nastepnie usiadlaby na 16zku, roz-
czochrana i ponura, i wpatrujac sie gniewnie w Jane, zganﬂaby ja tak,
ja_k to potraﬁ tylko starsza siostra: ,Jane, czy to naprawdf; konieczne?”.

Dzisiejszy dzien nie byl jednak zwyklyn'l dniem i na tym wihas-
nie polegalo nieszczescie. Jane mogla sie wydzieraé do woli, ai tak nie
zbudzilaby Cass. Ta bowiem przebywala W oddalonyrn o cale mile
Kintbury. I to nie z byle jakq wizyta, lecz by qudzié swigta u przy-
szlych tedciéw - co oznaczalo, ze Cass wychodzita za maz - i to byla
naprawde okropna mysl. W koficu od zawsze dzielily pokéj. Od blisko
dwudziestu lat. A teraz Wszystko mialo sie zmienié.

W mroku poranka Pokéj wydawa_]( sie zbyt wielki i nieprzytulny.

Jane westchnela. Jej nastrdj pogarszala jeszcze jedna sprawa: Susanna,
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pokojéwka, itak by nie przyszla, by zastaé ich ¥8zka i zasznurowad im
gorsety. Aby méc dobrze zajaé si¢ Austenami w czasie nadchodzacych
$wiat, ta dobra duszyczka cieszyla sie wczesniejszym urlopem $wia-
tecznym u swojej matki w Basingstoke. Bezdyskusyjnie zasluiyla sobie
na kilka dni wytchnienia z dala od plebanii, jednak w tym momencie
Jane tesknila za nig prawie tak samo mocno jak za siostra.

Co oczywiscie, zdroworozsadkowo patrzac, bylo kompletnyrn
nonsensem. Susanna byla mily dziewczynq, _jednak nie do poréwnania
z Cass. Jane odrzucita koldre. Na Boga, jak zimno! Trzesac sie Jak ga-
lareta i pomstujac pocl nosem, znéw opatulila sie pierzyna. To zadna
miarg nie bylo przyjemnym sposobem na rozpoczecie nowego dnia.

Zaraz zbierze wszystkie sily, wznieci zadze czynow i Wlasnymi
rekami rozpali w kominku. A potem przez caly poranek ani razu nie
pomyéli ani o Susannie, ani o Cass, lecz bedzie sie cieszyla myélq
o $wietach, odwiedzi Alethee i Wyslucha wiejskich ploteczek. Nikt
nie byl lepiej poinformowany od j€j per]'aciéH(i —1to pomimo tego,
ze jej dom byl znacznie bardziej oddalony od Steventon niz plebania,
na ktc')rej mieszkata Jane. Sama Jane wprawdzie ochoczo plotkowa_](a,
jednak z trudem zapamietywala mnogoé¢ szczegétéw na temat in-
nych oséb. Fakty czesto mieszaly sie jej z wytworami wlasnej fantaz;ji.
Cho¢ bylo to praktyczne z punktu widzenia pisarki, to nie udawato
si¢ jej w ten sposéb sprosta¢ wymaganiom Alethei, ktdra chciala, by
jej opowiesci zawiera_](y cho¢ ¢ladowe iloéci prawdy.

Zacisne;la powieki, policzyla szeptem do trzech, po czym odrzucita
koldre i zerwata sie z }ézka. By nie dotyka¢ obiema stopami podlogi,
doskoczyla na jednej nodze do kominka. Po drodze chwycila wiszacy
na krzesle welniany szal, ktéry trzykrotnie owineta sobie woké! szyi
i naciagnda na ramiona, po czym Chwycﬂa puszk(; z Przyborami do
krzesania ognia, ktéra zreszta za chwile Wypadla jej ze zdrf;twialych
z zimna rak. Chyba rozsqdniej by}oby sie najpierw ubraé. Trzy pary
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skarpetek, dlugie poﬁczochy, halka, suknia wierzchnia i na koniec
welniana suknia dzienna. Ponownie wziela do reki pusqu i prébujqc
opanowac dygotanie, w konicu zdotala rozpalic’ ogien — lichy, bo 1ichy,
ale zawsze co$.

Jane chuchnela w dlonie. Rozsuneta zaslony i wyjrzala do ogrodu,
ktc')ry migotal Pod srebrzysta; Powlokq szronu. Po lewej stronie znaj-
dowat sie murowany Warzywnik j€j matki, teraz Cichy i pozbawiony
zycia. Wiosng i latem pysznily si¢ w nim jedna_k iéltopomaraﬁczowe
kwiaty nasturcji, strzeliste fasole, roste dynie iziemniaki, a to wszystko
w otoczeniu niewysokich ] ablonek i grusz. Dalej ciqgnt;}y sie lagodne
pago’rki, od prawej strony przyslonif;te debami i brzozami. Najstarszy
brat Jane zasadzit w pobliiu domu 1ipf;, ktéra wiosna wypuszczala
delikatnie zielone liécie o stodkim zapachu, ktéry o poranku wnikat
do poko_ju przez otwarte okno. Teraz jedna_k j€j ga_](f;zie Wyglqdaly
jalowo i smutno, wiec Jane odwrdcita sie od tego widoku, jeszcze
mocniej opatulﬂa sie szalem, po czym Zapalila dwie éwieczki i zasiadta
do pulpitu.

Wyciatgngla katamarz, piéroistos kartek, do ktc')rych ]<a2dego dnia
dolqczaly kolejne zapisane stronice, i sprébowala zebra¢ sie w sobie.
Pewnego dnia minionego lata oczyma wyobraz'ni Jane zobaczyla Elinor
i Marianne Dashwood, dwie jeszcze nieco rozmyte postacie, ktére od
tamtej pory zyskiwaly coraz wyrazniejsze kontury. Sprawiajaca wraze-
nie nad wyraz wynioslej W swojej surowosci i chlodzie intelektualnym
Elinor oraz zbyt dzika i temperamentna Jak na dame Marianne. Jane
wprost uwielbiata obie wymys'lone siostry, a gdy zaczynala onich pisaé,
$wiat za podzielonym szprosami oknem znikal, bled}a tez plebania
wraz ze wszystkimi j€j mieszkaticami: rodzicami i Cass, sluibq, a takze
go$¢émi, czyli starszym bratem Jane - Jamesem, i mala Anna.

Ustalita juz w przyblizeniu, jak ma sie toczyc akcja powiesci, i to

na razie musialo wystarczyc. Jane lubita pisac spontanicznie, jedna_k
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nie w sposéb nieprzemys’lany. Potrzebowata poreczy, ktérej mogla
sie trzymad, pewnej linii wiodqcej ja przez calg historie. Bez niej
zbyt czesto zbaczalaby ze $ciezki. A to nie byloby nic dobrego, tak sie
nie budowalo napiecia. Jednocze$nie Jane wiedziala, ze kreatywnos¢
réwniez potrzebuje swobody. Kilka razy prébowala zaczaé¢ od opra-
cowania dokladnego przebiegu zdarzen. Spisala wszystkie sceny, po
czym opatrzyla je starannymi strzatkami i licznymi notatkami. Jednak
po kilku podejs’ciach, z ktérych kazde okazalo sie réwnie nieudane,
wrzucita Projekt do kominka. Potrzebowala zlotego érodka: musiata
wiedzieé, dokad zmierza, jednak drobne odstqpstwa od Zasadniczej
$ciezki byly mile widziane, a pewne modyﬁkacj e dozwolone.

Jane zanurzyla pidéro w katamarzu i zawahata sie. Problem, jaki
Wynikal z jej metod pracy, polegal na tym, ze ojciec wydawal krocie
na papier, ktéry wprawdzie z radoécia oddawat do dyspozycji cdrce,
jednak uprawianie tego typu kosztownego hobby przyprawialo jaowy-
rzuty sumienia. Nie pociqgalo to co prawda za soba takich nakladéw
ﬁnansowych Jak utrzymanie konia, co jednak nie zmienialo fakty, ze
istnialo wiele zaje¢ dla kobiet, ktére koniec koricéw wrecz przynosily
zysk Robienie na drutach, wyszywanie czy szyde}kowanie —Jane opa-
nowala wszystkie te umiejetnosci i nawet Wydziergala niejeden szal
czy obrus. Nic jednak nie dawalo j€j tyle radoéci co pisanie.

Niestety zdarzaly sie dni takie jak dzisiej szy i dni takie jak wczo-
Tajszy, kiedy to, co przela_](a na papier, mimo calej swobody dziatania
nie wydawalo sie éwieze, lecz mdle, ciezkie i bez polotu. Jej mys'li nie
taﬁczy}y, a stowa nie plynf;}y wartko — kazde z nich przychodzilo Z Wy-
sitkiem. I te blf;dy! Nie mogla sie skupic’, to musialo byé powodem
kolejnych poraiek, cho¢ przeciez miala luksus pisania w absolutnej
ciszy. Bez ziewajacej, przewracajacej sie z boku na bok Cass; bez poka—
slujqcych czy odchrzqkujgcych rodzicéw, bez ich tupania na schodach -

na to byla Jjeszcze zbyt wczesna pora. Takze chlopcy miesqujqcy na
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plebanii z racji tego, ze ojciec Jane —nie tyﬂ(o duchowny, alei dyrektor
szkoly - uczyl ichi zapewnial im dach nad glowa,, qudzali wolne dni
w swoich domach.

Przes'lizgnqla sie wzrokiem po Charakterystyce siéstr Dashwood
i zatrzymala na imieniu Elinor, zapisanym bardziej jako wskazdwka
dla niej samej niz dla Czytelnikc')w. Weiaz szukala sposobu na odpo-
wiednio eleganckie umieszczenie w tekécie — majacym by¢ powiescia
epistolarna‘ - informacji, ze najstarsza, ktérej wstawiennictwo wywar]co
taki skutek, obdarzona bY]ca zdolnoscig spokojnego rozumowania i ch]codnego
osqdu, ktére to cechy, choé miata zaledwie dziewietnasdcie lat, pozwala]cy jg
by¢ doradczyniq matki i powsciggaé — ku pozytkowi wszystkich czterech
pari, —matczyng popedliwosé, wiodgeg na ogdt do nierozwainych postepkdw.
By]ca to panna obdarzona ndjzacniejszym sercem — usposobienie midata czule,
a uczucia silne, umiata jedna]c nad nimi panowac. Tej umiejetnosci nie
naby’ca jeszcze jej matka, jedna z sidstr zas Postanowi’ca nie nabywac' nigdy.

Zalety Marianne doréwnywa]cy pod wieloma wzglgdami zaletom starszej
siostry. By]ca wrazliwa i inteligentna, lecz we wszystkim nadmiernie Popgd-
liwa - j¢j smutki i radosci nie zna,]cY umiarkowania. By]ca osobg wielkoduszng,
milg, interesujqgcg, brakowato jg jedynie roztropnosci.

Gdyby tylko Jane byta nieco bardziej roztropna, zréwnowazona!
Wéwczas nie przeszkadzaloby jej siedzenie przy biurku i oczekiwanie
na wene tworcza. Niestety, dzi$ ogarnialo ja Zniecierpliwienie. Podnios-
ta wzrok i spojrzala na bielong wapnem sciane w ledwie widocznym
odcieniu blekitu. Czula wewnetrzny opér. Z doswiadczenia wiedziata,
ze lepiej byloby daé sobie spokéj —Ppisanie na sile przypominalo prébq
wybuchniqcia $miechem w gniewie. Efekt bedzie nieprzekonujqcy,
a zapisane kartki prqdzej czy poézniej i tak splonat w kominku.

Nieco zmartwiona, ale jednoczes'nie pocieszona mys'lat o $niadaniu
z Aletheq, zamknqla klapq pulpitu. Na chwﬂf; zastygla z dlorimi na

gladkim mahoniu mebla, po czym wstata, przekonuj acsama siebie, ze
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kreatywnosci nie da si¢ wymusié. Zrzucita zwykla suknie, by przebra¢
sie w co§ bardziej wyjéciowego. Idac do Manydown Hall, powinna za-
dbaé przynajmniej o minimum elegancji; jedynie toporne drewniane
chodaki beda sprawia¢ wie$niacze wrazenie — ale c6z mogla poradzié
na to, ze jej ojciec nie posiadal powozu? W gruncie rzeczy jednak ta
okoliczno$¢ nie przyprawiata Jane o bél glowy. Uwielbiala spacero-
wa¢ 1 nie zwazala przy tym na kaprysy pogody. Przy wietrze i upale,
deszczu i gradzie Jane maszerowata cztery mile do przyjaciélki do
Basingstoke iz powrotem; raz nawet odwaz'yla sie na taka eskapadf;
W nocy, cho¢ niezupelnie bez obaw.

Jej wzrok znowu przeslizgnat sie po 1ézku Cassandry i zatrzymat
sie na ustawionych na gzymsie kominka akwarelach, ktére wysz}y
spod pedzla Cass, a przedstawialy Jane. Jane w bufiastej sukience, Jane
odpoczywajch na lace, Jane na brzegu jeziora. Poniewaz nadawanie
zZywego wyrazu twarzom sprawialo Cass trudno$é, zawsze malowala
siostre od tylu. Gdyby na podstawie tych malunkéw ktos obcy miaﬂ)y
wyciagnad wnioski na temat wyglqdu Jane, z pewnoscia zaloiylby, ze
musi by¢ brzydka jak noc.

Co jednak - jak sadzita —nie bylo prawda,. Lubita swoja swiezg cere,
blyszcza,ce ciemnobrazowe oczyiciemne wlosy, ktére — gdy zadala so-
bie nieco trudu - okala_](y j€j twarz lagodnymi falami. A propos $wiezej
cery: pora na krétka toaletq. Woda w misce okazala sie lodowata, gdy
Jane zanurzyla w niej twarz. Z piskiem podniosla glowe; i pospiesznie
wytarta skére do sucha. Zaczerpneta nieco rézanego kremu, ktdry
sporzaldzﬂa dla niej Martha - Przyj aciétka tak samo bliska jak Alethea -
i wklepala go sobie w skére. Ruszyta zwawo schodami w dé} i niestety
dopiero na najnizszym stopniu Przyszlo j€j do glowy, ze jeéli chce
niepostrzezenie Wymknqé sie z domu, musi zachowywaé sie cicho.
Tak bezszelestnie, j ak tylko potraﬁla, przes'lizgne;la sie po drewnianej

Podlodze sieni, w ktc')rej panowa_](a ciemno$¢, ze oko Wykol. Na Chybil
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trafit odszukala plaszcz i kapelusz, kluja,c sie przy okazji w palec ga-
tazka ostrokrzewu, ktéra Cass zawiesita w sieni przed wyjazdem —nikt
inny z rodziny nie miat glowy do takich dekoracyjnych drobiazgéw.
Sykn(;}a »Aul”, po omacku dotarta do drzwi i wlaénie je otwierala, gdy
do jej uszu dobieglo czlapanie matki.

—Jane? To ty?

—Tak, mamo, to ja.-Tjuz Wychodzq.

- Mys'lalam, ze mi pomozesz!

- Bo pomoge! Najpdzniej za trzy godziny bede z powrotem.

—Jak to za trzy godziny? Jane!

Ale Jane juz byla za furtka i w swoich masywnych drewniakach
zmierzata do drogi biegnqcej wzdhuz skraju lasu. Udalo sie! Przeciez

matka nie bedzie jej goni¢ w szlafroku.

- Na Boga, Jane! Czyzby cie porwal orkan?

Alethea, ktéra Wyglqdala ] ak ktog, kto spe;dzi_]( kilka ostatnich godzin
przed lustrem, rozeémiala sie na cale gardlo na widok Wchodzatcej do
salonu Przyj aciélki.

- Naprawdc;? —Jane dotkneta fryzury, fa_ktycznie pozostajacej w nie-
ladzie, i Wzruszy}a ramionami. — Rwatam sobie Wlosy z glowy.

Opadla na obite rézowym pluszem krzesto i whbila zachwycony
wzrok w obfitoéé dan, jakie nakazata przygotowac dla niej przyj aciétka.
Po chwili podniosla oczyi spojrzala na Alethee z udawana surowoscia.

— A wiec zamierzasz mnie zobaczyé toczacy sie _]ak piﬂ(a po par-
kiecie podczas balu u Chute’éw!

—Alez skad! — Alethea zarumienila sie. Wygla,dala dokladnie tak,
_jak wymarzyla sobie swoje cérki matka Jane, zanim te przyszly na

$wiat: niewysoka, ﬁligranowa iz dlugimi, jedwabis'cie 1§niqcymi blond
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